cité de la musique

André Larquié

président

Brigitte Marger

directeur général

Que leur univers s'attache à un règne de l'absurde – comme la situation initiale de *What Next ?* de Elliott Carter – ou à une quête mythique – celle du Graal pour Kajia Saariaho – les deux œuvres de ce programme témoignent de la vitalité contemporaine de formes anciennes, celles de l'opéra et du concerto, en reprenant à leur compte l'intérêt pour la dimension dramatique d'un argument, la caractérisation musicale de personnages, et le dialogue en quête d'unité entre un soliste et une formation de chambre.

Entrepris à l'âge de quatre vingt huit ans, *What Next ?* donné ici en version de concert et en création française, est en effet le tout premier opéra du compositeur américain, sur un livret de Paul Griffiths. Quant à *Graal Théâtre*, inspiré d'un texte de Jacques Roubaud, si l'œuvre n'en reprend pas explicitement la dénomination, elle se réfère cependant avec éclat à la tradition de la forme concertante.

mardi 7 novembre - 20h

salle des concerts

Kaija Saariaho

Graal Théâtre, pour violon et ensemble

version de chambre

durée : 25 minutes

entracte

Elliott Carter

What Next ?

opéra en version de concert - création française

livret de Paul Griffiths (traduction page 9)

durée : 45 minutes

Kent Nagano, direction

Simone Nold, soprano (Rose)

Lucy Shelton, soprano (Mama)

Hilary Summers, contralto (Stella)

Martyn Hill, ténor (Zèn)

Olivier Lallouette, baryton (Harry ou Larry)

Gabriel Coin (Maîtrise de Paris), alto (Kid)

Maryvonne Le Dizès, violon

Christophe Durrant, assistant au chef d'orchestre

Ensemble Intercontemporain

durée du concert (entracte compris) : 1 heure 30

coproduction cité de la musique, Ensemble Intercontemporain

concert enregistré par *France Musiques*,
partenaire de l'Ensemble Intercontemporain

Kaija Saariaho

Graal Théâtre

composition : 1997 ; l'œuvre est dédiée à l'ensemble Avanti ! ; création : le 14 septembre 1997 à Helsinki, Académie Sibelius par John Storgård, violon et Avanti !, direction Hannu Lintu ; effectif : violon solo, flûte/flûte piccolo, hautbois, clarinette/clarinette basse, basson, 2 cors, trompette, trombone basse, 2 percussions, piano, harpe, 4 violons, 2 altos, 2 violoncelles, contrebasse ; éditeur : Chester.

Dans les différentes versions de la *Quête du Graal*, ancêtres du *road movie*, où le sacré avoisine la chair, la valeur s'acquiert dans le chemin parcouru et les épreuves – le but restant inaccessible. La partition de Kaija Saariaho revendique totalement cette tradition. Elle exploite principalement un seul geste qu'elle ne cesse de varier et de tordre en tous sens, celui de l'arpège, et elle n'est peut-être qu'un vaste prélude à quelque chose qui ne viendra pas, une grande cadence avant une parousie désirée. (Le violon particulièrement, qu'il soit savant ou populaire, a toujours manifesté une particulière dilection à égrener l'arpège, et toutes ses métamorphoses, du simple accord des cordes jusqu'aux échelles – l'arpège étant alors multiplié – parcourues en montant ou descendant.) La partition est en deux temps. Mais elle n'obéit pas forcément à la forme bipartite que Lutoslawski avait introduite et défendue, où le second mouvement se devait de résoudre les conflits annoncés dans le premier, d'en magnifier les esquisses, d'en rassembler et d'en organiser les propositions. Ici néanmoins, les deux parties s'opposent. Dans la première, l'allure est plus fluide, les contours assez arrondis et l'orchestre prolonge et révèle le spectre harmonique sur lequel le violon s'appuie. Ce moment se situe dans la grande tradition des préludes non mesurés du Grand Siècle. A l'inverse, la deuxième partie évoquera plus l'idée de cadence. Le mouvement y est plus décidé, les motifs plus martelés ou plus virtuoses et souvent l'orchestre alterne franchement avec le soliste et lui répond, l'imitant et le prolongeant dans l'espace. Mais tout à la fin le violon prend congé sur un impalpable trille, achevant sa quête là où elle avait débuté.

Elliott Carter

What Next?

composition : 1999 ; livret de Paul Griffiths ; création : le 16 septembre 1999 à Berlin, Staatsoper Unter den Linden sous la direction de Daniel Barenboim ; effectif : 2 sopranos, contralto, ténor, baryton, voix d'enfant, flûte, flûte/flûte piccolo, hautbois, cor anglais, clarinette, clarinette basse, basson, contrebasson, 2 cors, trompette, trombone ténor-basse, tuba, 4 percussions, piano, harpe, 8 violons, 2 altos, 2 violoncelles, 2 contrebasses ; éditeur : Boosey & Hawkes.

C'est l'extraordinaire scène du carambolage en série dans *Trafic* de Jacques Tati qui a donné à Paul Griffiths et à Elliott Carter l'idée d'un opéra. Ou mieux : du début de leur opéra. Dans les deux cas, l'accident (pas forcément automobile dans *What Next* ?) provoque un grand traumatisme. Chez Tati, les personnages sont déboussolés ; ils sortent de leurs véhicules pour s'étirer, hagards, ils cherchent en tous sens les pare-chocs ou les enjoliveurs qui ont été projetés dans le périmètre comme s'il s'agissait de parties de leurs propres corps. On retrouvera cet aspect dans l'opéra, cette quête nécessaire des *membra disjecta* après le choc. Mais là s'arrête le parallèle entre les deux œuvres : chez Elliott Carter, c'est essentiellement par la parole que les personnages tentent de vaincre l'amnésie.

Ce qui pose problème, ce qui va alimenter l'intrigue, c'est la nature des liens qui existaient entre les protagonistes antérieurement à l'accident – ce n'est pas l'identité des protagonistes. Comme dans sa musique orchestrale, le compositeur joue ici sur la superposition de discours individuels, sur les rencontres entre ces lignes particulières qui, même de façon éphémère, peuvent éclairer ces liens. Psychologiquement, l'identité des personnages, vraie ou supposée, sera affirmée tout au long de l'ouvrage, et même jusqu'à l'obsession ; parallèlement, elle sera caractérisée musicalement, dans le recours par exemple à certains intervalles privilégiés.

L'ensemble orchestral se fait généralement discret. Il ponctue les interventions des solistes tout en assurant la continuité du flux sonore. A trois reprises pour-

tant, les instruments, très prégnants, assument un rôle dramatique. Avant le lever du rideau, les interventions des quatre percussions rappellent le bruit du crash – pour composer ce moment, Elliott Carter n'a pas hésité à s'inspirer des disques de bruitage vendus dans le commerce. Plus loin, deux des percussionnistes viendront jouer sur scène (tenant le rôle d'agents d'entretien), fouillant les débris, ignorant la détresse des victimes – ceci fut motivé par le souvenir de deux accidents automobiles auxquels le compositeur assista. Entre ces deux moments, au numéro 19, l'orchestre seul, agité de doux balancements entre le cor anglais et les cordes, apporte un répit à l'action ; il exprime « le chant de la scène vide », peut-être aussi le chant d'un personnage qu'on avait oublié : la nature, souillée par l'accident, dérangée par les vociférations. Pour autant, l'opéra ne propose aucune morale, pas plus qu'il ne dénoue l'intrigue qu'il a forgée. Et même l'enfant – l'innocence incarnée – ne prononce pas entièrement la dernière réplique, deux mots qui ouvrent sur un autre inconnu en constatant la vanité de toute agitation : et maintenant ?

Dominique Druhen

situation et personnages

Un accident s'est produit. Parmi les six « victimes », toutes indemnes autant que nous puissions en juger, les cinq adultes ont des conceptions différentes de leurs liens familiaux et de ce qui a pu les conduire tous au même endroit au même moment.

Rose, jeune mariée, artiste, 25-30 ans (soprano lyrique) :

« Il se peut que ce qui vient d'être dit soit vrai, mais ce qui compte, c'est que je rentrais chez moi après une représentation. Cela n'a rien d'inhabituel pour moi d'être entourée d'admirateurs. Le fait de savoir qui sont ces gens reste, en ce qui me concerne, relativement secondaire. »

Mama, mère et beaucoup d'autres choses, 45-50 ans (soprano dramatique) :

« Nous nous rendions au mariage de mon fils, qui s'entête à se faire appeler Harry ou Larry, avec Rose. Zen est mon ex-mari, le père de Harry ou Larry. Stella doit être, je suppose, sa petite amie du moment. Et j'ignore qui est Kid. »

Zen, soi-disant prophète et très peu d'autres choses, 50 ans ou plus (ténor) :

« Il se peut que ce qui vient de dire Mama soit vrai, mais ce qui compte, c'est que tous ces gens sont mes disciples. Je suis un professeur, un maître. Moi seul – du moins je l'espère – sais que je suis un charlatan. Je vais me comporter avec une totale assurance. »

Harry ou Larry, jeune marié, bouffon, 20-25 ans (baryton) :

« On s'en fiche. »

Stella, astronome, âge indéterminé (contralto grave) :

« Il se peut que tout ce qui vient d'être dit soit vrai (dans la mesure où la déclaration de la personne précédente peut difficilement être qualifiée de vérité objective), mais personnellement ce dont je me souviens, c'est que je me rendais à mon travail à l'observatoire. Si ce n'est pas le cas, alors je dois être atteinte de troubles mentaux passagers et il faut que je m'efforce d'agir calmement en attendant que la situation se décante. »

Kid, jeune garçon, 12 ans (alto enfant)

L'œuvre se déroule en continuité ; les numéros correspondent à des épisodes qui s'enchaînent. Sauf indication contraire, les personnages qui n'interviennent pas dans une scène resteront observateurs, jugeant du spectacle donné par leur ou leurs camarade(s).

Paul Griffiths

Elliott Carter

What Next ?

1 : Star starts

(sextet)

A few measures of music.

Rapid curtain. The scene represents the aftermath of a catastrophe – perhaps a car crash, a fire or a landslide – with six people lying still amid the wreckage. There is no movement from any of them as they begin to sing, one after another.

Mama

Sh—Ss—Sh—Sh

Stella

Ss—Sh—Shh—tar

Harry or Larry

Sh—Sh—St

Rose

Ss—Sh—arr

Zen

Ss—Ss

Kid

A

During a pause they slowly raise their heads and turn to look at one another.

Stella

Star

Harry or Larry

Star

Zen

Star

Rose

Star

Mama

Star

Kid

Star

Elliott Carter

Et Maintenant ?

1 : Tout commence par une étoile

(sextuor)

Quelques mesures de musique.

Rideau rapide. La scène représente les suites d'une catastrophe – accident de voiture, incendie, tremblement de terre... Six personnes sont étendues, immobiles, parmi les décombres. Aucune d'elles ne fait le moindre mouvement tandis qu'elles se mettent à chanter l'une après l'autre.

Mama

É—É—É—É

Stella

Ét—Ét—Ét— toile

Harry ou Larry

Ét—Ét—Ét

Rose

Ét—Ét— toile

Zen

Ét—Ét

Kid

Oi

Pendant un silence, tous lèvent lentement la tête et se regardent.

Stella

Étoile

Harry ou Larry

Étoile

Zen

Étoile

Rose

Étoile

Mama

Étoile

Kid

Étoile

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

Again there is a pause and they look at one another. They are each of them surprised and perhaps affronted to find the word they had thought their own echoed by other people. The, they begin again, perhaps this time at a faster tempo.

Zen

Starts

Harry or Larry

Startle

Rose

Starlings

Mama

Starch

Stella

Starkest

Kid (*beginning to get up into a sitting position*)

Starve

I'm starving

He pulls out from his pocket a bar of chocolate and begins to eat.

Nobody else pays any attention to this.

And for a while he pays no attention to anything but his chocolate.

2 : Every one makes a statement

(*quintet*)

Zen (*beginning to get up into a standing position*)

Starts

Pause. He is playing for time, but pretending he knows how he will continue.

Starts are always an embarrassment to us for we are creatures of eternity and each beginning is only a new illusion

Harry or Larry (*getting up and at once moving excitedly about the stage*)

Startle the stairs

Astonish the curtains

And o-o-o amaze the chandelier

Rose (*wonderingly, beginning to get up*)

Starlings entangled in my hair

A wren warming between my breasts

Il y a un nouveau silence et ils se regardent. Ils sont tous surpris et peut-être choqués d'entendre que le mot qu'ils croyaient avoir découvert est repris par les autres. Alors ils poursuivent, cette fois sur un tempo éventuellement plus rapide.

Zen

Débuts

Harry ou Larry

Sursaut

Rose

Étourneaux

Mama

Amidon

Stella

Absolu

Kid (*se redressant peu à peu pour s'asseoir*)

Faim

J'ai faim

Il sort de sa poche une barre de chocolat et commence à manger. Aucun des autres ne semble faire attention à lui.

Et pendant un moment lui-même ne s'intéresse qu'à son chocolat.

2 : Chacun fait une déclaration

(*quintette*)

Zen (*commençant à se relever*)

Débuts

Silence. Il essaie de gagner du temps, mais affiche la mine de celui qui sait comment il va continuer.

Les débuts sont toujours difficiles pour nous car nous sommes des êtres d'éternité et chaque commencement n'est qu'une nouvelle illusion

Harry ou Larry (*se relevant et arpentant nerveusement le plateau*)

Faites sursauter les escaliers

Étonnez les rideaux

Et oh oh oh stupéfiés le lustre

Rose (*réveuse, commençant à se mettre debout*)

Des étourneaux empêtrés dans mes cheveux

Un roitelet se réchauffant entre mes seins

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

Mama (*beginning to get up, and as if remembering a shopping list*)

Starch for his handkerchiefs
Pencil and paper to write down the gifts
Gloves

Stella (*beginning to get up, and as if reminiscing*)

Starkest of nights when I look through my telescope

Mama
Flowers

Stella

And my face is star-kissed

Harry or Larry comes over and gives her a quick light kiss.

3 : First moves (quartet)

Harry or Larry

There you go, honey

Stella (*outraged*)

Who ?

Harry or Larry

I'll answer to Harry or Larry or Billy or Jim :
only don't call me Daddy, 'cause that just might
be him

He indicates Zen, who responds in a self-satisfied manner.

Zen

There are no names underneath the skin
In muscle, in bone, in brain, we are all everyone

Harry or Larry

Listen everyone
Everyone (*indicating Zen*) is telling us something
Again

Mama has been watching with increasing concern, increasing realization of the predicament in which they find themselves.

Mama

Everyone pay attention for a moment please

Mama (*se levant, et comme si elle se récitait une liste de courses*)

De l'amidon pour ses mouchoirs
Du papier et un stylo pour la liste des cadeaux
Des gants

Stella (*se levant, et comme si elle livrait des souvenirs*)

L'absolu des nuits quand je regarde dans mon télescope

Mama
Des fleurs

Stella

Et mon visage embrassé par une étoile

Harry ou Larry s'approche et lui donne rapidement un léger baiser.

3 : Premiers mouvements (quatuor)

Harry ou Larry

Et voilà, chérie

Stella (*choquée*)

Qui ose ?

Harry ou Larry

Je réponds aux noms de Harry ou Larry ou Billy ou Jim mais ne m'appellez pas Papa parce que ce pourrait bien être lui

Il désigne Zen qui réagit d'un air autosatisfait

Zen

Il n'y a pas de nom sous la peau
Dans le muscle, dans l'os, dans le cerveau,
nous sommes tous tout le monde

Harry ou Larry

Écoutez tout le monde
Tout le monde (*désignant Zen*) nous dit quelque chose
Une fois encore

Mama, qui a suivi avec un intérêt grandissant, comprend de plus en plus clairement dans quelle fâcheuse situation ils se trouvent.

Mama

Que tout le monde écoute un moment, je vous

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

We are all casualties here
Doesn't anybody realize ?
(to Rose) We were on our way to your wedding

prie
Nous sommes tous des accidentés, ici
Est-ce que quelqu'un en a conscience ?
(à Rose) Nous nous rendions à ton mariage

4 : Rose rose (solo)

Without paying attention to Mama, Rose stands, takes a book out of her handbag, opens it and begins to recite.

Rose

Più andante, maestro

She does not explicitly voice these words to the conductor, since she is remembering or imagining herself at a performance, but the tempo duly changes.

White doves beneath each of my feet bearing my weight
Spectacular parrots showing me the way ahead
An eagle opening its wings to shield me from the sun
Hatching within my mouth a succession of kingfishers

During this solo the others stop any actions they have begun to make – slowly feeling their limbs, twisting their necks, starting to walk – and look at Rose. As soon as she is aware of them doing so, she stops and goes back to silent reading. Harry or Larry goes over to her.

5 : Words words words (duet apart)

Harry or Larry (sarcastically, to Rose)
Somewhere or other inconsequential lover you'll need to find words of your own

Zen (entertaining a thought)

But do we own words or they us ?
Wherever we go, words have been there first
We open a door into what we think will be a new room
only to find the carpet threadbare
We climb a hill and reach a fresh fall of snow in which there are footprints
We look up into the sky
full of kites

4 : Rose s'est levée (solo)

Sans prêter la moindre attention à Mama, Rose se lève, sort un livre de son sac à main, l'ouvre et commence à déclamer.

Rose

Più andante, maestro

Elle ne s'adresse pas explicitement au chef d'orchestre, car elle se souvient qu'elle est en représentation, ou elle l'imagine, mais le tempo change tout de même

Des colombes blanches sous chacun de mes pieds supportent mon poids
Des perroquets sensationnels me montrent le chemin / Un aigle déploie ses ailes pour me protéger du soleil
Qui fait éclore dans ma bouche une nichée de martins-pêcheurs.

Pendant ce solo, les autres interrompent tout ce qu'ils avaient entrepris – palper avec précaution bras et jambes, actionner le cou, essayer de marcher... – et regardent Rose. Dès qu'elle en a conscience, elle s'arrête et poursuit sa lecture en silence. Harry ou Larry s'approche d'elle.

5 : Paroles paroles (duo séparé)

Harry ou Larry (à Rose, sur un ton sarcastique)
Tôt ou tard amante inconsequente il te faudra bien trouver tes propres mots

Zen (suivant une pensée)

Mais possédons-nous les mots ou bien les mots nous possèdent-ils ?
Où que nous allons, les mots étaient là avant nous
Nous ouvrons une porte sur ce que nous croyons être une chambre neuve mais c'est pour découvrir un tapis usé jusqu'à la corde
Nous escaladons une montagne jusqu'à une nappe de neige fraîche marquée d'empreintes de pas [Nous levons les yeux vers le ciel rempli de cerfs-volants

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

Harry or Larry turns sharply to Zen, then laughs. Zen is disconcerted by this, but then tries to pass it off an appropriate response.

Zen

You see what I mean ?
The disciple's laughter
is the teacher's smile

Harry ou Larry se retourne vivement vers Zen et éclate de rire. Zen est déconcerté, mais s'efforce de considérer ce rire comme une réponse appropriée.

Zen

Vous voyez ce que je veux dire ?
Le rire du disciple
est le sourire du maître

6 : Whose wedding ?

(trio apart)

Seeing the two of them together has reminded Mama of something.

Mama (to Zen)

We have no teachers here
You have nothing to teach us any more
Not once you'd left us

She breaks off the thought and starts again from what she thinks she knows. Harry or Larry and Zen are as if dismissed.

We were going to the wedding

Stella (turning to Mama, uncertain)

We were going to a wedding ?

Mama (more forcefully, but without looking directly at Stella)

We were going to the wedding

Rose (turning to Mama, very uncertain)

Who was going to a wedding ?

Mama (even more forcefully, but without looking directly at Rose)

We were going to the wedding

Stella (turning away, into her own memory)

I was driving to the institute that night when

Rose (turning away, into her own memory)

I was in a taxi on my way to my hotel when

Mama (quietly, decisively)

We were going to the wedding when

Stella

Suddenly

6 : Quel mariage ?

(trio séparé)

Les voir ainsi, tous les deux ensemble, a rappelé quelque chose à Mama.

Mama (à Zen)

Il n'y a pas de maître ici
Tu n'as plus rien à nous apprendre
Maintenant que tu nous a quittés

Elle abandonne cette pensée et repart de ce qu'elle croit savoir. C'est comme si Harry ou Larry et Zen n'existaient plus :

Nous allons au mariage.

Stella (à Mama, perplexe)

Allions-nous à un mariage ?

Mama (avec plus de fermeté, mais sans regarder Stella)

Nous allons au mariage

Rose (à Mama, très perplexe)

Qui allait à un mariage ?

Mama (encore plus ferme, mais sans regarder Rose)

Nous allons au mariage

Stella (se détournant, dans ses propres souvenirs)

J'allais à l'institut en voiture ce soir-là quand

Rose (se détournant, dans ses propres souvenirs)

Un taxi me ramenait à mon hôtel quand

Mama (calmement, sûre d'elle)

Nous allons au mariage quand

Stella

Soudain

Mama
Suddenly

Rose
Suddenly

The women break off, not sure what did suddenly happen.

7 : An interruption
(solo)

Harry or Larry breaks away from Zen as his attention is suddenly caught by the women's words.

Harry or Larry
What

(then at once launching into his transport song)

You can go to Timbuc –
You can go to Timbuctou
on the way to Shangri La,
and you can come back too :
it's not so very far

You can visit Eldorado
on a supersonic train,
you can drop in on Atlantis,
come returning home again

There's a road that leads to Lilliput
and the Island of the Dead

8 : Two interruptions to the interruption
(duet apart)

Mama and Rose enter simultaneously to stop Harry or Larry. Mama does so specifically with a glance toward him ; Rose seems to just start up of her own accord. They continue to sing at the same time. Mama becomes increasingly irritated by Rose's contributions. Rose seems not to be aware of Mama.

Mama
Hush now
We have to begin with the last thing we can remember

Mama
Soudain

Rose
Soudain

Les trois femmes se séparent, incertaines quant à ce qui s'est soudain passé.

7 : Une interruption
(solo)

Harry ou Larry se détourne de Zen, l'attention brusquement attirée par les paroles des femmes.

Harry ou Larry
Comment ?

Puis il se lance aussitôt dans ses couplets de voyage

On peut bien aller à Tombouc –
On peut bien aller à Tombouctou
en se rendant à Shangri La,
et on peut même en revenir :
ce n'est pas si loin

On peut visiter l'Eldorado
en train supersonique
on peut faire un saut dans l'Atlantide,
et s'en retourner à la maison

Il y a une route qui conduit à Lilliput
et à l'île des Morts

8 : Deux interruptions interrompent l'interruption
(duo séparé)

Mama et Rose interviennent simultanément pour interrompre Harry ou Larry. Mama le fait ostensiblement en le regardant. Rose semble démarrer sans intention particulière. Elles continuent à chanter toutes les deux, Mama de plus en plus irritée des interventions de Rose. Apparemment, Rose n'a pas conscience de la présence vocale de Mama.

Mama
Silence maintenant
Il faut partir de la dernière chose qui nous reste en mémoire

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

How else to go on ?

Rose

It was one of those nights when everything goes right

Mama

We have been in an accident

Rose

I had given a spectacular performance

Mama

We have each of us been struck

Rose

The audience was in love with me

Mama

We have to think now what's best to do

Rose

I had gone beyond what I had thought was possible

Mama

The situation in which we find ourselves is serious

Comment continuer autrement ?

Rose

C'était une de ces soirées où tout se passe bien

Mama

Nous avons eu un accident

Rose

J'avais donné une représentation magnifique

Mama

Nous avons tous été frappés

Rose

Le public m'adorait

Mama

Maintenant il faut réfléchir à ce que nous devons faire

Rose

J'avais été au-delà de ce que je croyais possible

Mama

La situation dans laquelle nous nous trouvons est grave

9 : Star echo son

(solo plus soletti)

Stella picks up delightedly on Mama's last word, and looks up to the sky. She has been given a clue as to what she is and how she came to be here.

Stella *(enjoying the word, stressing and elongating its sounds in different ways)*

Sirius Sirius Sirius Sirius

She remembers facts as a means of reassuring herself.

At a distance of eight point eight eight light years

Magnitude : one point four six

Alpha Canis Major

She looks at other points in her imaginary sky

Stella

Antares Alrakis

9 : Chanson de l'écho de l'étoile

(solo plus soletti)

Stella, ravie, reprend le dernier mot de Mama en levant les yeux vers le ciel. Elle vient de recevoir un indice sur elle-même et sur sa présence ici.

Stella *(jouissant du mot, le raccourcissant et l'allongeant de différentes manières)*

Sirius Sirius Sirius Sirius

Elle se remémore des faits susceptibles de la rassurer.

À une distance de 8 années-lumière 88

Magnitude : 1,46

Alpha Canis Major

Elle regarde d'autres points de son ciel imaginaire

Stella

Antares Alrakis

Harry or Larry (*mockingly*)
And Harry's and Larry's

Stella
Maasym Mizar Rastaban Tarazed Sadr

Zen (*taking up Harry or Larry's attitude, but also impressed with what he delivers*)
The message is written in thousands of stars

Stella
Homam

Harry or Larry (*as before, but now to Mama*)
Ho, mam

Stella
Acamar Biham Almach

Kid (*looking up from his chocolate wonderingly, not directly reacting to Stella*)
A Big Mac

10 : Mama tries to explain
(solo)

Mama, alerted to Kid by this last contribution, goes over to him. Hitherto Kid will have been ignoring the others in favor of his chocolate, but now he stands as Mama arrives where he is. He is puzzled by her, as by an alien being. At some point while she is singing he raises a hand to touch her mouth.

Mama
My dear, is anyone looking after you ?
Please don't worry
(*uncertainly*)

We
You
(*on track*)
Think of this as a game
We're all enjoying ourselves,
forgetting for a moment everything we've left behind
We're in a new little world of our own
Yes, something strange has happened to us
We're not going to let that bother us, are we ?

(*after a pause*)
Have you finished your chocolate ?

Harry ou Larry (*l'imitant*)
Et Harry's et Larry's

Stella
Maasym Mizar Rastaban Tarazed Sadr

Zen (*calquant son attitude sur celle de Harry ou Larry, mais en même temps impressionné par ses propres paroles*)
Le message est écrit sur des milliers d'étoiles

Stella
Homam

Harry ou Larry (*même jeu, mais cette fois en direction de Mama*)
Oh ! Mam !

Stella
Acamar Biham Almach

Kid (*levant le nez de son chocolat, songeur, sans réagir directement aux paroles de Stella*)
Un Big Mac ?

10 : Mama tente d'expliquer
(solo)

Mama, qui vient d'entendre Kid, s'approche de lui. Jusqu'ici Kid, concentré sur son chocolat, ne s'est pas intéressé aux autres, mais maintenant, voyant venir Mama, il se lève. Elle le trouble, comme si elle était une extra-terrestre. À un moment, alors qu'elle chante, il tend la main pour lui toucher la bouche.

Mama
Est-ce que quelqu'un s'occupe de toi, petit ?
Ne t'inquiète pas
(*hésitante*)

Nous
Tu
(*se lançant*)
Imagine que c'est un jeu
Nous nous amusons tous
en oubliant un instant tout ce que nous avons laissé derrière nous
Nous sommes dans un petit monde nouveau
rien qu'à nous
Oui, quelque chose d'étrange nous est arrivé
Mais nous n'allons pas nous décourager, n'est-ce pas ?

(*après un temps*)
Tu as fini ton chocolat ?

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

Kid will have sat down again by the time Mamahas finished. He will have been listening politely to her, but he will not have been convinced. She now draws away from him, regretful that she has not conveyed the message she wanted to convey. Then she looks back at him.

Can I get you anything to drink ?

11 : Zen tries not to explain

(solo)

Zen now goes over to Kid. This time Kid does not stand but merely looks up at the new arrival.

Zen

Alone in November
I am everywhere
mist

Once again Kid will have listened attentively but aloofly. Zen now leaves him, fully confident, however, that he has communicated successfully.

12 : Rose tries to explain

(solo)

Rose now goes over to Kid. Her attitude is warm but grand. This time Kid does not even look up.

Rose

Would you like an autograph ?
A photograph ?
Just while we're waiting
Something to help you to remember the time
when you saw me ?

Kid has still made no response. Rose tries to disguise her disappointment, and moves away from him uncertainly.

13 : Harry or Larry does not try to explain

(solo)

Harry or Larry goes over to Kid and lifts him to his feet.

Lorsque Mama termine, Kid s'est déjà rassis. Il l'a écoutée poliment, mais elle ne l'a pas convaincu. Elle s'éloigne, déçue de ne pas avoir réussi à transmettre le message qu'elle désirait faire passer. Puis elle se retourne vers lui :

Tu veux que je te trouve quelque chose à boire ?

11 : Zen tente de ne pas expliquer

(solo)

Zen s'approche de Kid. Cette fois, Kid reste assis et se contente de lever les yeux vers le nouveau venu.

Zen

Seul en novembre
Je suis partout
une brume

Là encore Kid aura écouté attentivement, mais en demeurant inaccessible. Zen le quitte avec pourtant une totale confiance quant au succès de son intervention.

12 : Rose tente d'expliquer

(solo)

C'est au tour de Rose de s'approcher de Kid. Son attitude est chaleureuse, mais solennelle. Cette fois Kid ne lève même pas les yeux.

Rose

Tu voudrais un autographe ?
Une photo ?
Pendant que nous attendons
Quelque chose qui t'aidera à te souvenir du
moment où tu m'as vue ?

Là non plus Kid ne répond pas. Rose essaie de dissimuler sa déception et s'éloigne en plein désarroi.

13 : Harry ou Larry ne tente pas d'expliquer

(solo)

Harry ou Larry vient à Kid et l'empoigne pour le mettre debout.

Harry or Larry

The spider in the lane is a spider in the lane
A spider in the lane is **the** spider in **a** lane
The spider in **a** lane is...

Kid has now been obliged to listen, but reacts with the same impassivity. Harry or Larry leaves him with a smile.

14 : Stella cannot explain

(solo)

Stella goes over to Kid and takes him by the hand on a wander around the stage.

Stella

I must have been taking you with me
We were driving to the observatory
And the others were perhaps
All we can look at are probabilities
The world now seems to be made of rainbow :
an interference of force and light
and nothing there at all
We reach out a hand to touch it
and find ourselves waving in empty space

Kid is taken with this, and expresses his allegiance to Stella by sitting down with her. For a time they ignore the others. Kid seems to be waiting for Stella to say/sing something else, but she does not. He looks towards her : she does not look toward him. Meanwhile the next episode has begun.

15 : Mama looks back

(solo)

Mama looks over to Kid and Stella reflectively.

Mama

Was it all so very long ago ?
The steaming bowls of soup upon the table
The station wagon parked so neatly in the drive
The well-stocked refrigerator
The dog and the cat curled in a basket
The boiler below like the engine of our little ship
carrying us safely nowhere else
which is where we all wanted to be

Harry ou Larry

L'araignée dans le chemin est une araignée dans le chemin
Une araignée dans le chemin est **l'**araignée dans **un** chemin
L'araignée dans **un** chemin est...

Cette fois, Kid a bien été obligé d'écouter, mais il reste tout autant de marbre. Harry ou Larry le quitte avec un sourire.

14 : Stella est incapable d'expliquer

(solo)

Stella vient à Kid, le prend par la main et l'entraîne dans une promenade autour du plateau.

Stella

J'avais dû t'emmener
Nous roulions vers l'observatoire
Et les autres peut-être aussi
Tout ce que nous pouvons regarder, ce sont des probabilités
Le monde semble maintenant fait d'arc-en-ciel :
une interférence d'énergie et de lumière
et rien là-bas
Nous tendons une main pour le toucher
et nous nous retrouvons à gesticuler dans le vide

Kid est touché par ces paroles et exprime son accord avec Stella en s'asseyant à ses côtés. Pendant un moment, ils ignorent les autres. Kid semble attendre que Stella lui dise ou lui chante autre chose, mais elle se tait. Il la regarde. Elle ne le regarde pas. Cependant la scène suivante a déjà commencé.

15 : Mama revient

(solo)

Mama contemple Kid et Stella, pensive.

Mama

Était-ce il y a si longtemps ?
Les assiettes de soupe fumante sur la table
Le break familial soigneusement garé dans l'allée
Le réfrigérateur bien garni
Le chien et le chat endormis dans leur panier
La chaudière, tel le moteur de notre petit bateau,
qui nous transportait en sécurité vers nulle part
là même où nous voulions tous aller

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

She takes hold of herself.
We need to get help

She turns to Harry or Larry and Zen.
You two

Elle se ressaisit :
Nous devons chercher de l'aide

Elle se tourne vers Harry ou Larry et Zen :
Vous deux

16 : Remembering and forgetting (trio)

Harry or Larry

Are
He gestures toward Zen, who instantly and willingly joins in the game, and the sentence unfolds rapidly in interchange between them.

Zen

You

Harry or Larry

sure

Zen

you

Harry or Larry

know

Zen

who

Harry or Larry

we

Zen

are ?

Mama (firmly)

Once I had a husband
Once I had a son
The people go on
under different names

She ends with a look of challenge to Zen.

17 : The nature of everything (duet apart)

Zen responds to Mama, Stella is directing her thoughts to Kid, Zen expresses himself airily and with confidence, Stella uncertainly and with care.

16 : Souvenirs et oublis (trio)

Harry ou Larry

Êtes-
Il fait un signe à Zen qui, sans hésiter, joue volontiers le jeu, et la phrase va se partager entre eux :

Zen

vous

Harry ou Larry

certaine

Zen

que vous

Harry ou Larry

savez

Zen

qui

Harry ou Larry

nous

Zen

sommes ?

Mama (fermement)

Jadis j'avais un mari
Jadis j'avais un fils
Les gens poursuivent leur chemin
sous des noms différents

Elle termine avec un regard de défi à Zen

17 : La nature de chaque chose (duo séparé)

Zen répond à Mama. Stella dirige ses pensées vers Kid. Zen s'exprime avec désinvolture et confiance, Stella avec incertitude et prudence.

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

Zen

Take an ordinary situation

Stella

Somewhere out beyond the planet Pluto

(Mama

We need help)

(Harry or Larry

Ding dew)

Zen

two people

Stella

are balls of ice in perpetual dark

Zen

thinking tha whatever else they know them-
selves

(Mama

We want help)

(Harry or Larry

Timbuctoo ding dew)

Stella

until gravity turns them toward the light

Zen

love

Stella

Hale-Bopp

Zen

as it might be sweeps them away

(Harry or Larry

Ding dew)

(Mama

We need to get help)

Stella

streaks across the sky

(Harry or Larry

Ding dew, ding dew)

Zen

Prenons une situation ordinaire

Stella

Quelque part au-delà de la planète Pluton

(Mama

Nous avons besoin de secours)

(Harry ou Larry

Ding dingue)

Zen

deux personnes

Stella

des cubes de glace flottent dans les ténèbres
infinies

Zen

qui pensent que quoi qu'il puisse se passer
par ailleurs elles se connaissent

(Mama

Nous voulons du secours)

(Harry ou Larry

Ding dingue de Tombouctou)

Stella

jusqu'à ce que la gravité les ramène à la lumière

Zen

l'amour

Stella

Hale-Bopp

Zen

comme de juste les emporte

(Harry ou Larry

Ding dingue)

(Mama

Nous devons trouver de l'aide)

Stella

fend le ciel

(Harry ou Larry

Ding dingue, ding dingue)

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

(Mama

help, help, help)

Zen

and they mistake what they feel

Stella

but we mistake what we see

(Harry or Larry

Ding dew, ding dew)

(Mama

We need to keep together, together)

Zen

for feelings are fantasies

(Harry or Larry

Ding dew dining we did)

Stella

not speed but pressure of sunlight

Zen

not speed but pressure of events

(Mama

An accident has happened
We're all casualties here)

Stella

determines the tail

(Harry or Larry

Indeed ding dew)

Zen

directs where we go

Stella

the ions, the dust

(Mama

We need help)

(Harry or Larry

Dining we did indeed)

Zen

the dust in your eye

(Mama

Au secours, au secours, au secours)

Zen

et elles se trompent sur ce qu'elles ressentent

Stella

mais nous nous trompons sur ce que nous voyons

(Harry ou Larry

Ding dingue, ding dingue)

(Mama

Il faut que nous restions ensemble, ensemble)

Zen

car les sentiments sont des fantaisies

(Harry ou Larry

Ding dingue, nous avons diné)

Stella

ce n'est pas la vitesse, mais la pression de la lumière du soleil

Zen

ce n'est pas nous-mêmes, mais la pression des événements

(Mama

Il y a eu un accident
Nous sommes tous des victimes, ici)

Stella

qui crée la queue de la comète

(Harry ou Larry

Dument ding dingue)

Zen

qui décide de notre route

Stella

les ions, la poussière

(Mama

Nous avons besoin de secours)

(Harry ou Larry

Nous avons dûment diné)

Zen

la poussière dans l'œil

Stella

perhaps rushing before

(Mama

We need help
We have been in an accident
We need help
We are all casualties here)

(Harry or Larry

I edge I end)

Zen

is a speck of reality

Stella

In a well-ordered universe

Zen

Accidents happen

*Zen walks away from Harry or Larry and
Mama. Stella remains with Kid.*

18 : Six exits

(quintet)

Zen continues his walk to leave the stage.

Mama (calling after him)

An accident has happened and you walk away
We have to stay together

*Pause. She begins to move in the direction
Zen has gone.*

We have to stay together for the sake of the
wedding

*By now she is offstage too. Harry or Larry
starts to follow her.*

Harry ou Larry

Ding dew, ding dew, dining we did
Indeed
I edge
I end

*By now he is offstage too. Stella starts to fol-
low him.*

Stella

Is that, did you say, the way to the observa-
tory ?

Stella

qui peut-être s'engouffrent

(Mama

Nous avons besoin de secours
Nous avons eu un accident
Nous avons besoin de secours
Nous sommes tous des victimes, ici)

(Harry ou Larry

Je me faufile, je conclus)

Zen

est un atome de réalité

Stella

dans un univers bien ordonné

Zen

Il arrive des accidents

*Zen s'éloigne de Harry ou Larry et de Mama.
Stella reste près de Kid.*

18 : Six sorties

(quintette)

Zen continue à marcher jusqu'à sortir de scène.

Mama (l'appelant)

Il est arrivé un accident et tu t'en vas
Nous devons rester ensemble

*Un temps. Elle se dirige vers l'endroit où Zen
a disparu.*

Nous devons rester ensemble pour sauver le
mariage

*Maintenant, elle est elle aussi en coulisse.
Harry ou Larry lui emboîte le pas.*

Harry ou Larry

Ding dingue, ding dingue, nous avons diné
Dument
Je me faufile
Je conclus

*Maintenant, il est lui aussi en coulisse. Stella
lui emboîte le pas.*

Stella

C'est bien là, disiez-vous, la route de l'obser-
vatoire ?

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

By now she is offstage too. Rose looks at Kid.

Maintenant, elle est elle aussi en coulisse. Rose regarde Kid.

Rose

Where did they go ?

Kid shrugs his shoulders.

Rose (still to Kid)

Where did they all go ?

Kid shrugs his shoulders again. He turns away from her and does not pay any attention to her last question.

Rose (more generally)

Why did they go ?

She starts to leave in the same direction.

There has to be an audience

But now she is offstage too. Kid looks around the stage, as if checking whether there is anyone else about.

He then looks into the wings where the others went. He then looks at his watch. He then does a big sigh and marches firmly off in the same direction himself.

19 : The singing stage

(mute)

There is the impression that the orchestra's continuing music is the song of the empty stage. The stage tells us how relieved it is to have got rid of these annoying people. It luxuriates in its peace and independence. It luxuriates. Perhaps this is suggested by changes in the lighting, but it is also possible that some of the debris could begin to move, as if of its own accord. At a point of particular exulting or luxuriation, a piece of the debris falls down.

20 : Five entrances

(quartet)

Kid is the first to re-enter, pulling Mama with him by the hand.

Mama

Where was that ?

I thought we might have found

Rose

Où sont-ils partis ?

Kid hausse les épaules.

Rose (toujours à Kid)

Où sont-ils tous partis ?

Kid hausse à nouveau les épaules. Il se détourne et ne tient aucun compte de sa dernière question.

Rose (à la cantonade)

Pourquoi sont-ils partis ?

Elle va sortir du même côté.

Il faut bien un public

Maintenant, elle est elle aussi en coulisse. Kid regarde autour de lui comme pour vérifier qu'il n'y a personne alentour. Il regarde ensuite la coulisse où les autres sont sortis. Puis il consulte sa montre, pousse un profond soupir et se dirige résolument vers l'endroit où tous ont disparu.

19 : La scène chantante

(muet)

On a l'impression que la musique de l'orchestre exprime le chant de la scène vide. La scène nous confie combien il est reposant d'être débarrassée de ces gens ennuyeux. Elle exulte de paix et d'indépendance. Elle s'épanouit. Peut-être cette impression est-elle accentuée par un changement de lumière, mais il est aussi possible que certains débris se mettent à bouger, comme par eux-mêmes. Dans un paroxysme de joie et de liberté un débris tombe.

20 : Cinq entrées

(quatuor)

Kid est le premier à revenir. Il tire Mama par la main.

Mama

Qu'est-ce que c'était ?

Je pensais que nous allions trouver

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

We need help
We need someone to help us get to the wedding

Rose is the next to re-enter, voicing her words as she comes on.

Rose

Do you believe in God ?
Do you believe there is a creator ?
Do you believe we are in the hands of another being ?

Zen is the next to re-enter, voicing his words as he comes on.

Zen

It depends on what you mean by « believe »

Mama (*looking back*)

Sometimes I need someone to blame

Rose stands still, as if indeed she has heard something.

Rose

Listen

Stella is the next to re-enter, voicing her words as she comes on.

Stella

What was that back there ?
A kind of outer space
A way of not being anywhere at all

Rose (*still standing still*)

Listen

21 : An unidentified object

(*quartet*)

Kid picks up the object that fell while they were away, and hand it to Mama, who looks at it before voicing an opinion.

Mama

This must be one of the gifts
Strange it isn't wrapped
I don't know who it can be from

The attention of Rose has been caught, Mama holds the object in one hand, as if to

Nous avons besoin d'aide
Nous avons besoin que quelqu'un nous aide à nous rendre à ce mariage

Rose est la suivante. Elle parle en entrant.

Rose

Croyez-vous en Dieu ?
Croyez-vous qu'il y ait un créateur ?
Croyez-vous que nous sommes entre les mains d'un autre être ?

Zen est le suivant. Il parle en entrant.

Zen

Cela dépend de ce que vous entendez par « croire »

Mama (*se retournant*)

Parfois j'ai besoin de m'en prendre à quelqu'un

Rose s'immobilise, comme si elle avait entendu quelque chose.

Rose

Écoutez

Stella est la suivante. Elle parle en entrant.

Stella

Qu'est-ce qu'il y avait là-bas ?
Une sorte d'espace ouvert
Une façon de n'être nulle part

Rose (*toujours figée*)

Écoutez

21 : Un objet non identifié

(*quatuor*)

Kid ramasse le débris qui est tombé pendant leur absence et le tend à Mama qui l'examine avant de donner son avis.

Mama

Ce doit être un des cadeaux
C'est bizarre il n'est pas enveloppé
J'ignore qui l'a envoyé

Elle a attiré l'attention de Rose. Alors qu'elle tend l'objet à bout de bras comme pour le

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

inspect it from a distance, and Rose takes it from her.

Rose

So you've found the trophy they gave me last night
When I was *(Pause)*
Whatever
But listen

She stands still as before, and Zen takes the object from her.

Zen

The sense of touch is blind
Sight has no fingers for
He holds out the object as if for Stella to take, and she does so.

Stella

The missing spectroscope ?

Kid shakes his head as he takes the object from her. There is a sense of it having come full circle, and Kid tosses it back into the wings, to the side where they all exited before.

22 : Listen, and a sixth entrance

(soletti and solo)

Rose moves decisively toward Kid.

Rose (to Kid)

Listen

Pause. The others look away from Rose and all around, as if searching for the source of some sound.

Harry or Larry at last re-enters, carrying the object, which he casually puts down.

Harry or Larry

Do you hear anything ?
Did I ?

Zen

Unless the sound of one hand

He makes the motion of one hand clapping : the clap is in the orchestra.

Rose's words now are delivered to Kid.

Rose

Listen, listen to me for a moment

voir de loin, Rose s'en empare.

Rose

Ah ! vous avez trouvé le trophée qui m'a été remis hier soir
Lorsque j'étais *(un temps)*
Je ne sais plus
Mais écoutez

Elle s'immobilise à nouveau et Zen s'empare de l'objet.

Zen

Le sens du toucher est aveugle
La vue n'a pas de doigts pour
Il tend l'objet à Stella qui s'en empare.

Stella

Le spectroscope disparu ?

Kid secoue la tête en lui prenant l'objet. On comprend que la boucle est bouclée, et Kid le lance en coulisse, du côté où tous sont sortis tout à l'heure.

22 : Écoute, et une sixième entrée

(soletti et solo)

Rose se dirige résolument vers Kid.

Rose (à Kid)

Écoute

Un temps. Les autres se détournent de Rose et regardent autour d'eux comme s'ils recherchaient la source de quelque bruit. Harry ou Larry rentre enfin, portant l'objet qu'il dépose négligemment à terre.

Harry ou Larry

Vous entendez quelque chose ?
Et moi ?

Zen

À moins que le son d'une main

Il agite la main, le son est donné par l'orchestre.

Rose s'adresse maintenant à Kid

Rose

Écoute, écoute-moi un moment

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

There will be no wedding
There never was going to be a wedding
(*indicating Mama*)
That woman – is she your mother ? –
is rather confused
But never mind, let me sing you a song or tell
you a story
Which will it be ?
Though first I must prepare myself

23 : Other worlds (solo)

Kid remains impassive and looks at Rose with curiosity. Rose performs her vocal exercises. Kid wonders what is going on and what since the beginning has been going on.

Rose

That lovely land so far away
Its people were happy and content

Stella (*to herself, of Rose's storytelling*)
I wish it could be so

Rose

Once there was a king and a queen
With hair as red as a clear sunset

Stella leaves the others to walk to the front of the stage and look out into the auditorium.

Stella

I too used to believe in another world
in worlds beyond worlds in unlimited space
serene and apart
but also comforting in being so
In being **there** they confirmed that I am **here**
But now I fear the stars and planets
are painted on my eyes
their orbits and occultations take place within
my brain
their spheres and ellipses are made out of
thought
and I can ascertain nothing sure beyond myself
even

(*she stops herself*)

This apparent universe appears to be our home
It is as if designed for us
But not we for it

Il n'y aura pas de mariage
Il n'a jamais été question de mariage
(*désignant Mama*)
Cette femme – est-ce que c'est ta mère ? –
ne sait pas ce qu'elle raconte
Mais peu importe, je vais te chanter une chan-
son ou te raconter une histoire
Qu'est-ce que tu préfères ?
Mais d'abord il faut que je me mette en condition

23 : D'autres mondes (solo)

Kid sans s'émouvoir regarde Rose avec curiosité. Rose fait ses vocalises. Kid se demande ce qui se passe et ce qui s'est passé depuis le début.

Rose

Ce merveilleux pays si lointain
Ses habitants étaient heureux et comblés

Stella (*à elle-même à propos de ce que Rose vient de dire*)
J'aimerais l'être aussi

Rose

Il était une fois un roi et une reine
Aux cheveux aussi rouges qu'un coucher de
soleil

Stella quitte les autres et vient à l'avant-scène. Elle regarde les spectateurs.

Stella

Moi aussi, jadis, je croyais en un autre monde
en d'autres mondes au-delà des mondes dans
l'espace infini
sereins et isolés
mais aussi c'était réconfortant qu'ils le soient
En étant **là** ils me confirmaient que je suis **ici**
Mais maintenant j'ai peur que les étoiles et les
planètes
ne soient peintes sur mes yeux
que leurs orbites et leurs éclipses n'existent
qu'à l'intérieur de mon cerveau
que leurs sphères et leurs ellipses ne soient le
fruit de ma pensée
et je ne peux rien certifier en dehors de moi
pas même

Elle s'interrompt, puis :

Cet univers apparent est, dirait-on, notre maison
C'est comme s'il avait été conçu pour nous
Mais pas nous pour lui

24 : Any ideas ?

(duet apart)

Mama takes a step forward toward Stella.

Mama

Will you all please concentrate ?
We need to act concertedly
We need to have a plan

Zen *(amusedly)*

What plan can we have that we're not within ?
Whose eyes can we use to see what we are ?

Mama *(ignoring this)*

Does anyone have any ideas ?

Rose laughs at a point in her song or story to Kid.

Mama *(to Rose, irritated)*

Time is going on
and meanwhile we are stranded here

Zen *(as before)*

So we're outside of time
Is that what you're saying ?

Mama again ignores Zen. She continues her appeal to Rose.

Mama

How long do you expect your wedding to wait for you ?

24 : La moindre idée ?

(duo séparé)

Mama avance d'un pas vers Stella.

Mama

Concentrez-vous tous je vous en prie
Nous devons nous concerter pour agir
Nous devons avoir un plan

Zen *(pour plaisanter)*

Quel plan pouvons-nous avoir si nous ne sommes pas dedans ?
Avec les yeux de qui pouvons-nous voir ce que nous sommes ?

Mama *(l'ignorant)*

Est-ce que quelqu'un a la moindre idée ?

Rose éclate de rire au milieu de la chanson ou de l'histoire qu'elle adresse à Kid.

Mama *(à Rose, avec colère)*

Le temps file et en attendant nous sommes échoués ici

Zen *(comme précédemment)*

Ainsi nous sommes hors du temps
C'est cela que vous voulez dire ?

Mama ignore à nouveau Zen. C'est toujours l'attention de Rose qu'elle veut attirer.

Mama

Combien de temps penses-tu que ton mariage va t'attendre ?

25 : The story continues

(solo)

Rose has paid no attention to Mama but stayed with her song or story to Kid, and he has stayed with her.

Rose *(to Kid)*

« How long do you expect your wedding to wait for you ? »

the angry queen said to the princess in the tower
And the princess listened to the sound of her own voice as she replied

The sound seemed to come from somewhere inside her mouth

or perhaps a little in front of her mouth

The vibration she felt in her lips, her cheeks,

25 : L'histoire se poursuit

(solo)

Rose, qui n'a prêté aucune attention à Mama, est restée près de Kid avec son histoire ou sa chanson.

Rose *(à Kid)*

« Combien de temps penses-tu que ton mariage va t'attendre ? »

dit la reine en colère à la princesse dans la tour
Et la princesse écoute le son de sa propre voix lorsqu'elle répondit

Le son semblait provenir de quelque part à l'intérieur de sa bouche

ou peut-être un peu en avant de sa bouche

Elle sentait la vibration sur ses lèvres, ses joues,

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

her chest
in the top of her head
She stopped

Pause. Harry or Larry and Zen, who have been slowly feeling their lips, their cheeks, their chests, the tops of their heads, duly stop.

Rose

While stopped she thought over the words she was about to utter
And then she thought the voice was inside her head
Her own voice speaking to her from its familiar throne
But now, now, now, now, now, now, now that she begins
to make sounds, to make sounds, once again her voice has escaped
It goes on out in front of her
You rush to catch up

She stops on an upbeat and freezes. The baton is picked up in turn by the others. Meanwhile Kid slowly gets up and leaves Rose. He walks purposefully in a curve toward Mama.

26 : A relay race with only one team (quintet)

Stella has turned to listen to Rose with attention, and she sympathetically endeavors to continue the thought.

Stella

to hold what has slipped from you
words of which you had no prior warning that

She hesitates for an instant, and Harry or Larry bounces in.

Harry or Larry

flitter flutter bedazzle bedaze

He makes a gesture to hand the floor to Zen.

Zen

like a butterfly
in front of you

sa poitrine,
au sommet de sa tête
Elle s'interrompt

Un temps. Harry ou Larry et Zen qui tâtaient avec précaution leurs lèvres, leurs joues, leur poitrine, le sommet de leur tête, s'arrêtent.

Rose

Pendant cette interruption elle songea aux mots qu'elle allait prononcer
Et alors elle pensa que la voix était à l'intérieur de sa tête
Sa propre voix s'adressant à elle depuis son trône familial
Mais maintenant, maintenant, maintenant, maintenant, maintenant, maintenant que la princesse commence à émettre des sons, à émettre des sons, une nouvelle fois sa voix s'est enfuie
Elle file devant elle
Tu te précipites pour t'en saisir

Elle s'interrompt sur un temps faible et se fige. Les autres se mettent à diriger à tour de rôle. Pendant ce temps, Kid se lève lentement et s'éloigne de Rose. Il marche résolument vers Mama en décrivant une courbe.

26 : Course de relais avec une seule équipe (quintette)

Stella, qui s'est retournée vers Rose pour l'écouter attentivement, tente gentiment d'enchaîner

Stella

pour retenir ce qui s'est échappé de toi, des mots contre lesquels on ne t'avait pas mis en garde jusque-là et qui

Elle hésite un instant, Harry ou Larry en profite pour poursuivre.

Harry ou Larry

volettent, voltigent, s'éblouissent, s'étourdissent

Il fait un geste à Zen pour lui passer le relais.

Zen

Comme un papillon
devant toi

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

Rose unfreezes for a moment and briefly continues her story, but into the air, because Kid is no longer there.

Rose

like a bird

Zen

your lips barely can touch

He makes a gesture, less theatrical than Harry or Larry's, to hand the floor to Mama. Kid has now arrived beside Mama, and he takes her hand. As he does so, she brings the line at last to ground.

Mama

If you're willing to say what you never can feel

Rose revient à la vie et poursuit brièvement son histoire, mais dans le vide, car Kid n'est plus là.

Rose

comme un oiseau

Zen

tes lèvres peuvent à peine les toucher

Il fait un geste, moins théâtral que celui de Harry ou Larry, pour passer le relais à Mama. Kid est maintenant près de Mama et lui prend la main. Sur ce mouvement, elle conclut enfin.

Mama

Si ton désir est de dire ce que tu es incapable de ressentir

27 : If (duet apart)

Mama, holding Kid by the hand, turns and addresses Zen, and it seems she has convinced herself that he is or was her husband/lover. He doesn't really respond to her ; rather her challenges are interleaved with his self-communings, which he delivers with a certain amusement —a tone to which she reacts by becoming more forceful each time.

Mama

If it were possible for you to really love me

Zen

If oysters were open to persuasion

Mama

If I could call you husband and think I spoke the truth

Zen

If Saturn's rings would take a collect all

Mama

If there were to be another wedding we could share

Zen

If time would stop and turn again and listen

27 : Si (duo séparé)

Tenant Kid par la main, Mama s'adresse à Zen, et il semble qu'elle soit convaincue qu'il est, ou a été, son mari ou son amant. Il ne lui répond pas vraiment. Les défis qu'elle lui lance sont seulement coupés par les réflexions qu'il livre avec un certain amusement, ton qui déclenche chez Mama de plus en plus de virulence à chaque intervention.

Mama

Si tu étais capable de m'aimer vraiment

Zen

Si les huîtres étaient ouvertes à la persuasion

Mama

Si je pouvais te donner le nom d'époux et penser que je dis la vérité

Zen

Si les anneaux de Saturne acceptaient de décrocher le téléphone

Mama

S'il y avait un autre mariage que nous puissions partager

Zen

Si le temps voulait s'arrêter, se retourner et nous écouter

Mama

If now and then we sat together on the porch

Zen

If now were ever now and not already then

Mama

Si de temps en temps nous venions nous
asseoir ensemble sous le porche

Zen

Si maintenant restait maintenant pour toujours
et n'était pas déjà alors

28 : Didn't I ?
(soletto plus solo)

Harry or Larry jumps in as if to make a joke.

Harry or Larry

If I were you—

Mama (cutting him off)

What ?

(after a pause)

Well what ?

*Pause. Harry or Larry and Mama, still holding
Kid by the hand, are left staring at one another.*

Mama

Didn't I give you a home ?

Didn't I lead you along by the hand ?

Wasn't I **always** there ?

Wasn't **I** always there ?

Pause. Harry or Larry makes no response.

Mama

What have you got to say to me ?

Harry or Larry (flippantly)

Don't come on so strong

You may have it wrong

Did we get along ?

Listen to my—

Mama (cuts him off. Indicating Rose)

What have you got to say to her ?

29 : Who can say ?
(soletto plus solo)

*Harry or Larry turns, takes Kid by the hand
and moves aside with him.*

Harry or Larry

Is she (indicating Mama) crazy or am I ?

Is he (indicating Zen) really such a jerk ?

28 : Est ce que ?
(soletto plus solo)

Harry ou Larry bondit comme pour faire une farce.

Harry ou Larry

Si j'étais vous

Mama (le coupant)

Quoi ?

(Après un silence)

Eh bien, quoi ?

*Un temps. Harry ou Larry et Mama qui tient
toujours la main de Kid restent face à face.*

Mama

Est-ce que je ne t'ai pas donné un toit ?

Est-ce que je ne t'ai pas tenu la main ?

Est-ce que je n'ai pas **toujours** été là ?

Est-ce que **je** n'ai pas toujours été là ?

Un temps. Harry ou Larry ne répond rien.

Mama

Qu'est-ce que tu as à me dire ?

Harry ou Larry (désinvolté)

Ne vous énervez pas

Vous pouvez vous tromper

Est-ce qu'on s'entendait bien ?

Écoutez mes —

Mama (le coupant et désignant Rose)

Qu'est-ce que tu as à lui dire ?

29 : Qui peut le dire ?
(soletto plus solo)

*Harry ou Larry se retourne, prend la main de
Kid et s'éloigne avec lui.*

Harry ou Larry

Est-ce qu'elle (désignant Mama) est folle ou

est-ce moi ? Est-ce qu'il (désignant Zen)

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

How did that stargazer get here ?
Who can say ?

He pats Kid on the shoulder and sends him away. He then turns to Rose.

30 : A sort of love duet (duet together-apart)

Harry or Larry begins the duet as simply as possible, as if asking for information the Rose might have and he does not.

Harry or Larry

Do I really love you ?

Pause while Rose gets up and walks over to Harry or Larry. She turns the question back at him.

Rose

Do I **really** love you ?

Harry ou Larry (with some exaggeration)

Do I really love **you** ?

Rose (with some fierceness)

Do I really **love** you ?

Harry ou Larry (with lavish exaggeration)

Do I really love you ?

Rose (angrily)

Do I really love **you** ?

Both (violently)

Do I **really love** you ?

Harry or Larry and Rose have been all the time getting closer together. They might be about to hit one another, or they might be going to fall into each other's arms, but they are stopped from doing either by the arrival of Two road workers.

31 : Best behavior (sextet)

The Road workers ignore the people on stage and go as if to examine the wreckage.

est vraiment nul à ce point ?
Comment cette astronome dans la lune est-elle arrivée ici ?
Qui peut le dire ?

Il tapote l'épaule de Kid et le laisse partir. Il se tourne alors vers Rose.

30 : Une sorte de duo d'amour (duo ensemble-séparé)

Harry ou Larry commence le duo aussi simplement que possible, comme s'il demandait à Rose un renseignement qu'elle serait susceptible d'avoir et lui non.

Harry ou Larry

Est-ce que je t'aime vraiment ?

Un temps pendant lequel Rose se lève et vient vers Harry ou Larry. Elle lui renvoie la question.

Rose

Est-ce que je t'aime **vraiment** ?

Harry ou Larry (exagérant un peu)

Est-ce que je **t'aime** vraiment ?

Rose (véhémence)

Est-ce que je **t'aime** vraiment ?

Harry ou Larry (exagérant beaucoup)

Est-ce que **je** t'aime vraiment ?

Rose (en colère)

Est-ce que je **t'aime** vraiment ?

Ensemble (violemment)

Est-ce que je **t'aime vraiment** ?

Pendant tout ce temps, Harry ou Larry et Rose se sont rapprochés l'un de l'autre. Ils se heurtent presque, à moins qu'ils ne soient sur le point de s'étreindre, mais ils en sont empêchés par l'irruption de Deux agents d'entretien.

31 : La meilleure conduite (sextuor)

Les Agents d'entretien ne font aucun cas des personnages en scène et semblent venus uni-

They may pick pieces up and get out measuring devices. As they begin to make their investigation, so they begin to make sounds.

At first it seems that these sounds are « natural » —that is, that they are explicable within the fiction of Road workers examining, testing and measuring metallic objects. But gradually the sounds become unmistakably music, drawn from a variety of instruments concealed within and behind the wreckage. Meanwhile the arrival of outsiders at once makes the characters behave with greater propriety. Harry or Larry and Rose back off from each other. Only Mama turns to look toward the Road workers : the others ostentatiously avoid doing so. There is a sense of returning to the mood of the opening.

Harry or Larry

Excuse me

Rose

Not at all

Mama

I wonder if

Stella

Exactly so

Zen

Thank you

Zen delivers this last line in the direction of Kid, and everyone frantically gestures to Kid to give the appropriate response, which eventually he does.

Kid

You're welcome

32: First hope
(solo)

Mama looks at the Road workers directly.

Mama (completing what she had started to say before)

At last someone has been sent to help us
Thank heavens for that

Pause. She moves in the direction of the Road workers, whom now she addresses.

quement pour constater les dégâts. Ils peuvent se saisir de débris et prendre des mesures. Dès qu'ils commencent leurs investigations, ils produisent des sons. Au début, ceux-ci paraissent « naturels » — c'est-à-dire qu'ils peuvent se justifier par l'activité de agents d'entretien manipulant des objets métalliques. Mais petit à petit ces sons s'organisent en musique provenant d'instruments dissimulés parmi les décombres et derrière l'amas de débris. D'autre part, l'arrivée d'inconnus pousse les personnages à se comporter plus normalement. Harry ou Larry et Rose s'éloignent l'un de l'autre. Seule Mama regarde les agents d'entretien, tous les autres se détournant ostensiblement. Tous sont tentés de retrouver l'humeur de l'ouverture.

Harry ou Larry

Excusez-moi

Rose

Il n'y a pas de quoi

Mama

Je me demande si

Stella

C'est tout à fait ça

Zen

Merci

Zen a dit ce dernier mot à Kid et chacun gesticule à son intention pour qu'il donne la bonne réplique, ce qu'il finit par faire.

Kid

Soyez les bienvenus

32 : Premier espoir
(solo)

Mama regarde franchement les Agents d'entretien.

Mama (terminant ce qu'elle avait commencé de dire plus haut)

Enfin on nous a envoyé quelqu'un pour nous aider
Remercions le ciel

Silence. Elle avance vers les Agents d'entretien à qui elle s'adresse directement :

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

Let me try to explain
There has been some kind of an accident
We are completely unharmed as far as we can tell
but nevertheless in need of help

Pause. Still there is no response from the newcomers.

Perhaps you saw us from a helicopter
That is : perhaps someone saw us from a helicopter
or from a remote-control camera
Perhaps we were being observed
without our knowledge
Not that we mind
Not in the least
Rather that than that we should be left entirely to fend for ourselves
You see, we need looking after
A certain degree of assistance
Even protection

Pause. Still no response.

Do you hear what I'm saying ?
Do you hear what I'm trying to tell you ?

*Pause. Still no response.
(to Zen)*

Why don't you try, Zen ?

She goes back to the others.

33 : Second hope (trio)

Zen moves toward the Road workers.

Zen
As

Pause. What he now says suggests more self-satisfaction than anxiety.

What do I say ?
How do I say ?
Who am I to say ?

He looks around. He certainly does not look explicitly at Mama or Stella. Throughout what follows Mama and Stella utter their words as if prompting Zen, but he fills in his part

Je vais essayer de vous expliquer
Il y a eu une sorte d'accident
Nous sommes tout à fait indemnes autant que nous puissions en juger
mais néanmoins nous avons besoin d'aide

Un temps. Toujours pas de réponse des nouveaux venus.

Vous nous avez peut-être vus depuis un hélicoptère
C'est-à-dire : quelqu'un nous a peut-être vus depuis un hélicoptère
ou grâce à une caméra de surveillance
On nous observait peut-être
sans que nous le sachions
Non que cela nous gêne
Pas le moins du monde
Tout plutôt que d'être condamnés à nous débrouiller tout seuls
Voyez-vous, nous avons besoin d'aide
D'assistance dans une certaine mesure
Et même de protection

Un temps. Toujours pas de réponse.

Vous entendez ce que je vous dis ?
Vous entendez ce que j'essaie de vous dire ?

*Un temps. Toujours pas de réponse.
(à Zen)*

Pourquoi n'essaies-tu pas, Zen ?

Elle rejoint les autres.

33 : Deuxième espoir (trio)

Zen se dirige vers les Agents d'entretien.

Zen
Voilà

Un temps. Ce qu'il dit maintenant suggère plus d'autosatisfaction que d'anxiété.

Qu'est-ce que je dis ?
Comment le dis-je ?
Qui suis-je pour parler ?

Il regarde autour de lui en évitant Mama et Stella. Pendant tout ce qui suit, Mama et Stella parlent comme si elles soufflaient son texte à Zen, mais lui tient son rôle sans se

without acknowledging them.

Mama

We seem to have been overlooked

Zen

Overlooked

Pause. Still no response from the Road workers. By now we are clearly in a percussion obbligato situation.

Stella

There has been some kind of

Zen

an accident
That is why

Mama

we are all here

Stella

That is why we're marooned here
with no way of leaving
and without the

Zen

medical attention

Mama

that might be necessary to people in our condition

Pause. Still no response.

Mama

We weren't expecting this

Stella

We had no reason to expect that this would happen

Zen

If we'd know we might have acted differently

Pause. Still no response.

Mama

We've done the best we could under difficult circumstances
Things have

Zen

changed

soucier d'elles.

Mama

On dirait qu'on nous a oubliés

Zen

Oubliés

Un temps. Toujours pas de réponse des Agents d'entretien qui maintenant se livrent très clairement à un numéro de percussions.

Stella

Il y a eu quelque chose comme

Zen

un accident
C'est pourquoi

Mama

nous sommes tous ici

Stella

C'est pourquoi nous sommes tous abandonnés ici
sans aucun moyen de nous en sortir
et sans les

Zen

soins médicaux

Mama

nécessaires à des gens dans notre situation

Un temps. Toujours pas de réponse.

Mama

Nous n'avions pas prévu cela

Stella

Nous n'avions aucune raison de prévoir que cela se produirait

Zen

Si nous l'avions su nous aurions agi différemment

Un temps. Toujours pas de réponse.

Mama

Nous avons fait de notre mieux dans des circonstances difficiles
Les choses ont

Zen

changé

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

Stella

A lot has

Zen

changed

Stella

And we have tried to adapt ourselves

Mama

to stretch as far as possible from the remembered to the

Zen

unknown

Pause. Still no response. He looks back to Stella.

Zen

Stella ?

Stella

Beaucoup de choses ont

Zen

changé

Stella

Et nous avons essayé de nous adapter

Mama

pour nous déployer autant que possible entre le souvenir et

Zen

l'inconnu

Un temps. Toujours pas de réponse. Zen regarde Stella.

Zen

Stella ?

34 : Third hope

(solo)

Zen returns to the others and Stella comes forward. As they pass they touch each other lightly.

Stella

I'm sure you know your jobs in this situation but please understand our anxiety
There has been some kind of an accident
We aren't entirely sure what happened
We were taken by surprise
and we had to make the best of things until help arrived

Pause. Still no response.

What we can't now understand
is why you seem to be ignoring us

Pause. Still no response.

There have been serious problems, that's for sure
These have been difficult times for us
Difficult for all of us
I was as if the ground fell from under our feet
How were we to go on ?
How were we to recognize ourselves ?
How were we to stay together ?

34 : Troisième espoir

(solo)

Zen rejoint les autres tandis que Stella s'avance. En se croisant, ils s'effleurent.

Stella

Je suis certaine que vous connaissez votre boulot en pareil cas
mais je vous en prie, comprenez notre angoisse
Il y a eu quelque chose comme un accident
Nous ne savons pas avec précision ce qui s'est [passé]
Nous avons été pris par surprise
et il a fallu que nous fassions pour le mieux jusqu'à l'arrivée des secours

Un temps. Toujours pas de réponse.

Ce que nous n'arrivons pas à comprendre
c'est pourquoi vous semblez nous ignorer

Un temps. Toujours pas de réponse.

Il y a eu des problèmes graves, c'est certain
Cela n'a pas été facile pour nous
Pas facile pour nous tous,
C'était comme si le sol se dérobaît sous nos pieds
Comment allions-nous continuer ?
Comment allions-nous nous reconnaître ?
Comment allions-nous demeurer ensemble ?

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

Pause. Still no response. She tries another approach.

Someone said

Mama steps forward again.

Mama

We were on our way to a wedding
These two

She looks back toward Harry or Larry and Rose, who begin to move toward Stella and the Road workers.

Stella

were going to be married

Stella rejoins the others as Harry or Larry and Rose take her place.

35 : Fourth and fifth hopes

(duet together)

Harry or Larry *(to Rose, fondly)*

Is that so ?

Rose *(to Harry or Larry, fondly)*

It might have been so, blockhead
Perhaps we were going to be married

Harry or Larry

Were we perhaps going to be married ?

Rose

What we can't understand

Harry or Larry

Part of what we can't understand
(Pause. Then to Rose)

Is what, exactly ?

Rose *(laughingly)*

Is why you go on ignoring us

Harry or Larry *(with affected firmness)*

Ignoring us

Rose *(anxiously)*

It's as if we came from another planet

Harry or Larry *(playfully)*

And maybe we do

Un temps. Toujours pas de réponse. Elle essaie de s'y prendre différemment.

Quelqu'un a dit

Mama avance à son tour.

Mama

Nous nous rendions à un mariage
Ces deux-là

Elle se retourne vers Harry ou Larry et Rose qui amorcent un mouvement vers Stella et les Agents d'entretien.

Stella

allaient se marier

Stella rejoint les autres tandis que Harry ou Larry et Rose viennent prendre sa place.

35 : Quatrième et cinquième espoirs

(duo ensemble)

Harry ou Larry *(à Rose, tendrement)*

Vraiment ?

Rose *(à Harry ou Larry, tendrement)*

C'est bien possible, gros bêta
Nous allons peut-être nous marier

Harry ou Larry

Allions-nous peut-être nous marier ?

Rose

Ce que nous n'arrivons pas à comprendre

Harry ou Larry

Une partie de ce que nous n'arrivons pas à comprendre
(Un temps, puis à Rose)

C'est quoi exactement ?

Rose *(en riant)*

C'est pourquoi vous continuez à nous ignorer

Harry ou Larry *(avec une fermeté voulue)*

À nous ignorer

Rose *(angoissée)*

C'est comme si nous arrivions d'une autre planète

Harry ou Larry *(malicieux)*

C'est peut-être le cas

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

Rose (*moving into his mood*)

It's as if our voices made no sound

Harry or Larry

And maybe they don't

Rose

Or as if you were deaf

Harry or Larry

As maybe you are

Rose (*with renewed anxiety*)

But we need your support

There is no other reason for you to be here

We need your support

and what are you doing ?

Harry or Larry (*calmly, putting an arm around Rose*)

Rose fails to understand why you busy yourselves with

Pause. Rose puts an arm around Harry or Larry.

Rose (*calmly*)

My possible husband-to-be asks you to stop what you're doing

The Road workers do indeed break off from what they were doing, but this is evidently not in response to Rose.

36 : A question

(*soletto*)

The Road workers exit. As they do so, Rose and Harry or Larry go back to join the others, and Kid moves to the spot where they just were.

Kid

How was it for only that moment you were able to agree ?

37 : Uproar

(*quintet*)

The five others break out in a rapid sequence of fierce, bitter or disputations remarks.

Rose (*entrant dans son jeu*)

C'est comme si nos voix ne produisaient aucun son

Harry ou Larry

Et peut-être n'en produisent-elles aucun

Rose

Ou comme si vous étiez sourds

Harry ou Larry

Et peut-être l'êtes-vous

Rose (*à nouveau angoissée*)

Mais nous avons besoin de votre aide

Votre présence ici n'a pas d'autre raison

Nous avons besoin de votre aide et vous, que faites-vous ?

Harry ou Larry (*calmement, entourant Rose de son bras*)

Rose a du mal à comprendre ce que vous fabriquez

Un temps. Rose entoure Harry ou Larry de son bras.

Rose (*calmement*)

Mon éventuel futur mari vous demande d'interrompre votre activité

Les Agents d'entretien interrompent effectivement leur activité, mais évidemment ce n'est pas en réponse à Rose.

36 : Une question

(*soletto*)

Les Agents d'entretien sortent. Rose et Harry ou Larry rejoignent les autres et Kid s'avance pour prendre leur place.

Kid

Comment se fait-il que pendant ce seul moment vous ayez réussi à être d'accord ?

37 : Vacarme

(*quintette*)

Les cinq autres se lancent dans une rapide rafale de remarques véhémentes, amères ou chicanières.

Zen

Nothing is fixed

Mama

We needed their help

Harry or Larry

It's only a game

Rose

The wedding is off

Stella

We're all of us tired

Mama (to Zen)

I thought you'd forgotten

Zen (to Mama)

Who could forget ?

Harry or Larry (to Rose)

Why not give a try ?

Rose (to Harry or Larry)

In the hope of what ?

The Road workers re-enter and this time stride toward the five adults characters, whom they guide off. The remarks continue to be heard from offstage, in a diminuendo al niente.

Stella

I need a drink

Zen (to Stella)

You've just given up

Mama (to Zen and Stella)

So what else is new ?

Stella

Rose is pregnant

Mama (to Rose)

Rose, is that true ?

Rose (to Mama)

You know your son

Harry or Larry (to Rose)

What does that mean ?

Zen

Rien n'est réglé

Mama

Nous avions besoin de leur aide

Harry ou Larry

C'est seulement un jeu

Rose

Fini le mariage

Stella

Nous sommes tous fatigués

Mama (à Zen)

Je croyais que tu avais oublié

Zen (à Mama)

Qui aurait pu oublier ?

Harry ou Larry (à Rose)

Et si on essayait

Rose (à Harry ou Larry)

Pour arriver à quoi ?

Les Agents d'entretien reviennent et vont cette fois vers les cinq adultes qu'ils font sortir. Les remarques continuent à nous parvenir de la coulisse en diminuant d'intensité jusqu'au silence total.

Stella

J'aimerais boire un verre

Zen (à Stella)

Tu viens juste d'arrêter

Mama (à Zen et Stella)

Alors quelles nouvelles ?

Stella

Rose est enceinte

Mama (à Rose)

Rose, c'est vrai ?

Rose (à Mama)

Vous connaissez votre fils

Harry ou Larry (à Rose)

Qu'est-ce que ça veut dire ?

Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

Rose (to Harry or Larry)

Means what it says

Stella

Pregnant

Mama

Is that true ?

Stella

The travails of love

Zen (to Stella)

Which you never knew

Stella (to Zen)

Whose fault was that ?

Mama

I want to go home

Rose

I feel sick, o so sick...

Harry or Larry

I love you, Stella

Stella

Piss off, you

Mama

It was all a disastrous mistake

Harry or Larry

Never, never again

Zen

Speak for yourself

Stella

Hold my shoes

By now Kid is alone on stage.

38 : A title

(soletto)

Kid turns toward the audience.

Kid

What—

Rose (à Harry ou Larry)

Ça veut dire ce que ça dit

Stella

Enceinte

Mama

C'est vrai ?

Stella

Le travail de l'amour

Zen (à Stella)

Que tu n'as jamais connu

Stella (à Zen)

La faute à qui ?

Mama

Je veux rentrer chez moi

Rose

Je me sens mal, oh si mal...

Harry ou Larry

Je vous aime, Stella

Stella

Toi, dégage

Mama

Tout cela était une erreur désastreuse

Harry ou Larry

Jamais, plus jamais

Zen

Parle pour toi

Stella

Tiens-moi mes chaussures

Maintenant Kid est seul en scène.

38 : Un titre

(soletto)

Kid se tourne vers le public.

Kid

Et maint...

livret Paul Griffiths

traduction française Pierre Charras

biographies

Kent Nagano

Invité par les plus grands orchestres internationaux, Kent Nagano s'est établi une réputation à la fois dans l'opéra et le répertoire symphonique. Parmi les nombreux projets dont il a eu la charge, il a en particulier dirigé la première londonienne de *White House Cantata* de Leonard Bernstein avec le London Symphony Orchestra en 1997, une version de concert de *Billy the Budd* de Benjamin Britten avec le Hallé Orchestra et une série de représentations de *Nixon in China* de John Adams en 1998. Tout récemment, il a dirigé des productions de l'opéra de Messiaen *Saint François d'Assise* et du *Doktor Faust* de Busoni ainsi que la première de l'opéra de Kajia Saariaho *L'Amour de loin*. Kent Nagano a dirigé l'Opéra national de Lyon de 1989 à 1998 et a été directeur musical du Hallé Orchestra de 1991 à 2000. Depuis septembre 2000, il est directeur artistique et chef principal du

Deutsche Symphonie-Orchester de Berlin et sera à partir de septembre 2001 chef principal du Los Angeles Opera.

Simone Nold

Après des études de chant auprès de Reri Grist, Helmut Deutsch et Dietrich Fischer-Dieskau, la soprano lyrique Simone Nold complète sa formation à Bloomington (Etats-Unis) grâce à une bourse du DAAD. En 1995, elle obtient le prestigieux Performer Diploma et, en 1996, le diplôme de maîtrise à l'Académie de musique de Munich. Membre de l'Opéra national allemand Unter den Linden (UDL) de Berlin depuis la saison 1996-1997, Simone Nold a débuté à l'Opéra national de Berlin en septembre 2000. Elle interprète le personnage de Rose lors de la création de l'opéra d'Elliot Carter *What next ?* en septembre 1999 et lors des représentations de concert de l'œuvre en février et mars 2000, sous la baguette de Daniel Barenboim au Symphony Hall de Chicago et au Carnegie Hall de New

York. Son vaste répertoire musical s'étend des lieder et à la musique de chambre et aux grands oratorios et messes. En mars 2000, elle a enregistré avec l'ensemble Linos les *Six Lieder op 8* d'Arnold Schoenberg, dans la version pour musique de chambre, à la WDR.

Lucy Shelton

Née en Californie, Lucy Shelton a étudié au Pomona College, au New England Conservatory et à l'Aspen Music School. Interprète de premier plan des compositeurs d'aujourd'hui, elle a créé plus de cent œuvres dont une soixantaine écrites à son intention. Lucy Shelton a fait ses débuts aux BBC Prom's avec *Il Prigioniero* de Dallapiccola ainsi qu'à Berlin et Vienne avec *Les Dits de Peter Bornemisza* de György Kurtág. La saison dernière, elle a interprété en particulier *Passaggio* de Luciano Berio avec l'Ensemble Intercontemporain, *Revelation and Fall* de Peter Maxwell Davies, *Bouchara* de Claude Vivier, *Lohn* et *Adjo* de

Kajia Saariaho et donné en création mondiale *Tempo e Tempi* d'Elliott Carter avec le London Sinfonietta.

Hilary Summers

Depuis ses études à l'Université de Reading, à la Royal Academy of Music et au National Opera Studio, Hilary Summers se produit dans les plus grandes maisons d'opéra et salles de concert. Elle s'est particulièrement illustrée dans le répertoire baroque et collabore régulièrement avec Christopher Hogwood et l'Academy of Ancient Music, Paul McCreech et le Gabrieli Consort, Christophe Rousset et les Talens Lyriques, ou William Christie et Les Arts florissants. Elle interprète également le répertoire moderne et contemporain : elle a chanté *Pierrot lunaire* de Schoenberg et *Novae de Infinito Laudes* de Henze avec le London Sinfonietta. Elle mène une étroite collaboration avec le compositeur britannique Michael Nyman, dont elle a enregistré la bande sonore du dessin animé

Le Journal d'Anne Frank et l'opéra *Noises, Sounds and Air*. Elle a donné ses *Six Celan Songs* et la première de *A Self-Laudatory Hymn of Inanna on her Omnipotence* avant de créer *The Cycle on Disquietude*, écrit à son intention, à l'Exposition universelle de Lisbonne, en 1998. La saison dernière, elle a créé le rôle de Stella dans l'opéra d'Elliott Carter *What Next ?* au Berlin Staatsoper sous la direction de Daniel Barenboim. Tout récemment elle a remporté un immense succès dans le nouvel opéra de Michael Nyman *Facing Goya*, qui sera donné en Europe, au Japon et aux Etats-Unis.

Martyn Hill

est l'un des ténors les plus réputés de sa génération. Il s'est produit dans un vaste répertoire qui s'étend des *Passions* de Bach au répertoire contemporain. Il interprète régulièrement les œuvres de Benjamin Britten, telles que le *War Requiem*, *Les Illuminations* et la *Serenade pour ténor, cor et cordes*, et a donné l'intégrale des cycles chantés

de Sir Michael Tippett. On a pu l'entendre dans *Von Heute auf Morgen*, de Schoenberg (avec l'Ensemble Intercontemporain sous la direction de Pierre Boulez), *Paroles tissées* de Lutoslawski (sous la direction du compositeur), le *Canto Sospeso* de Nono, *Kammermusik* de Henze, *Erde und Himmel* de Holliger et lors de la première de *In sleep, in Thunder* d'Elliott Carter. Tout récemment, il a donné *Prometeo* de Nono avec l'Orchestre philharmonique de Berlin dirigé par Claudio Abbado à Berlin et New York, ainsi que la première de *Fall and Resurrection* de John Tavener.

Olivier Lallouette

commence sa formation en 1979 avec Marion Sylvestre puis Peter Gottlieb au Conservatoire de Paris, puis à l'Ecole d'Art Lyrique de l'Opéra de Paris avec Michel Sénéchal. Il travaille au Studio Opéra du Centre de Musique baroque de Versailles avec René Jacobs et aborde le répertoire de la musique

ancienne : *Giulio Cesare, Il Ritorno d'Ulisse in Patria, Roland*, etc. Par la suite, il collabore également avec Roy Goodman, Jean-Claude Malgoire, William Christie, Christophe Rousset et Philippe Herreweghe. Son répertoire s'étend aux rôles mozartiens, ceux du bel canto et de l'opéra français du XIX^e, ainsi qu'à des créations

contemporaines : *Le Miracle secret* de Martin Matalon, *Schlieman* de Betsy Jolas et la création française de *Candide* de Leonard Bernstein et *Le Surmâle* de Bruno Gillet. Il se consacre au lied et à la mélodie, et a chanté notamment avec Jean-Philippe Collard. Il participe aussi à la création d'*Horizons Chimériques*, spectacle de lieder et mélodies sur le Romantisme allemand et français (avec Hélène Delavault). En concert, on a pu entendre Olivier Lallouette avec l'Orchestre national de France, l'Orchestre des Champs-Élysées, La Philharmonie Tchèque, l'Orchestre philharmonique de Radio France, l'Orchestre natio-

nal d'Espagne, l'Orchestre de la Radio Suisse Italienne et l'Orchestre national de Lyon. Olivier Lallouette a déjà collaboré avec des chefs de renom tels Uwe Mund, Serge Baudo, Armin Jordan et Frédéric Chaslin. Après des débuts à l'Opéra de Hambourg en septembre 2000 dans *Tri Sestry*, il retrouvera l'Opéra d'Avignon en avril-mai 2001 pour le rôle titre de *Don Giovanni*.

Maryvonne Le Dizès

Premier Prix de violon et de musique de chambre du Conservatoire de Paris, Maryvonne Le Dizès se produit très rapidement en Europe, aux États-Unis et au Japon où elle interprète les répertoires classique et contemporain. Elle est la première femme à avoir remporté le Grand Prix Nicolò-Paganini de Gênes en 1962. En 1977, elle est nommée professeur de violon au Conservatoire national de Région de Boulogne-Billancourt. L'année suivante, elle entre à l'Ensemble Intercontemporain. En 1983, elle se présente au Concours international de

Musique américaine au Carnegie Hall de New York où elle obtient le Premier Prix. En 1987, elle reçoit le Grand Prix Sacem pour la meilleure interprétation d'une œuvre contemporaine. De nombreux compositeurs ont écrit pour elle des œuvres solistes : Gilbert Amy, Nguyen Thien Dao, Jean-Baptiste Devillers, Joël-François Durand, Péter Eötvös, Philippe Fénelon, Isabelle Fraisse, Jacques Lenot, Philippe Schöeller, Eric Tanguy... Elle a formé le Quatuor Cappa et le Sextuor Schoenberg. Maryvonne Le Dizès a enregistré chez Adda, Adès, Erato, Rem, World Record, CBS, Auvidis, Adès/Musidisc.

La Maîtrise de Paris

est un département du Conservatoire supérieur de Paris - CNR. Elle est mixte depuis 1992 et recrute des enfants à partir de huit ans. Les élèves reçoivent une formation musicale complète : chant, chorale, solfège, technique vocale, pratique instrumentale (piano, orgue, flûte à bec,...). La Maîtrise se

produit régulièrement en France et à l'étranger avec de prestigieux chefs et orchestres : Marcel Landowski, Pierre Boulez et l'Ensemble Intercontemporain, Marek Janowski, Eliahu Inbal, Michel Corboz, Richard Hickox, Seiji Ozawa, l'Orchestre de Paris, l'Orchestre national d'Île-de-France l'Orchestre Colonne, l'Orchestre philharmonique de Radio-France, l'Orchestre du Capitole de Toulouse, The London Symphony Orchestra. Au cours de la saison 1999-2000, elle a participé à la création de l'opéra jazz *Journal d'un Usager de l'espace II* de Didier Lockwood, à l'Opéra Bastille et a donné le *Requiem* de Fauré dans le cadre du Festival d'Art Sacré de la Ville de Paris. Elle a été désignée comme chœur d'enfants du Théâtre du Châtelet. La Maîtrise de Paris a reçu le prix de chant choral Liliane Bettencourt 1999 de l'Académie des Beaux-Arts. La direction musicale de la Maîtrise est assurée par Patrick Marco.

Patrick Marco

Après des études de violoncelle, d'harmonie, de musique de chambre et de chant choral, Patrick Marco se spécialise dans la direction de chœur avec Michel Piquemal. Chef de chœur de la Maîtrise de Paris depuis sa fondation en 1980 (sous le nom de Petits Chanteurs de Paris), il en devient le directeur en 1984, et, avec elle, parcourt l'Europe, les États-Unis, le Japon, la Chine pour de grands concerts. Patrick Marco est également directeur musical du Département de Direction de chœur au Conservatoire supérieur de Paris - CNR et dirige le Chœur de l'Orchestre Colonne, à qui il a su donner un nouvel élan depuis sa prise de fonction.

Ensemble Intercontemporain

Fondé en 1976 par Pierre Boulez, l'Ensemble Intercontemporain est conçu pour être un instrument original au service de la musique du XX^e siècle. Formé de trente et un solistes, il a pour directeur musical Jonathan Nott

depuis août 2000. Chargé d'assurer la diffusion de la musique de notre temps, l'Ensemble donne environ soixante-dix concerts par saison en France et à l'étranger. En dehors des concerts dirigés, les musiciens ont eux-mêmes pris l'initiative de créer plusieurs formations de musique de chambre dont ils assurent la programmation. Riche de plus de 1700 titres, son répertoire reflète une politique active de création et comprend également des classiques de la première moitié du XX^e siècle ainsi que les œuvres marquantes écrites depuis 1950. Il est également actif dans le domaine de la création faisant appel aux sons de synthèse grâce à ses relations privilégiées avec l'Institut de Recherche et Coordination Acoustique Musique (Ircam). Depuis son installation à la cité de la musique, en 1995, l'Ensemble a développé son action de sensibilisation de tous les publics à la création musicale en proposant des ateliers, des conférences et des répétitions ouvertes au public. En liaison avec le

Conservatoire de Paris, la cité de la musique ou dans le cadre d'académies d'été, l'Ensemble met en place des sessions de formation de jeunes professionnels, instrumentistes ou compositeurs, désireux d'approfondir leur connaissance des langages musicaux contemporains.

flûtes

Sophie Cherrier
Emmanuelle Ophèle

hautbois

László Hadady
Didier Pateau

clarinette

Alain Damiens

clarinette basse

Alain Billard

bassons

Pascal Gallois
Paul Riveaux

cors

Jens McManama
Jean-Christophe Vervoitte

trompettes

Antoine Curé
Jean-Jacques Gaudon

trombone

Benny Sluchin

percussions

Vincent Bauer
Michel Cerutti
Daniel Ciampolini

piano

Michael Wendeborg

harpe

Frédérique Cambreling

violons

Jeanne-Marie Conquer
Hae-Sun Kang
Maryvonne Le Dizès

altos

Christophe Desjardins
Odile Auboin

violoncelles

Jean-Guihen Queyras
Pierre Strauch

contrebasse

Frédéric Stochl

musiciens supplémentaires

tuba

Rénald Villoteau

percussion

Gianny Pizzolato

percussion

Sébastien Vichard

violons

Agnès Sulem
Xavier Julien-Laferrière
Marie-Violaine Cadoret
Virginie Descharmes
Saori Furukawa
Catherine Jacquet

contrebasse

Philippe Blard

technique

cité de la musique

régie générale

Christophe Gualde

régie plateau

Jean-Marc Letang

régie lumières

Joël Boscher

Ensemble

Intercontemporain

régie générale

Jean Radel

régie plateau

Damien Rochette

Philippe Jacquin

Nicolas Berteloot