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Que leur univers s’attache à un règne de l’absurde – comme la situation initiale de
What Next ? de Elliott Carter – ou à une quête mythique – celle du Graal pour
Kajia Saariaho – les deux œuvres de ce programme témoignent de la vitalité
contemporaine de formes anciennes, celles de l’opéra et du concerto, en repre-
nant à leur compte l’intérêt pour la dimension dramatique d’un argument, la
caractérisation musicale de personnages, et le dialogue en quête d’unité entre un
soliste et une formation de chambre.
Entrepris à l'âge de quatre vingt huit ans, What Next ? donné ici en version de
concert et en création française, est en effet le tout premier opéra du composi-
teur américain, sur un livret de Paul Griffiths. Quant à Graal Théâtre, inspiré d’un
texte de Jacques Roubaud, si l’œuvre n’en reprend pas explicitement la déno-
mination, elle se réfère cependant avec éclat à la tradition de la forme concertante. 



mardi 7 novembre - 20h

salle des concerts Kaija Saariaho
Graal Théâtre, pour violon et ensemble
version de chambre
durée : 25 minutes

entracte

Elliott Carter
What Next ?
opéra en version de concert - création française
livret de Paul Griffiths (traduction page 9)

durée : 45 minutes

Kent Nagano, direction
Simone Nold, soprano (Rose)
Lucy Shelton, soprano (Mama)
Hilary Summers, contralto (Stella)
Martyn Hill, ténor (Zen)
Olivier Lallouette, baryton (Harry ou Larry)
Gabriel Coin (Maîtrise de Paris), alto (Kid)
Maryvonne Le Dizès, violon
Christophe Durrant, assistant au chef d’orchestre
Ensemble Intercontemporain

durée du concert (entracte compris) : 1 heure 30

coproduction cité de la musique, Ensemble Intercontemporain

concert enregistré par France Musiques, 
partenaire de l’Ensemble Intercontemporain
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Kaija Saariaho
Graal Théâtre

composition : 1997 ; l’œuvre est dédiée à l’ensemble
Avanti ! ; création : le 14 septembre 1997 à Helsinski,
Académie Sibelius par John Storgård, violon et Avanti !,
direction Hannu Lintu ; effectif : violon solo, flûte/flûte pic-
colo, hautbois, clarinette/clarinette basse, basson, 2 cors,
trompette, trombone basse, 2 percussions, piano, harpe,
4 violons, 2 altos, 2 violoncelles, contrebasse ; éditeur :
Chester.

Dans les différentes versions de la Quête du Graal,
ancêtres du road movie, où le sacré avoisine la chair, la
valeur s'acquiert dans le chemin parcouru et les
épreuves – le but restant inaccessible. La partition de
Kaija Saariaho revendique totalement cette tradition. Elle
exploite principalement un seul geste qu'elle ne cesse
de varier et de tordre en tous sens, celui de l'arpège, et
elle n'est peut-être qu'un vaste prélude à quelque chose
qui ne viendra pas, une grande cadence avant une parou-
sie désirée. (Le violon particulièrement, qu'il soit savant ou
populaire, a toujours manifesté une particulière dilection
à égrener l'arpège, et toutes ses métamorphoses, du
simple accord des cordes jusqu'aux échelles – l'arpège
étant alors multiplié – parcourues en montant ou des-
cendant.) La partition est en deux temps. Mais elle n'obéit
pas forcément à la forme bipartite que Lutoslawski avait
introduite et défendue, où le second mouvement se devait
de résoudre les conflits annoncés dans le premier, d'en
magnifier les esquisses, d'en rassembler et d'en orga-
niser les propositions. Ici néanmoins, les deux parties
s'opposent. Dans la première, l'allure est plus fluide, les
contours assez arrondis et l'orchestre prolonge et révèle
le spectre harmonique sur lequel le violon s'appuie. Ce
moment se situe dans la grande tradition des préludes
non mesurés du Grand Siècle. A l'inverse, la deuxième
partie évoquera plus l'idée de cadence. Le mouvement
y est plus décidé, les motifs plus martelés ou plus vir-
tuoses et souvent l'orchestre alterne franchement avec le
soliste et lui répond, l'imitant et le prolongeant dans l'es-
pace. Mais tout à la fin le violon prend congé sur un impal-
pable trille, achevant sa quête là où elle avait débuté.
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Elliott Carter
What Next?

composition : 1999 ; livret de Paul Griffiths ; création : le 16
septembre 1999 à Berlin, Staatsoper Unter den Linden sous
la direction de Daniel Baremboim ; effectif : 2 sopranos,
contralto, ténor, baryton, voix d’enfant, flûte, flûte/flûte pic-
colo, hautbois, cor anglais, clarinette, clarinette basse, bas-
son, contrebasson, 2 cors, trompette, trombone ténor-basse,
tuba, 4 percussions, piano, harpe, 8 violons, 2 altos, 2 vio-
loncelles, 2 contrebasses ; éditeur : Boosey & Hawkes.

C'est l'extraordinaire scène du carambolage en série
dans Trafic de Jacques Tati qui a donné à Paul Griffiths
et à Elliott Carter l'idée d'un opéra. Ou mieux : du
début de leur opéra. Dans les deux cas, l'accident
(pas forcément automobile dans What Next ?) pro-
voque un grand traumatisme. Chez Tati, les person-
nages sont déboussolés ; ils sortent de leurs véhicules
pour s'étirer, hagards, ils cherchent en tous sens les
pare-chocs ou les enjoliveurs qui ont été projetés
dans le périmètre comme s'il s'agissait de parties de
leurs propres corps. On retrouvera cet aspect dans
l'opéra, cette quête nécessaire des membra disjecta
après le choc. Mais là s’arrête le parallèle entre les
deux œuvres : chez Elliott Carter, c'est essentielle-
ment par la parole que les personnages tentent de
vaincre l'amnésie.
Ce qui pose problème, ce qui va alimenter l'intrigue,
c'est la nature des liens qui existaient entre les pro-
tagonistes antérieurement à l'accident – ce n'est pas
l'identité des protagonistes. Comme dans sa musique
orchestrale, le compositeur joue ici sur la superposi-
tion de discours individuels, sur les rencontres entre
ces lignes particulières qui, même de façon éphé-
mère, peuvent éclairer ces liens. Psychologiquement,
l'identité des personnages, vraie ou supposée, sera
affirmée tout au long de l'ouvrage, et même jusqu'à
l'obsession ; parallèlement, elle sera caractérisée
musicalement, dans le recours par exemple à cer-
tains intervalles privilégiés.
L'ensemble orchestral se fait généralement discret.
Il ponctue les interventions des solistes tout en assu-
rant la continuité du flux sonore. A trois reprises pour-
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tant, les instruments, très prégnants, assument un
rôle dramatique. Avant le lever du rideau, les inter-
ventions des quatre percussions rappellent le bruit
du crash – pour composer ce moment, Elliott Carter
n'a pas hésité à s'inspirer des disques de bruitage
vendus dans le commerce. Plus loin, deux des per-
cussionnistes viendront jouer sur scène (tenant le rôle
d’agents d’entretien), fouillant les débris, ignorant la
détresse des victimes – ceci fut motivé par le souve-
nir de deux accidents automobiles auxquels le com-
positeur assista. Entre ces deux moments, au numéro
19, l'orchestre seul, agité de doux balancements entre
le cor anglais et les cordes, apporte un répit à l'action ;
il exprime « le chant de la scène vide », peut-être aussi
le chant d'un personnage qu'on avait oublié : la nature,
souillée par l'accident, dérangée par les vociférations.
Pour autant, l'opéra ne propose aucune morale, pas
plus qu'il ne dénoue l'intrigue qu'il a forgée. Et même
l'enfant – l'innocence incarnée – ne prononce pas
entièrement la dernière réplique, deux mots qui
ouvrent sur un autre inconnu en constatant la vanité
de toute agitation : et maintenant ?

Dominique Druhen



situation et personnages

Un accident s’est produit. Parmi les six « victimes », toutes indemnes autant que nous puissions

en juger, les cinq adultes ont des conceptions différentes de leurs liens familiaux et de ce qui a

pu les conduire tous au même endroit au même moment.

Rose, jeune mariée, artiste, 25-30 ans (soprano lyrique) :

« Il se peut que ce qui vient d’être dit soit vrai, mais ce qui compte, c’est que je rentrais chez moi

après une représentation. Cela n’a rien d’inhabituel pour moi d’être entourée d’admirateurs. Le

fait de savoir qui sont ces gens reste, en ce qui me concerne, relativement secondaire. »

Mama, mère et beaucoup d’autres choses, 45-50 ans (soprano dramatique) :

« Nous nous rendions au mariage de mon fils, qui s’entête à se faire appeler Harry ou Larry,

avec Rose. Zen est mon ex-mari, le père de Harry ou Larry. Stella doit être, je suppose,

sa petite amie du moment. Et j’ignore qui est Kid. »

Zen, soi-disant prophète et très peu d’autres choses, 50 ans ou plus (ténor) :

« Il se peut que ce que vient de dire Mama soit vrai, mais ce qui compte, c’est que tous ces

gens sont mes disciples. Je suis un professeur, un maître. Moi seul – du moins je l’espère

– sais que je suis un charlatan. Je vais me comporter avec une totale assurance. »

Harry ou Larry, jeune marié, bouffon, 20-25 ans (baryton) :

« On s’en fiche. »

Stella, astronome, âge indéterminé (contralto grave) :

« Il se peut que tout ce qui vient d’être dit soit vrai (dans la mesure où la déclaration de la personne

précédente peut difficilement être qualifiée de vérité objective), mais personnellement ce dont je

me souviens, c’est que je me rendais à mon travail à l’observatoire. Si ce n’est pas le cas, alors

je dois être atteinte de troubles mentaux passagers et il faut que je m’efforce d’agir calmement en

attendant que la situation se décante. »

Kid, jeune garçon, 12 ans (alto enfant)

L’œuvre se déroule en continuité ; les numéros correspondent à des épisodes qui s’en-

chaînent. Sauf indication contraire, les personnages qui n’interviennent pas dans une scène

resteront observateurs, jugeant du spectacle donné par leur ou leurs camarade(s).

Paul Griffiths

7 | cité de la musique
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Elliott Carter
What Next ?

1 : Star starts
(sextet)

A few measures of music.
Rapid curtain. The scene represents the

aftermath of a catastroph – perhaps a car
crash, a fire or a landslide – with six people
lying still amid the wreckage. There is no

movement from any of them as they begin to
sing, one after another.

Mama
Sh—Ss—Sh—Sh

Stella
Ss—Sh—Shh—tar

Harry or Larry
Sh—Sh—St

Rose
Ss—Sh—arr

Zen
Ss—Ss

Kid
A

During a pause they slowly raise their heads
and turn to look at one another.

Stella
Star

Harry or Larry
Star

Zen
Star

Rose
Star

Mama
Star

Kid
Star

Elliott Carter
Et Maintenant ?

1 : Tout commence par une étoile
(sextuor)

Quelques mesures de musique.
Rideau rapide. La scène représente les

suites d’une catastrophe – accident de voi-
ture, incendie, tremblement de terre... Six

personnes sont étendues, immobiles, parmi
les décombres. Aucune d’elles ne fait le

moindre mouvement tandis qu’elles se met-
tent à chanter l’une après l’autre.

Mama
É—É—É—É 

Stella 
Ét—Ét—Ét— toile

Harry ou Larry
Ét—Ét—Ét 

Rose
Ét—Ét— toile 

Zen
Ét—Ét 

Kid
Oi 

Pendant un silence, tous lèvent lentement la
tête et se regardent.

Stella
Étoile 

Harry ou Larry
Étoile 

Zen
Étoile 

Rose
Étoile 

Mama
Étoile 

Kid
Étoile 
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Again there is a pause and they look at one
another. They are each of them surprised

and perhaps affronted to find the word they
had thought their own echoed by other

people. The, they begin again, perhaps this
time at a faster tempo.

Zen
Starts

Harry or Larry
Startle

Rose
Starlings

Mama
Starch

Stella 
Starkest

Kid (beginning to get up into a sitting position) 
Starve
I’m starving

He pulls out from his pocket a bar of choco-
late and begins to eat. 

Nobody else pays any attention to this.
And for a while he pays no attention to any-

thing but his chocolate.

2 : Every one makes a statement
(quintet)

Zen (beginning to get up into a standing position) 
Starts

Pause. He is playing for time, but pretending
he knows how he will continue.

Starts are always an embarrassment to us
for we are creatures of eternity
and each beginning is only a new illusion

Harry or Larry (getting up and at once moving
excitedly about the stage)
Startle the stairs
Astonish the curtains
And o-o-o amaze the chandelier

Rose (wonderingly, beginning to get up)
Starlings entangled in my hair
A wren warming between my breasts

Il y a un nouveau silence et ils se regardent.
Ils sont tous surpris et peut-être choqués

d’entendre que le mot qu’ils croyaient avoir
découvert est repris par les autres. Alors ils
poursuivent, cette fois sur un tempo éven-

tuellement plus rapide.

Zen
Débuts 

Harry ou Larry
Sursaut 

Rose
Étourneaux 

Mama
Amidon 

Stella
Absolu 

Kid (se redressant peu à peu pour s’asseoir)
Faim 
J’ai faim

Il sort de sa poche une barre de chocolat et
commence à manger. Aucun des autres ne

semble faire attention à lui.
Et pendant un moment lui-même ne s’inté-

resse qu’à son chocolat.

2 : Chacun fait une déclaration
(quintette)

Zen (commençant à se relever)
Débuts

Silence. Il essaie de gagner du temps, mais
affiche la mine de celui qui sait comment il va

continuer.
Les débuts sont toujours difficiles pour nous car
nous sommes des êtres d’éternité et chaque
commencement n’est qu’une nouvelle illusion

Harry ou Larry (se relevant et arpentant ner-
veusement le plateau)
Faites sursauter les escaliers
Étonnez les rideaux
Et oh oh oh stupéfiez le lustre

Rose (rêveuse, commençant à se mettre debout)
Des étourneaux empêtrés dans mes cheveux
Un roitelet se réchauffant entre mes seins
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Mama (beginning to get` up, and as if remem-
bering a shopping list)
Starch for his handkerchiefs
Pencil and paper to write down the gifts
Gloves

Stella (beginning to get up, and as if reminis-
cing)
Starkest of nights when I look through my teles-
cope

Mama
Flowers

Stella
And my face is star-kissed

Harry or Larry comes over and gives her a
quick light kiss.

3 : First moves 
(quartet)

Harry or Larry
There you go, honey

Stella (outraged)
Who ?

Harry or Larry
I’ll answer to Harry or Larry or Billy or Jim :
only don’t call me Daddy, ‘cause that just might
be him

He indicates Zen, who responds in a self-
satisfied manner.

Zen
There are no names undemeath the skin
In muscle, in bone, in brain, we are all everyone

Harry or Larry
Listen everyone
Everyone (indicating Zen) is telling us some-
thing 
Again

Mama has been watching with increasing
concern, increasing realization of the predi-

cament in which they find themselves.

Mama
Everyone pay attention for a moment please

Mama (se levant, et comme si elle se récitait
une liste de courses)
De l’amidon pour ses mouchoirs
Du papier et un stylo pour la liste des cadeaux
Des gants

Stella (se levant, et comme si elle livrait des
souvenirs)
L’absolu des nuits quand je regarde dans mon
télescope

Mama
Des fleurs

Stella
Et mon visage embrassé par une étoile

Harry ou Larry s’approche et lui donne rapi-
dement un léger baiser.

3 : Premiers mouvements
(quatuor)

Harry ou Larry
Et voilà, chérie

Stella (choquée)
Qui ose ?

Harry ou Larry
Je réponds aux noms de Harry ou Larry ou
Billy ou Jim mais ne m’appelez pas Papa parce
que ce pourrait bien être lui

Il désigne Zen qui réagit d’un air autosatisfait 

Zen
Il n’y a pas de nom sous la peau
Dans le muscle, dans l’os, dans le cerveau,
nous sommes tous tout le monde

Harry ou Larry
Écoutez tout le monde
Tout le monde (désignant Zen) nous dit quelque
chose 
Une fois encore

Mama, qui a suivi avec un intérêt grandissant,
comprend de plus en plus clairement dans

quelle fâcheuse situation ils se trouvent.

Mama
Que tout le monde écoute un moment, je vous
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We are all casualties here
Doesn’t anybody realize ?
(to Rose) We were on our way to your wed-
ding

4 : Rose rose
(solo)

Without paying attention to Mama, Rose
stands, takes a book out of her handbag,

opens it and begins to recite.

Rose
Più andante, maestro

She does not explicitly voice these words to
the conductor, since she is remembering or
imagining herself at a performance, but the

tempo duly changes.

White doves beneath each of my feet bearing
my weight
Spectacular parrots showing me the way ahead
An eagle opening its wings to shield me from
the sun
Hatching within my mouth a succession of
kingfishers

During this solo the others stop any actions
they have begun to make – slowly feeling
their limbs, twisting their necks, starting to
walk – and look at Rose. As soon as she is

aware of them doing so, she stops and goes
back to silent reading. Harry or Larry goes

over to her.

5 : Words words words 
(duet apart)

Harry or Larry (sarcastically, to Rose)
Somewhere or other inconsequential lover you’ll
need to find words of your own

Zen (entertaining a thought)
But do we own words or they us ?
Wherever we go, words have been there first
We open a door into what we think will be a
new room
only to find the carpet threadbare
We climb a hill and reach a fresh fall of snow
in which there are footprints
We look up into the sky
full of kites

prie
Nous sommes tous des accidentés, ici
Est-ce que quelqu’un en a conscience ? 
(à Rose) Nous nous rendions à ton mariage

4 : Rose s’est levée
(solo)

Sans prêter la moindre attention à Mama,
Rose se lève, sort un livre de son sac à main,

l’ouvre et commence à déclamer.

Rose
Più andante, maestro

Elle ne s’adresse pas explicitement au chef
d’orchestre, car elle se souvient qu’elle est
en représentation, ou elle l’imagine, mais le

tempo change tout de même

Des colombes blanches sous chacun de mes
pieds supportent mon poids
Des perroquets sensationnels me montrent le
chemin / Un aigle déploie ses ailes pour me pro-
téger du soleil
Qui fait éclore dans ma bouche une nichée de
martins-pêcheurs.

Pendant ce solo, les autres interrompent tout
ce qu’ils avaient entrepris – palper avec pré-

caution bras et jambes, actionner le cou,
essayer de marcher... – et regardent Rose.
Dès qu’elle en a conscience, elle s’arrête et
poursuit sa lecture en silence. Harry ou Larry

s’approche d’elle.

5 : Paroles paroles
(duo séparé)

Harry ou Larry (à Rose, sur un ton sarcastique)
Tôt ou tard amante inconséquente il te faudra
bien trouver tes propres mots

Zen (suivant une pensée)
Mais possédons-nous les mots ou bien les
mots nous possèdent-ils ?
Où que nous allions, les mots étaient là avant nous
Nous ouvrons une porte sur ce que nous
croyons être une chambre neuve mais c’est
pour découvrir un tapis usé jusqu’à la corde
Nous escaladons une montagne jusqu’à une
nappe de neige fraîche marquée d’empreintes
de pas [Nous levons les yeux vers le ciel
rempli de cerfs-volants
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Harry or Larry turns sharply to Zen, then
laughs. Zen is disconcerted by this, but then
tries to pass it off an appropriate response.

Zen
You see what I mean ?
The disciple’s laughter
is the teacher’s smile

6 : Whose wedding ?
(trio apart)

Seeing the two of them together has remin-
ded Mama of something.

Mama (to Zen)
We have no teachers here
You have nothing to teach us any more
Not once you’d left us

She breaks off the thought and starts again
from what she thinks she knows. Harry or

Larryand Zen are as if dismissed.

We were going to the wedding

Stella (turning to Mama, uncertain)
We were going to a wedding ?

Mama (more forcefully, but without looking
directly at Stella)
We were going to the wedding

Rose (turning to Mama, very uncertain)
Who was going to a wedding ?

Mama (even more forcefully, but without loo-
king directly at Rose)
We were going to the wedding

Stella (turning away, into her own memory) 
I was driving to the institute that night when

Rose (turning away, into her own memory)
I was in a taxi on my way to my hotel when

Mama (quietly, decisively)
We were goint to the wedding when

Stella
Suddenly

Harry ou Larry se retourne vivement vers Zen
et éclate de rire. Zen est déconcerté, mais
s’efforce de considérer ce rire comme une

réponse appropriée.

Zen
Vous voyez ce que je veux dire ?
Le rire du disciple
est le sourire du maître

6 : Quel mariage ?  
(trio séparé)

Les voir ainsi, tous les deux ensemble, a rap-
pelé quelque chose à Mama.

Mama (à Zen)
Il n’y a pas de maître ici
Tu n’as plus rien à nous apprendre
Maintenant que tu nous a quittés

Elle abandonne cette pensée et repart de ce
qu’elle croit savoir. C’est comme si Harry ou

Larry et Zen n’existaient plus :

Nous allions au mariage.

Stella (à Mama, perplexe)
Allions-nous à un mariage ?

Mama (avec plus de fermeté, mais sans regar-
der Stella)
Nous allions au mariage

Rose (à Mama, très perplexe)
Qui allait à un mariage ?

Mama (encore plus ferme, mais sans regar-
der Rose)
Nous allions au mariage

Stella (se détournant, dans ses propres souvenirs)
J’allais à l’institut en voiture ce soir-là quand

Rose (se détournant, dans ses propres souvenirs)
Un taxi me ramenait à mon hôtel quand

Mama (calmement, sûre d’elle)
Nous allions au mariage quand

Stella
Soudain
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Mama
Suddenly

Rose 
Suddenly

The women break off, not sure what did sud-
denly happen.

7 : An interruption
(solo)

Harry or Larry breaks away from Zen as his
attention is suddenly caught by the women’s

words.

Harry or Larry
What

(then at once launching into his transport
song)

You can go to Timbuc –
You can go to Timbuctoo
on the way to Shangri La,
and you can come back too :
it’s not so very far

You can visit Eldorado
on a supersonic train,
you can drop in on Atlantis,
come returning home again

There’s a road that leads to Lilliput
and the Island of the Dead

8 : Two interruptions to the interruption
(duet apart)

Mama and Rose enter simultaneously to
stop Harry or Larry. Mama does so specifi-

cally with a glance toward him ; Rose seems
to just start up of her own accord. They

continue to sing at the same time. Mama
becomes increasingly irritated by Rose’s

contributions. Rose seems not to be aware
of Mama.

Mama
Hush now
We have to begin with the last thing we can
remember

Mama
Soudain

Rose
Soudain

Les trois femmes se séparent, incertaines
quant à ce qui s’est soudain passé.

7 : Une interruption
(solo)

Harry ou Larry se détourne de Zen, l’atten-
tion brusquement attirée par les paroles des

femmes.

Harry ou Larry
Comment ?

Puis il se lance aussitôt dans ses couplets de
voyage

On peut bien aller à Tombouc –
On peut bien aller à Tombouctou
en se rendant à Shangri La,
et on peut même en revenir :
ce n’est pas si loin

On peut visiter l’Eldorado
en train supersonique
on peut faire un saut dans l’Atlantide,
et s’en retourner à la maison

Il y a une route qui conduit à Lilliput
et à l’Île des Morts

8 : Deux interruptions interrompent
l’interruption

(duo séparé)

Mama et Rose interviennent simultanément
pour interrompre Harry ou Larry. Mama le fait

ostensiblement en le regardant. Rose
semble démarrer sans intention particulière.
Elles continuent à chanter toutes les deux,
Mama de plus en plus irritée des interven-

tions de Rose. Apparemment, Rose n’a pas
conscience de la présence vocale de Mama.

Mama
Silence maintenant
Il faut partir de la dernière chose qui nous reste
en mémoire
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How else to go on ?

Rose
It was one of those nights when everything
goes right

Mama
We have been in an accident

Rose
I had given a spectacular performance

Mama
We have each of us been struck 

Rose
The audience was in love with me

Mama
We have to think now what’s best to do

Rose
I had gone beyond what I had thought was
possible

Mama
The situation in which we find ourselves is
serious

9 : Star echo son
(solo plus soletti)

Stella picks up delightedly on Mama’s last
word, and looks up to the sky. She has been
given a clue as to what she is and how she

came to be here.

Stella (enjoying the word, stressing and elon-
gating its sounds in different ways)
Sirius Sirius Sirius Sirius

She remembers facts as a means of reassu-
ring herself.

At a distance of eight point eight eight light years
Magnitude : one point four six
Alpha Canis Major

She looks at other points in her imaginary sky

Stella
Antares Alrakis

Comment continuer autrement ?

Rose
C’était une de ces soirées où tout se passe
bien

Mama
Nous avons eu un accident

Rose
J’avais donné une représentation magnifique

Mama
Nous avons tous été frappés

Rose
Le public m’adorait

Mama
Maintenant il faut réfléchir à ce que nous
devons faire

Rose
J’avais été au-delà de ce que je croyais pos-
sible

Mama
La situation dans laquelle nous nous trouvons
est grave

9 : Chanson de l’écho de l’étoile
(solo plus soletti)

Stella, ravie, reprend le dernier mot de Mama
en levant les yeux vers le ciel. Elle vient de
recevoir un indice sur elle-même et sur sa

présence ici.

Stella (jouissant du mot, le raccourcissant et
l’allongeant de différentes manières)
Sirius Sirius Sirius Sirius

Elle se remémore des faits susceptibles de la
rassurer.

À une distance de 8 années-lumière 88
Magnitude : 1,46
Alpha Canis Major

Elle regarde d’autres points de son ciel imaginaire

Stella
Antares Alrakis
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Harry or Larry (mockingly)
And Harry’s and Larry’s

Stella
Maasym Mizar Rastaban Tarazed Sadr 

Zen (taking up Harry or Larry’s attidude, but
also impressed with what he delivers)
The message is written in thousands of stars

Stella
Homam 

Harry or Larry (as before, but now to Mama)
Ho, mam

Stella
Acamar Biham Almach

Kid (looking up from his chocolate wonderin-
gly, not directly reacting to Stella)
A Big Mac

10 : Mama tries to explain
(solo)

Mama, alerted to Kidby this last contribution,
goes over to him. Hitherto Kid will have been
ignoring the others in favor of his chocolate,
but now he stands as Mama arrives where
he is. He is puzzled by her, as by an alien

being. At some point while she is singing he
raises a hand to touch her mouth.

Mama
My dear, is anyone looking after you ?
Please don’t worry

(uncertainly)
We
You

(on track)
Think of this as a game
We’re all enoying ouselves,
forgetting for a moment everything we’ve left
behind
We’re in a new little world of our own
Yes, something strange has happened to us
We’re not going to let that bother us, are we ?

(after a pause)
Have you finished your chocolate ?

Harry ou Larry (l’imitant)
Et Harry’s et Larry’s

Stella
Maasym Mizar Rastaban Tarazed Sadr

Zen (calquant son attitude sur celle de Harry ou
Larry, mais en même temps impressionné par
ses propres paroles)
Le message est écrit sur des milliers d’étoiles

Stella
Homam

Harry ou Larry (même jeu, mais cette fois en
direction de Mama)
Oh ! Mam !

Stella
Acamar  Biham  Almach

Kid (levant le nez de son chocolat, songeur,
sans réagir directement aux paroles de Stella)
Un Big Mac ?

10 : Mama tente d’expliquer
(solo)

Mama, qui vient d’entendre Kid, s’approche
de lui. Jusqu’ici Kid,  concentré sur son cho-
colat, ne s’est pas intéressé aux autres, mais

maintenant, voyant venir Mama, il se lève.
Elle le trouble, comme si elle était une extra-
terrestre. À un moment, alors qu’elle chante,

il tend la main pour lui toucher la bouche.

Mama
Est-ce que quelqu’un s’occupe de toi, petit ?
Ne t’inquiète pas

(hésitante)
Nous
Tu

(se lançant)
Imagine que c’est un jeu
Nous nous amusons tous
en oubliant un instant tout ce que nous avons
laissé derrière nous
Nous sommes dans un petit monde nouveau
rien qu’à nous
Oui, quelque chose d’étrange nous est arrivé
Mais nous n’allons pas nous décourager, n’est-ce
pas ?

(après un temps)
Tu as fini ton chocolat ?
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Kid will have sat down again by the time
Mamahas finished. He will have been listening
politely to her, but he will not have been convin-
ced. She now draws away from him, regretful
that she has not conveyed the message she

wanted to convey. Then she looks back at him.

Can I get you anything to drink ?

11 : Zen tries not to explain
(solo)

Zen now goes over to Kid. This time Kid
does not stand but merely looks up at the

new arrival.

Zen
Alone in November
I am everywhere
mist

Once again Kid will have listened attentively
but aloofly. Zen now leaves him, fully confi-
dent, however, that he has communicated

successfully.

12 : Rose tries to explain
(solo)

Rose now goes over to Kid. Her attitude is
warm but grand. This time Kiddoes not even

look up.

Rose
Would you like an autograph ?
A photograph ?
Just while we’re waiting
Something to help you to remember the time
when you saw me ?

Kid has still made no response. Rose tries to
disguise her disappointment, and moves

away from him uncertainly.

13 : Harry or Larry does not try to
explain

(solo)

Harry or Larrygoes over to Kid and lifts him
to his feet.

Lorsque Mama termine, Kid s’est déjà rassis.
Il l’a écoutée poliment, mais elle ne l’a pas
convaincu. Elle s’éloigne, déçue de ne pas

avoir réussi à transmettre le message qu’elle
désirait faire passer. Puis elle se retourne

vers lui :

Tu veux que je te trouve quelque chose à boire ?

11 : Zen tente de ne pas expliquer
(solo)

Zen s’approche de Kid. Cette fois, Kid reste
assis et se contente de lever les yeux vers le

nouveau venu.

Zen
Seul en novembre
Je suis partout
une brume

Là encore Kid aura écouté attentivement,
mais en demeurant inaccessible. Zen le

quitte avec pourtant une totale confiance
quant au succès de son intervention.

12 : Rose tente d’expliquer
(solo)

C’est au tour de Rose de s’approcher de
Kid. Son attitude est chaleureuse, mais

solennelle. Cette fois Kid ne lève même pas
les yeux.

Rose
Tu voudrais un autographe ?
Une photo ?
Pendant que nous attendons
Quelque chose qui t’aidera à te souvenir du
moment où tu m’as vue ?

Là non plus Kid ne répond pas. Rose essaie
de dissimuler sa déception et s’éloigne en

plein désarroi.

13 : Harry ou Larry ne tente pas d’ex-
pliquer

(solo)

Harry ou Larry vient à Kid et l’empoigne pour
le mettre debout.
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Harry or Larry
The spider in the lane is a spider in the lane
A spider in the lane is the spider in a lane
The spider in a lane is…

Kid has now been obliged to listen, but
reacts with the same imapassivity. Harry or

Larry leaves him with a smile.

14 : Stella cannot explain
(solo)

Stella goes over to Kid and takes him by the
hand on a wander around the stage.

Stella
I must have been taking you with me
We were driving to the observatory
And the others were perhaps
All we can look at are probabilities
The world now seems to be made of rainbow :
an interference of force and light
and nothing there at all
We reach out a hand to touch it
and find ourselves waving in empty space

Kid is taken with this, and expresses his alle-
giance to Stella by sitting down with her. For
a time they ignore the others. Kid seems to
be waiting for Stella to say/sing something
else, but she does not. He looks towards

her ; she soes not look toward him.
Meanwhile the next episode has begun.

15 : Mama looks back
(solo)

Mama looks over to Kid and Stellareflectively.

Mama
Was it all so very long ago ?
The steaming bowls of soup upon the table
The station wagon parked so neatly in the drive
The well-stocked refrigerator
The dog and the cat curled in a basket
The boiler below like the engine of our little ship
carrying us safely nowhere else
which is where we all wanted to be

Harry ou Larry
L’araignée dans le chemin est une araignée
dans le chemin
Une araignée dans le chemin est l’araignée
dans un chemin
L’araignée dans un chemin est...

Cette fois, Kid a bien été obligé d’écouter,
mais il reste tout autant de marbre. Harry ou

Larry le quitte avec un sourire.

14 : Stella est incapable d’expliquer
(solo)

Stella vient à Kid, le prend par la main et l’en-
traîne dans une promenade autour du plateau.

Stella
J’avais dû t’emmener
Nous roulions vers l’observatoire
Et les autres peut-être aussi
Tout ce que nous pouvons regarder, ce sont
des probabilités
Le monde semble maintenant fait d’arc-en-ciel :
une interférence d’énergie et de lumière
et rien là-bas
Nous tendons une main pour le toucher
et nous nous retrouvons à gesticuler dans le vide

Kid est touché par ces paroles et exprime son
accord avec Stella en s’asseyant à ses côtés.
Pendant un moment, ils ignorent les autres.
Kid semble attendre que Stella lui dise ou lui

chante autre chose, mais elle se tait. Il la
regarde. Elle ne le regarde pas. Cependant la

scène suivante a déjà commencé.

15 : Mama revient
(solo)

Mama contemple Kid et Stella, pensive.

Mama
Était-ce il y a si longtemps ?
Les assiettes de soupe fumante sur la table
Le break familial soigneusement garé dans l’allée
Le réfrigérateur bien garni
Le chien et le chat endormis dans leur panier
La chaudière, tel le moteur de notre petit
bateau,
qui nous transportait en sécurité vers nulle part
là même où nous voulions tous aller



Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

18 | cité de la musique

She takes hold or herself.
We need to get help

She turns to Harry or Larry and Zen.
You two

16 : Remembering and forgetting
(trio)

Harry or Larry
Are
He gestures toward Zen, who instantly and
willingly joins in the game, and the sentence
unfolds rapidly in interchange between them.

Zen
You

Harry or Larry
sure

Zen
you

Harry or Larry
know

Zen
who

Harry or Larry
we

Zen
are ?

Mama (firmly)
Once I had a husband
Once I had a son
The people go on
under different names

She ends with a look of challenge to Zen.

17 : The nature of everything
(duet apart)

Zen respnds to Mama, Stella is directing her
thoughts to Kid, Zen expresses himself airily
and with confidence, Stella uncertainly and

with care.

Elle se ressaisit :
Nous devons chercher de l’aide

Elle se tourne vers Harry ou Larry et Zen :
Vous deux

16 : Souvenirs et oublis
(trio)

Harry ou Larry
Êtes-

Il fait un signe à Zen qui, sans hésiter, joue
volontiers le jeu, et la phrase va se partager

entre eux :

Zen
vous

Harry ou Larry
certaine

Zen
que vous

Harry ou Larry
savez

Zen
qui

Harry ou Larry
nous

Zen
sommes ?

Mama (fermement)
Jadis j’avais un mari
Jadis j’avais un fils
Les gens poursuivent leur chemin
sous des noms différents

Elle termine avec un regard de défi à Zen

17 : La nature de chaque chose
(duo séparé)

Zen répond à Mama. Stella dirige ses pen-
sées vers Kid. Zen s’exprime avec désinvol-
ture et confiance, Stella avec incertitude et

prudence.
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Zen
Take an ordinary situation

Stella
Somewhere out beyond the planet Pluto

(Mama
We need help)

(Harry or Larry
Ding dew)

Zen
two people

Stella
are balls of ice in perpetual dark

Zen
thinking tha whatever else they know them-
selves

(Mama
We want help)

(Harry or Larry
Timbuctoo ding dew)

Stella
until gravity turns them toward the light

Zen
love

Stella
Hale-Bopp

Zen
as it might be sweeps them away

(Harry or Larry
Ding dew)

(Mama
We need to get help)

Stella
streaks across the sky

(Harry or Larry
Ding dew, ding dew)

Zen
Prenons une situation ordinaire

Stella
Quelque part au-delà de la planète Pluton

(Mama
Nous avons besoin de secours)

(Harry ou Larry 
Ding dingue) 

Zen
deux personnes

Stella
des cubes de glace flottent dans les ténèbres
infinies

Zen
qui pensent que quoi qu’il puisse se passer
par ailleurs elles se connaissent

(Mama
Nous voulons du secours)

(Harry ou Larry
Ding dingue de Tombouctou)

Stella
jusqu’à ce que la gravité les ramène à la lumière

Zen
l’amour

Stella
Hale-Bopp

Zen
comme de juste les emporte

(Harry ou Larry
Ding dingue)

(Mama
Nous devons trouver de l’aide)

Stella
fend le ciel

(Harry ou Larry
Ding dingue, ding dingue)
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(Mama
help, help, help)

Zen
and they mistake what they feel

Stella
but we mistake what we see

(Harry or Larry
Ding dew, ding dew)

(Mama
We need to keep together, together)

Zen 
for feelings are fantasies

(Harry or Larry
Ding dew dining we did)

Stella
not speed but pressure of sunlight

Zen
not speed but pressure of events

(Mama
An accident has happened
We’re all casualties here)

Stella
determines the tail

(Harry or Larry
Indeed ding dew)

Zen
directs where we go

Stella
the ions, the dust

(Mama
We need help)

(Harry or Larry
Dining we did indeed)

Zen
the dust in your eye

(Mama
Au secours, au secours, au secours)

Zen
et elles se trompent sur ce qu’elles ressentent

Stella
mais nous nous trompons sur ce que nous
voyons

(Harry ou Larry
Ding dingue, ding dingue)

(Mama
Il faut que nous restions ensemble, ensemble)

Zen
car les sentiments sont des fantaisies

(Harry ou Larry
Ding dingue, nous avons dîné)

Stella
ce n’est pas la vitesse, mais la pression de la
lumière du soleil

Zen
ce n’est pas nous-mêmes, mais la pression
des événements

(Mama
Il y a eu un accident
Nous sommes tous des victimes, ici)

Stella
qui crée la queue de la comète

(Harry ou Larry
Dûment ding dingue)

Zen
qui décide de notre route

Stella
les ions, la poussière

(Mama
Nous avons besoin de secours)

(Harry ou Larry
Nous avons dûment dîné)

Zen
la poussière dans l’œil
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Stella
perhaps rushing before

(Mama
We need help
We have been in an accident
We need help
We are all casualties here)

(Harry or Larry
I edge I end)

Zen
is a speck of reality

Stella
In a well-ordered universe

Zen
Accidents happen

Zen walks away from Harry or Larry and
Mama. Stella remains with Kid.

18 : Six exits
(quintet)

Zen continues his walk to leave the stage.

Mama (calling after him)
An accident has happened and you walk away
We have to stay together

Pause. She begins to move in the direction
Zen has gone.

We have to stay together for the sake of the
wedding

By now she is offstage too. Harry or Larry
starts to follow her.

Harry ou Larry
Ding dew, ding dew, dining we did
Indeed
I edge
I end

By now he is offstage too. Stella starts to fol-
low him.

Stella
Is that, did you say, the way to the observa-
tory ?

Stella
qui peut-être s’engouffrent

(Mama
Nous avons besoin de secours
Nous avons eu un accident
Nous avons besoin de secours
Nous sommes tous des victimes, ici)

(Harry ou Larry
Je me faufile, je conclus)

Zen
est un atome de réalité

Stella
dans un univers bien ordonné

Zen
Il arrive des accidents

Zen s’éloigne de Harry ou Larry et de Mama.
Stella reste près de Kid.

18 : Six sorties
(quintette)

Zen continue à marcher jusqu’à sortir de scène.

Mama (l’appelant)
Il est arrivé un accident et tu t’en vas
Nous devons rester ensemble

Un temps. Elle se dirige vers l’endroit où Zen
a disparu.

Nous devons rester ensemble pour sauver le
mariage

Maintenant, elle est elle aussi en coulisse.
Harry ou Larry lui emboîte le pas.

Harry ou Larry
Ding dingue, ding dingue, nous avons dîné
Dûment
Je me faufile
Je conclus

Maintenant, il est lui aussi en coulisse. Stella
lui emboîte le pas.

Stella
C’est bien là, disiez-vous, la route de l’obser-
vatoire ?



Kent Nagano - Ensemble Intercontemporain

22 | cité de la musique

By now she is offstage too. Rose looks at
Kid.

Rose
Where did they go ?

Kid shrugs his shoulders.

Rose (still to Kid) 
Where did they all go ?

Kid shrugs his shoulders again. He turns
away from her and does not pay any atten-

tion to her last question.

Rose (more generally)
Why did they go ?

She starts to leave in the same direction.

There has to be an audience

But now she is offstage too. Kid looks
around the stage, as if checking whether

there is anyone else about.
He then looks into the wings where the

others went. He then looks at his watch. He
then does a big sigh and marches firmly off

in the same direction himself.

19 : The singing stage
(mute)

There is the impression that the orchestra’s
continuing music is the song of the empty

stage. The stage tells us how relieved it is to
have got rid of these annoying people. It

exults in its peace and independence. It luxu-
riates. Perhaps this is suggested by changes

in the lighting, but it is also possible that
some of the debris could begin to move, as if

of its own accord. At a point of particular
exulting or luxuriation, a piece of the debris

falls down.

20 : Five entrances
(quartet)

Kid is the first to re-enter, pulling Mama with
him by the hand.

Mama
Where was that ?
I thought we might have found

Maintenant, elle est elle aussi en coulisse.
Rose regarde Kid.

Rose
Où sont-ils partis ?

Kid hausse les épaules.

Rose ( toujours à Kid ) 
Où sont-ils tous partis ?

Kid hausse à nouveau les épaules. Il se
détourne et ne tient aucun compte de sa

dernière question.

Rose (à la cantonade)
Pourquoi sont-ils partis ?

Elle va sortir du même côté.

Il faut bien un public

Maintenant, elle est elle aussi en coulisse.
Kid regarde autour de lui comme pour vérifier

qu’il n’y a personne alentour. Il regarde
ensuite la coulisse où les autres sont sortis.
Puis il consulte sa montre, pousse un pro-

fond soupir et se dirige résolument vers l’en-
droit où tous ont disparu.

19 : La scène chantante
(muet)

On a l’impression que la musique de l’or-
chestre exprime le chant de la scène vide. La

scène nous confie combien il est reposant
d’être débarrassée de ces gens ennuyeux.
Elle exulte de paix et d’indépendance. Elle
s’épanouit. Peut-être cette impression est-

elle accentuée par un changement de
lumière, mais il est aussi possible que cer-

tains débris se mettent à bouger, comme par
eux-mêmes. Dans un paroxysme de joie et

de liberté un débris tombe.

20 : Cinq entrées
(quatuor)

Kid est le premier à revenir. Il tire Mama par
la main.

Mama
Qu’est-ce que c’était ?
Je pensais que nous allions trouver
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We need help
We need someone to help us get to the wed-
ding

Rose is the next to re-enter, voicing her
words as she comes on.

Rose
Do you believe in God ?
Do you believe there is a creator ?
Do you believe we are in the hands of another
being ?

Zen is the next to re-enter, voicing his words
as he comes on.

Zen
It depends on what you mean by « believe »

Mama (looking back)
Sometimes I need someone to blame

Rose stands still, as if indeed she has heard
something.

Rose
Listen

Stella is the next to re-enter, voicing her
words as she comes on.

Stella
What was that back there ?
A kind of outer space
A way of not being anywhere at all

Rose (still standing still)
Listen

21 : An unidentified object
(quartet)

Kid picks up the object that fell while they
were away, and hand it to Mama, who looks

at it before voicing an opinion.

Mama 
This must be one of the gifts
Strange it isn’t wrapped
I don’t know who it can be from

The attention of Rose has been caught,
Mama holds the object in one hand, as if to

Nous avons besoin d’aide
Nous avons besoin que quelqu’un nous aide à
nous rendre à ce mariage

Rose est la suivante. Elle parle en entrant.

Rose
Croyez-vous en Dieu ?
Croyez-vous qu’il y ait un créateur ?
Croyez-vous que nous sommes entre les mains
d’un autre être ?

Zen est le suivant. Il parle en entrant.

Zen
Cela dépend de ce que vous entendez par
« croire »

Mama (se retournant)
Parfois j’ai besoin de m’en prendre à quelqu’un

Rose s’immobilise, comme si elle avait
entendu quelque chose.

Rose
Écoutez

Stella est la suivante. Elle parle en entrant.

Stella
Qu’est-ce qu’il y avait là-bas ?
Une sorte d’espace ouvert
Une façon de n’être nulle part

Rose (toujours figée)
Écoutez

21 : Un objet non identifié
(quatuor)

Kid ramasse le débris qui est tombé pendant
leur absence et le tend à Mama qui l’exa-

mine avant de donner son avis.

Mama
Ce doit être un des cadeaux
C’est bizarre il n’est pas enveloppé
J’ignore qui l’a envoyé

Elle a attiré l’attention de Rose. Alors qu’elle
tend l’objet à bout de bras comme pour le
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inspect it from a distance, and Rose takes it
from her.

Rose 
So you’ve found the trophy they gave me last
night
When I was (Pause)
Whatever
But listen

She stands still as before, and Zen takes the
object from her.

Zen
The sense of touch is blind
Sight has no fingers for

He holds out the object as if for Stella to
take, and she does so.

Stella
The missing spectroscope ?

Kid shakes his head as he takes the object
from her. There is a sense of it having come full
circle, and Kid tosses it back into the wings, to

the side where they all exited before.

22 : Listen, and a sixth entrance
(soletti and solo)

Rose moves decisively toward Kid.

Rose (to Kid)
Listen

Pause. The others look away from Rose ans
all around, as if searching for the source of

some sound.
Harry or Larry at last re-enters, carrying the

object, which he casually puts down.

Harry or Larry
Do you hear anything ?
Did I ?

Zen
Unless the sound of one hand

He makes the motion of one hand clapping :
the clap is in the orchestra.

Rose’s words now are delivered to Kid.

Rose
Listen, listen to me for a moment

voir de loin, Rose s’en empare.

Rose
Ah ! vous avez trouvé le trophée qui m’a été
remis hier soir
Lorsque j’étais (un temps)
Je ne sais plus
Mais écoutez

Elle s’immobilise à nouveau et Zen s’empare
de l’objet.

Zen
Le sens du toucher est aveugle
La vue n’a pas de doigts pour

Il tend l’objet à Stella qui s’en empare.

Stella
Le spectroscope disparu ?

Kid secoue la tête en lui prenant l’objet. On
comprend que la boucle est bouclée, et Kid
le lance en coulisse, du côté où tous sont

sortis tout à l’heure.

22 : Écoute, et une sixième entrée
(soletti et solo)

Rose se dirige résolument vers Kid.

Rose (à Kid)
Écoute

Un temps. Les autres se détournent de Rose
et regardent autour d’eux comme s’ils

recherchaient la source de quelque bruit.
Harry ou Larry rentre enfin, portant l’objet

qu’il dépose négligemment à terre.

Harry ou Larry
Vous entendez quelque chose ?
Et moi ?

Zen
À moins que le son d’une main

Il agite la main, le son est donné par l’or-
chestre.

Rose s’adresse maintenant à Kid

Rose
Écoute, écoute-moi un moment
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There will be no wedding
There never was going to be a wedding

(indicating Mama)
That woman – is she your mother ?– 
is rather confused
But never mind, let me sing you a song or tell
you a story
Which will it be ?
Though first I must prepare myself

23 : Other worlds
(solo)

Kid remains impassive and looks at Rose
with curiosity. Rose performs her vocal exer-

cises. Kid wonders what is going on and
what since the beginning has been going on.

Rose
That lovely land so far away
Its people were happy and content

Stella (to herself, of Rose’s storytelling)
I wish it could be so

Rose
Once there was a king and a queen
With hair as red as a clear sunset

Stella leaves the others to walk to the front of
the stage and look out into the auditorium.

Stella
I too used to believe in another world
in worlds beyond worlds in unlimited space
serene and apart
but also comforting in being so
In being there they confirmed that I am here
But now I fear the stars and planets
are painted on my eyes
their orbits and occultations take place within
my brain
their spheres and ellipses are made out of
thought
and I can ascertain nothing sure beyond myself
even

(she stops herself)
This apparent universe appears to be our home
It is as if designed for us
But not we for it

Il n’y aura pas de mariage
Il n’a jamais été question de mariage

(désignant Mama)
Cette femme – est-ce que c’est ta mère ? – 
ne sait pas ce qu’elle raconte
Mais peu importe, je vais te chanter une chan-
son ou te raconter une histoire
Qu’est-ce que tu préfères ?
Mais d’abord il faut que je me mette en condition

23 : D’autres mondes
(solo)

Kid sans s’émouvoir regarde Rose avec
curiosité. Rose fait ses vocalises. Kid se
demande ce qui se passe et ce qui s’est

passé depuis le début.

Rose
Ce merveilleux pays si lointain
Ses habitants étaient heureux et comblés

Stella (à elle-même à propos de ce que Rose
vient de dire)
J’aimerais l’être aussi

Rose
Il était une fois un roi et une reine
Aux cheveux aussi rouges qu’un coucher de
soleil

Stella quitte les autres et vient à l’avant-
scène. Elle regarde les spectateurs.

Stella
Moi aussi, jadis, je croyais en un autre monde
en d’autres mondes au-delà des mondes dans
l’espace infini
sereins et isolés
mais aussi c’était réconfortant qu’ils le soient
En étant là ils me confirmaient que je suis ici
Mais maintenant j’ai peur que les étoiles et les
planètes
ne soient peintes sur mes yeux
que leurs orbites et leurs éclipses n’existent
qu’à l’intérieur de mon cerveau
que leurs sphères et leurs ellipses ne soient le
fruit de ma pensée
et je ne peux rien certifier en dehors de moi
pas même

Elle s’interrompt, puis :
Cet univers apparent est, dirait-on, notre maison
C’est comme s’il avait été conçu pour nous
Mais pas nous pour lui
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24 : Any ideas ?
(duet apart)

Mama takes a step forward toward Stella.

Mama
Will you all please concentrate ?
We need to act concertedly
We need to have a plan

Zen (amusedly)
What plan can we have that we’re not within ?
Whose eyes can we use to see what we are ?

Mama (ignoring this)
Does anyone have any ideas ?

Rose laughs at a point in her song or story to
Kid.

Mama (to Rose, irritated)
Time is going on
and meanwhile we are stranded here

Zen (as before)
So we’re outside of time
Is that what you’re saying ?

Mama again ignores Zen. She continues her
appeal to Rose.

Mama 
How long do you expect your wedding to wait
for you ?

25 : The story continues
(solo)

Rose has paid no attention to Mama but
stayed with her song or story to Kid, and he

has stayed with her.

Rose (to Kid)
« How long do you expect your wedding to
wait for you ? »
the angry queen said to the princess in the tower
And the princess listened to the sound of her
own voice as she replied
The sound seemed to come from somewhere
inside her mouth
or perhaps a little in front of her mouth
The vibration she felt in her lips, her cheeks,

24 : La moindre idée ?
(duo séparé)

Mama avance d’un pas vers Stella.

Mama
Concentrez-vous tous je vous en prie
Nous devons nous concerter pour agir
Nous devons avoir un plan

Zen(pour plaisanter)
Quel plan pouvons-nous avoir si nous ne
sommes pas dedans ?
Avec les yeux de qui pouvons-nous voir ce que
nous sommes ?

Mama (l’ignorant)
Est-ce que quelqu’un a la moindre idée ?

Rose éclate de rire au milieu de la chanson
ou de l’histoire qu’elle adresse à Kid.

Mama (à Rose, avec colère)
Le temps file et en attendant nous sommes
échoués ici

Zen (comme précédemment)
Ainsi nous sommes hors du temps
C’est cela que vous voulez dire ?

Mama ignore à nouveau Zen. C’est toujours
l’attention de Rose qu’elle veut attirer.

Mama
Combien de temps penses-tu que ton mariage
va t’attendre ?

25 : L’histoire se poursuit
(solo)

Rose, qui n’a prêté aucune attention à
Mama, est restée près de Kid avec son his-

toire ou sa chanson.

Rose (à Kid)
« Combien de temps penses-tu que ton
mariage va t’attendre ? »
dit la reine en colère à la princesse dans la tour
Et la princesse écouta le son de sa propre voix
lorsqu’elle répondit
Le son semblait provenir de quelque part à l’in-
térieur de sa bouche
ou peut-être un peu en avant de sa bouche
Elle sentait la vibration sur ses lèvres, ses joues,
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her chest
in the top of her head
She stopped

Pause. Harry or Larryand Zen, who have
been slowly feeling their lips, their cheeks,
their chests, the tops of their heads, duly

stop.

Rose
While stopped she thought over the words she
was about to utter
And then she thought the voice was inside her
head
Her own voice speaking to her from its familiar
throne
But now, now, now, now, now, now, now that
she begins 
to make sounds, to make sounds, once again
her voice has escaped
It goes on out in front of her
You rush to catch up

She stops on an upbeat and freezes. The
baton is picked up in turn by the others.
Meanwhile Kidslowly gets up and leaves
Rose. He walks purposefully in a curve

toward Mama.

26 : A relay race with only one team 
(quintet)

Stella has turned to listen to Rose with atten-
tion, and she sympathecally endeavors to

continue the thought.

Stella
to hold what has slipped from you
words of which you had no prior warning that

She hesitates for an instant, and Harry or
Larry bounces in.

Harry or Larry
flitter flutter bedazzle bedaze

He makes a gesture to hand the floor to Zen.

Zen
like a butterfly
in front of you

sa poitrine,
au sommet de sa tête
Elle s’interrompit

Un temps. Harry ou Larry et Zen qui tâtaient
avec précaution leurs lèvres, leurs joues, leur
poitrine, le sommet de leur tête, s’arrêtent.

Rose
Pendant cette interruption elle songea aux mots
qu’elle allait prononcer
Et alors elle pensa que la voix était à l’intérieur
de sa tête
Sa propre voix s’adressant à elle depuis son
trône familier
Mais maintenant, maintenant, maintenant,
maintenant, maintenant, maintenant que la
princesse commence à émettre des sons, à
émettre des sons, une nouvelle fois
sa voix s’est enfuie
Elle file devant elle
Tu te précipites pour t’en saisir

Elle s’interrompt sur un temps faible et se
fige. Les autres se mettent à diriger à tour de

rôle. Pendant ce temps, Kid se lève lente-
ment et s’éloigne de Rose. Il marche résolu-
ment vers Mama en décrivant une courbe.

26 : Course de relais avec une seule équipe
(quintette)

Stella, qui s’est retournée vers Rose pour
l’écouter attentivement, tente gentiment

d’enchaîner 

Stella
pour retenir ce qui s’est échappé de toi, des
mots contre lesquels on ne t’avait pas mis en
garde jusque-là et qui

Elle hésite un instant, Harry ou Larry en pro-
fite pour poursuivre.

Harry ou Larry
volettent, voltigent, s’éblouissent, s’étourdissent

Il fait un geste à Zen pour lui passer le relais.

Zen
Comme un papillon
devant toi
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Rose unfreezes for a moment and briefly
continues her story, but into the air, because

Kid is no longer there.

Rose
like a bird

Zen
your lips barely can touch

He makes a gesture, less theatrical than
Harry or Larry’s, to hand the floor to Mama.
Kid has now arrived beside Mama, and he
takes her hand. As he does so, she brings

the line at last to ground.

Mama
If you’re willing to say what you never can feel

27 : If 
(duet apart)

Mama, holding Kid by the hand, turns and
addresses Zen, and it seems she has

convinced herself that he is or was her hus-
band/lover. He doesn’t really respond to her ;
rather her challenges are interleaved with his
self-communings, which he delivers with a
certain amusement —a tone to which she

reacts by becoming more forceful each time.

Mama
If it were possible for you to really love me

Zen
If oysters were open to persuasion

Mama
If I could call you husband and think I spoke
the truth

Zen
If Saturn’s rings would take a collect all

Mama
If there were to be another wedding we could
share

Zen
If time would stop and turn again and listen

Rose revient à la vie et poursuit brièvement
son histoire, mais dans le vide, car Kid n’est

plus là.

Rose
comme un oiseau

Zen
tes lèvres peuvent à peine les toucher

Il fait un geste, moins théâtral que celui de
Harry ou Larry, pour passer le relais à Mama.

Kid est maintenant près de Mama et lui
prend la main. Sur ce mouvement, elle

conclut enfin.

Mama
Si ton désir est de dire ce que tu es incapable
de ressentir

27 : Si
(duo séparé)

Tenant Kid par la main, Mama s’adresse à
Zen, et il semble qu’elle soit convaincue qu’il
est, ou a été, son mari ou son amant. Il ne lui

répond pas vraiment. Les défis qu’elle lui
lance sont seulement coupés par les

réflexions qu’il livre avec un certain amuse-
ment, ton qui déclenche chez Mama de plus
en plus de virulence à chaque intervention.

Mama
Si tu étais capable de m’aimer vraiment

Zen
Si les huîtres étaient ouvertes à la persuasion

Mama
Si je pouvais te donner le nom d’époux et pen-
ser que je dis la vérité

Zen
Si les anneaux de Saturne acceptaient de
décrocher le téléphone

Mama
S’il y avait un autre mariage que nous puis-
sions partager

Zen
Si le temps voulait s’arrêter, se retourner et
nous écouter
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Mama
If now and then we sat together on the porch

Zen
If now were ever now and not already then

28 : Didn’t I ? 
(soletto plus solo)

Harry or Larry jumps in as if to make a joke.

Harry or Larry 
If I were you—

Mama (cutting him off)
What ?
(after a pause)
Well what ?

Pause. Harry or Larry and Mama, still holding
Kid by the hand, are left staring at one another.

Mama
Didn’t I give you a home ?
Didn’t I lead you along by the hand ?
Wasn’t I always there ?
Wasn’t I always there ?

Pause. Harry or Larry makes no response.

Mama
What have you got to say to me ?

Harry or Larry (flippantly)
Don’t come on so strong
You may have it wrong
Did we get along ?
Listen to my—

Mama (cuts him off. Indicating Rose)
What have you got to say to her ? 

29 : Who can say ?
(soletto plus solo)

Harry or Larry turns, takes Kid by the hand
and moves aside with him.

Harry or Larry
Is she (indicating Mama) crazy or am I ?
Is he (indicating Zen) really such a jerk ?

Mama
Si de temps en temps nous venions nous
asseoir ensemble sous le porche

Zen
Si maintenant restait maintenant pour toujours
et n’était pas déjà alors

28 : Est ce que ?
(soletto plus solo )

Harry ou Larry bondit comme pour faire une farce.

Harry ou Larry
Si j’étais vous

Mama (le coupant)
Quoi ?
(Après un silence)
Eh bien, quoi ? 

Un temps. Harry ou Larry et Mama qui tient
toujours la main de Kid restent face à face.

Mama
Est-ce que je ne t’ai pas donné un toit ?
Est-ce que je ne t’ai pas tenu la main ?
Est-ce que je n’ai pas toujours été là ?
Est-ce que je n’ai pas toujours été là ?

Un temps. Harry ou Larry ne répond rien.

Mama
Qu’est-ce que tu as à me dire ?

Harry ou Larry (désinvolte)
Ne vous énervez pas
Vous pouvez vous tromper
Est-ce qu’on s’entendait bien ?
Écoutez mes —

Mama (le coupant et désignant Rose) 
Qu’est-ce que tu as à lui dire ?

29 : Qui peut le dire ?
(soletto plus solo)

Harry ou Larry se retourne, prend la main de
Kid et s’éloigne avec lui.

Harry ou Larry
Est-ce qu’elle (désignant Mama) est folle ou
est-ce moi ? Est-ce qu’il (désignant Zen)
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How did that stargazer get here ?
Who can say ?

He pats Kid on the shoulder and sends him
away. He then turns to Rose.

30 : A sort of love duet
(duet together-apart)

Harry or Larry begins the duet as simply as
possible, as if asking for information the Rose

might have and he does not.

Harry or Larry
Do I really love you ?

Pause while Rose gets up and walks over to
Harry or Larry. She turns the question back

at him.

Rose
Do I really love you ?

Harry ou Larry (with some exaggeration)
Do I really love you ?

Rose (with some fierceness)
Do I really love you ?

Harry ou Larry (with lavish exaggeration)
Do I really love you ?

Rose (angrily)
Do I really love you ?

Both (violently)
Do I really love you ?

Harry or Larry and Rose have been all the
time getting closer together. They might be
about to hit one another, or they might be

going to fall into each other’s arms, but they
are stopped from doing either by the arrival

of Two road workers.

31 : Best behavior
(sextet)

The Road workers ignore the people on
stage and go as if to examine the wreckage.

est vraiment nul à ce point ?
Comment cette astronome dans la lune est-
elle arrivée ici ?
Qui peut le dire ?

Il tapote l’épaule de Kid et le laisse partir. Il se
tourne alors vers Rose.

30 : Une sorte de duo d’amour
(duo ensemble-séparé)

Harry ou Larry commence le duo aussi sim-
plement que possible, comme s’il demandait
à Rose un renseignement qu’elle serait sus-

ceptible d’avoir et lui non.

Harry ou Larry
Est-ce que je t’aime vraiment ?

Un temps pendant lequel Rose se lève et
vient vers Harry ou Larry. Elle lui renvoie la

question.

Rose
Est-ce que je t’aime vraiment ?

Harry ou Larry (exagérant un peu)
Est-ce que je t’aime vraiment ?

Rose (véhémente)
Est-ce que je t’aime vraiment ?

Harry ou Larry (exagérant beaucoup)
Est-ce que je t’aime vraiment ?

Rose (en colère)
Est-ce que je t’aime vraiment ?

Ensemble (violemment)
Est-ce que je t’aime vraiment ?

Pendant tout ce temps, Harry ou Larry et
Rose se sont rapprochés l’un de l’autre. Ils

se heurtent presque, à moins qu’ils ne soient
sur le point de s’étreindre, mais ils en sont
empêchés par l’irruption de Deux agents

d’entretien.

31 : La meilleure conduite
(sextuor)

Les Agents d’entretien ne font aucun cas des
personnages en scène et semblent venus uni-
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They may pick pieces up and get out measu-
ring devices. As they begin to make their

investigation, so they begin to make sounds.
At first it seems that these sounds are

« natural » —that is, that they are explicable
within the fiction of Road workers examining,
testing and measuring metallic objects. But

gradually the sounds become unmistakeably
music, drawn from a variety of instruments
concealed within and behind the wreckage.
Meanwhile the arrival of outsiders at once
makes the characters behave with greater
propriety. Harry or Larry and Rose back off
from each other. Only Mama turns to look

toward the Road workers : the others osten-
tatiously avoid doing so. There is a sense or

returning to the mood of the opening.

Harry or Larry
Excuse me

Rose
Not at all

Mama
I wonder if

Stella
Exactly so

Zen
Thank you

Zen delivers this last line in the direction of
Kid, and everyone frantically gestures to Kid

to give the appropriate response, which
eventually he does.

Kid
You’re welcome

32: First hope
(solo)

Mama looks at the Road workers directly.

Mama (completing what she had started to
say before)
At last someone has been sent to help us
Thank heavens for that

Pause. She moves in the direction of the Road
workers, whom now she addresses.

quement pour constater les dégâts. Ils peu-
vent se saisir de débris et prendre des

mesures. Dès qu’ils commencent leurs investi-
gations, ils produisent des sons. Au début,

ceux-ci paraissent « naturels » — c’est-à-dire
qu’ils peuvent se justifier par l’activité de
agents d’entretien manipulant des objets

métalliques. Mais petit à petit ces sons s’orga-
nisent en musique provenant d’instruments
dissimulés parmi les décombres et derrière
l’amas de débris. D’autre part, l’arrivée d’in-

connus pousse les personnages à se compor-
ter plus normalement. Harry ou Larry et Rose

s’éloignent l’un de l’autre. Seule Mama
regarde les agents d’entretien, tous les autres
se détournant ostensiblement. Tous sont ten-

tés de retrouver l’humeur de l’ouverture.

Harry ou Larry
Excusez-moi

Rose
Il n’y a pas de quoi

Mama
Je me demande si

Stella
C’est tout à fait ça

Zen
Merci

Zen a dit ce dernier mot à Kid et chacun
gesticule à son intention pour qu’il donne la

bonne réplique, ce qu’il finit par faire.

Kid
Soyez les bienvenus

32 : Premier espoir
(solo)

Mama regarde franchement les Agents d’entretien.

Mama (terminant ce qu’elle avait commencé
de dire plus haut) 
Enfin on nous a envoyé quelqu’un pour nous aider
Remercions le ciel

Silence. Elle avance vers les Agents d’entre-
tien à qui elle s’adresse directement :
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Let me try to explain
There has been some kind of an accident
We are completely unharmed as far as we can
tell
but nevertheless in need of help

Pause. Still there is no response from the
newcomers.

Perhaps you saw us from a helicopter
That is : perhaps someone saw us from a heli-
copter
or from a remote-control camera
Perhaps we were being observed
without our knowledge
Not that we mind
Not in the least
Rather that than that we should be
left entirely to fend for ourselves
You see, we need looking after
A certain degree of assistance
Even protection

Pause. Still no response.

Do you hear what I’m saying ?
Do you hear what I’m trying to tell you ?

Pause. Still no response.
(to Zen)

Why don’t you try, Zen ?

She goes back to the others.

33 : Second hope
(trio)

Zen moves toward the Road workers.

Zen
As

Pause. What he now says suggests more
self-satisfaction than axiety.

What do I say ?
How do I say ?
Who am I to say ?

He looks around. He certainly does not look
explicity at Mama or Stella. Throughout what
follows Mama and Stella utter their words as

if prompting Zen, but he fills in his part

Je vais essayer de vous expliquer
Il y a eu une sorte d’accident
Nous sommes tout à fait indemnes autant que
nous puissions en juger
mais néanmoins nous avons besoin d’aide

Un temps. Toujours pas de réponse des
nouveaux venus.

Vous nous avez peut-être vus depuis un héli-
coptère
C’est-à-dire : quelqu’un nous a peut-être vus
depuis un hélicoptère
ou grâce à une caméra de surveillance
On nous observait peut-être 
sans que nous le sachions
Non que cela nous gêne
Pas le moins du monde
Tout plutôt que d’être
condamnés à nous débrouiller tout seuls
Voyez-vous, nous avons besoin d’aide
D’assistance dans une certaine mesure
Et même de protection

Un temps. Toujours pas de réponse.

Vous entendez ce que je vous dis ?
Vous entendez ce que j’essaie de vous dire ?

Un temps. Toujours pas de réponse.
(à Zen) 

Pourquoi n’essaies-tu pas, Zen ?

Elle rejoint les autres.

33 : Deuxième espoir
(trio)

Zen se dirige vers les Agents d’entretien.

Zen
Voilà

Un temps. Ce qu’il dit maintenant suggère
plus d’autosatisfaction que d’anxiété.

Qu’est-ce que je dis ?
Comment le dis-je ?
Qui suis-je pour parler ?

Il regarde autour de lui en évitant Mama et
Stella. Pendant tout ce qui suit, Mama et

Stella parlent comme si elles soufflaient son
texte à Zen, mais lui tient son rôle sans se
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without acknowledging them.

Mama
We seem to have been overlooked

Zen 
Overlooked

Pause. Still no response from the Road wor-
kers. By now we are clearly in a percussion

obbligato situation.

Stella
There has been some kind of

Zen
an accident
That is why

Mama 
we are all here

Stella
That is why we’re marooned here
with no way of leaving
and without the

Zen
medical attention

Mama
that might be necessary to people in our condition

Pause. Still no response.

Mama
We weren’t expecting this

Stella
We had no reason to expect that this would
happen

Zen
If we’d know we might have acted differently

Pause. Still no response.

Mama
We’ve done the best we could under difficult
circumstances
Things have

Zen
changed

soucier d’elles.

Mama
On dirait qu’on nous a oubliés

Zen
Oubliés

Un temps. Toujours pas de réponse des
Agents d’entretien qui maintenant se livrent

très clairement à un numéro de percussions.

Stella
Il y a eu quelque chose comme

Zen
un accident
C’est pourquoi

Mama
nous sommes tous ici

Stella
C’est pourquoi nous sommes tous abandon-
nés ici
sans aucun moyen de nous en sortir
et sans les

Zen
soins médicaux

Mama
nécessaires à des gens dans notre situation

Un temps. Toujours pas de réponse.

Mama
Nous n’avions pas prévu cela

Stella
Nous n’avions aucune raison de prévoir que
cela se produirait

Zen
Si nous l’avions su nous aurions agi différemment

Un temps. Toujours pas de réponse.

Mama
Nous avons fait de notre mieux dans des cir-
constances difficiles
Les choses ont

Zen
changé
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Stella
A lot has

Zen
changed

Stella
And we have tried to adapt ourselves

Mama
to stretch as far as possible from the remem-
bered to the

Zen 
unknown

Pause. Still no response. He looks back to
Stella.

Zen
Stella ?

34 : Third hope
(solo)

Zen returns to the others and Stella comes for-
ward. As they pass they touch each other lightly.

Stella
I’m sure you know your jobs in this situation
but please understand our anxiety
There has been some kind of an accident
We aren’t entirely sure what happened
We were taken by surprise
and we had to make the best of things until
help arrived

Pause. Still no response.

What we can’t now understand
is why you seem to be ignoring us

Pause. Still no response.

There have been serious problems, that’s for
sure
These have been difficult times for us
Difficult for all of us
I was as if the ground fell from under our feet
How were we to go on ?
How were we to recognize ourselves ?
How were we to stay together ?

Stella
Beaucoup de choses ont

Zen
changé

Stella
Et nous avons essayé de nous adapter

Mama
pour nous déployer autant que possible entre
le souvenir et

Zen
l’inconnu

Un temps. Toujours pas de réponse. Zen
regarde Stella.

Zen
Stella ?

34 : Troisième espoir
(solo)

Zen rejoint les autres tandis que Stella
s’avance. En se croisant, ils s’effleurent.

Stella
Je suis certaine que vous connaissez votre
boulot en pareil cas
mais je vous en prie, comprenez notre angoisse
Il y a eu quelque chose comme un accident
Nous ne savons pas avec précision ce qui s’est 

[passé
Nous avons été pris par surprise
et il a fallu que nous fassions pour le mieux jus-
qu’à l’arrivée des secours

Un temps. Toujours pas de réponse.

Ce que nous n’arrivons pas à comprendre
c’est pourquoi vous semblez nous ignorer

Un temps. Toujours pas de réponse.

Il y a eu des problèmes graves, c’est certain
Cela n’a pas été facile pour nous
Pas facile pour nous tous,
C’était comme si le sol se dérobait sous nos
pieds
Comment allions-nous continuer ?
Comment allions-nous nous reconnaître ?
Comment allions-nous demeurer ensemble ?
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Pause. Still no response. She tries another
approach.

Someone said

Mama steps forward again.

Mama
We were on our way to a wedding
These two

She looks back toward Harry or Larry and
Rose, who begin to move toward Stellaand

the Road workers.

Stella
were going to be married

Stella rejoins the others as Harry or Larry and
Rose take her place.

35 : Fourth and fifth hopes 
(duet together)

Harry or Larry (to Rose, fondly)
Is that so ?

Rose (to Harry or Larry, fondly)
It might have been so, blockhead
Perhaps we were goint to be married

Harry or Larry
Were we perhaps going to be married ?

Rose
What we can’t understand

Harry or Larry
Part of what we can’t understand
(Pause. Then to Rose) 
Is what, exactly ?

Rose (laughingly)
Is why you go on ignoring us

Harry or Larry (with affected firmness)
Ignoring us

Rose (anxiously)
It’s as if we came from another planet

Harry or Larry (playfully)
And maybe we do

Un temps. Toujours pas de réponse. Elle
essaie de s’y prendre différemment.

Quelqu’un a dit

Mama avance à son tour.

Mama
Nous nous rendions à un mariage
Ces deux-là

Elle se retourne vers Harry ou Larry et Rose
qui amorcent un mouvement vers Stella et

les Agents d’entretien.

Stella
allaient se marier

Stella rejoint les autres tandis que Harry ou
Larry et Rose viennent prendre sa place.

35 : Quatrième et cinquième espoirs
(duo ensemble)

Harry ou Larry (à Rose, tendrement)
Vraiment ?

Rose (à Harry ou Larry, tendrement)
C’est bien possible, gros bêta
Nous allions peut-être nous marier

Harry ou Larry
Allions-nous peut-être nous marier ?

Rose
Ce que nous n’arrivons pas à comprendre

Harry ou Larry
Une partie de ce que nous n’arrivons pas à
comprendre (Un temps, puis à Rose)
C’est quoi exactement ?

Rose (en riant)
C’est pourquoi vous continuez à nous ignorer

Harry ou Larry (avec une fermeté voulue)
À nous ignorer

Rose (angoissée)
C’est comme si nous arrivions d’une autre planète

Harry ou Larry (malicieux)
C’est peut-être le cas
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Rose (moving into his mood)
It’s as if our voices made no sound

Harry or Larry
And maybe they don’t

Rose 
Or as if you were deaf

Harry or Larry
As maybe you are

Rose (with renewed anxiety)
But we need your support
There is no other reason for you to be here
We need your support
and what are you doing ?

Harry or Larry (calmly, putting an arm around
Rose)
Rose fails to understand why you busy your-
selves with

Pause. Rose puts an arm around Harry or
Larry.

Rose (calmly)
My possible husband-to-be asks you to stop
what you’re doing

The Road workers do indeed break off from
what they were doing, but this is evidently

not in response to Rose.

36 : A question
(soletto)

The Road workers exit. As they do so, Rose and
Harry or Larry go back to join the others, and Kid

moves to the spot where they just were.

Kid
How was if for only that moment
you were able to agree ?

37 : Uproar
(quintet)

The five others break out in a rapid sequence
of fierce, bitter or disputations remarks.

Rose (entrant dans son jeu)
C’est comme si nos voix ne produisaient aucun son

Harry ou Larry
Et peut-être n’en produisent-elles aucun

Rose
Ou comme si vous étiez sourds

Harry ou Larry
Et peut-être l’êtes-vous

Rose (à nouveau angoissée)
Mais nous avons besoin de votre aide
Votre présence ici n’a pas d’autre raison
Nous avons besoin de votre aide et vous, que
faites-vous ?

Harry ou Larry (calmement, entourant Rose
de son bras)
Rose a du mal à comprendre ce que vous
fabriquez

Un temps. Rose entoure Harry ou Larry de
son bras.

Rose (calmement)
Mon éventuel futur mari vous demande d’in-
terrompre votre activité

Les Agents d’entretien interrompent effecti-
vement leur activité, mais évidemment ce

n’est pas en réponse à Rose.

36 : Une question
(soletto)

Les Agents d’entretien sortent. Rose et
Harry ou Larry rejoignent les autres et Kid

s’avance pour prendre leur place.

Kid
Comment se fait-il que pendant ce seul moment
vous ayez réussi à être d’accord ?

37 : Vacarme
(quintette)

Les cinq autres se lancent dans une rapide
rafale de remarques véhémentes, amères ou

chicanières.
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Zen
Nothing is fixed

Mama
We needed their help

Harry or Larry
It’s only a game

Rose
The wedding is off

Stella
We’re all of us tired

Mama (to Zen)
I thought you’d forgotten

Zen (to Mama) 
Who could forget ?

Harry or Larry (to Rose)
Why not give a try ?

Rose (to Harry or Larry) 
In the hope of what ?

The Road workers re-enter and this time
stride toward the five adults characters,

whom they guide off. The remarks continue
to be heard from offstage, in a diminuendo al

niente.

Stella
I need a drink

Zen (to Stella) 
You’ve just given up

Mama (to Zen and Stella)
So what else is new ?

Stella
Rose is pregnant

Mama (to Rose)
Rose, is that true ?

Rose (to Mama)
You know your son

Harry or Larry (to Rose)
What does that mean ?

Zen
Rien n’est réglé

Mama
Nous avions besoin de leur aide

Harry ou Larry
C’est seulement un jeu

Rose
Fini le mariage

Stella
Nous sommes tous fatigués

Mama (à Zen)
Je croyais que tu avais oublié

Zen (à Mama)
Qui aurait pu oublier ?

Harry ou Larry (à Rose)
Et si on essayait

Rose (à Harry ou Larry)
Pour arriver à quoi ?

Les Agents d’entretien reviennent et vont
cette fois vers les cinq adultes qu’ils font sor-
tir. Les remarques continuent à nous parvenir
de la  coulisse en diminuant d’intensité jus-

qu’au silence total.

Stella
J’aimerais boire un verre

Zen (à Stella)
Tu viens juste d’arrêter

Mama (à Zen et Stella) 
Alors quelles nouvelles ?

Stella
Rose est enceinte

Mama (à Rose)
Rose, c’est vrai ?

Rose (à Mama)
Vous connaissez votre fils

Harry ou Larry (à Rose)
Qu’est-ce que ça veut dire ?
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Rose (to Harry or Larry) 
Means what it says

Stella
Pregnant

Mama
Is that true ?

Stella
The travails of love

Zen (to Stella)
Which you never knew

Stella (to Zen)
Whose fault was that ?

Mama
I want to go home

Rose
I feel sick, o so sick…

Harry or Larry
I love you, Stella

Stella
Piss off, you

Mama
It was all a disastrous mistake

Harry or Larry
Never, never again

Zen
Speak for yourself

Stella
Hold my shoes

By now Kid is alone on stage.

38 : A title
(soletto)

Kid turns toward the audience.

Kid
What—

livret Paul Griffiths

Rose (à Harry ou Larry)
Ça veut dire ce que ça dit

Stella
Enceinte

Mama
C’est vrai ?

Stella
Le travail de l’amour

Zen (à Stella)
Que tu n’as jamais connu

Stella (à Zen)
La faute à qui ?

Mama
Je veux rentrer chez moi

Rose
Je me sens mal, oh si mal...

Harry ou Larry
Je vous aime, Stella

Stella
Toi, dégage

Mama
Tout cela était une erreur désastreuse

Harry ou Larry
Jamais, plus jamais

Zen
Parle pour toi

Stella
Tiens-moi mes chaussures

Maintenant Kid est seul en scène.

38 : Un titre
(soletto)

Kid se tourne vers le public.

Kid
Et maint...

traduction française Pierre Charras
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biographies

Kent Nagano
Invité par les plus grands
orchestres internationaux,
Kent Nagano s’est établi
une réputation à la fois
dans l’opéra et le réper-
toire symphonique. Parmi
les nombreux projets dont
il a eu la charge, il a en
particulier dirigé la pre-
mière londonienne de
White House Cantata de
Leonard Bernstein avec le
London Symphony
Orchestra en 1997, une
version de concert de Billy
the Budd de Benjamin
Britten avec le Hallé
Orchestra et une série de
représentations de Nixon
in China de John Adams
en 1998. Tout récem-
ment, il a dirigé des
productions de l’opéra de
Messiaen Saint François
d’Assise et du Doktor
Faust de Busoni ainsi que
la première de l’opéra de
Kajia Saariaho L’Amour de
loin. Kent Nagano a dirigé
l’Opéra national de Lyon
de 1989 à 1998 et a été
directeur musical du Hallé
Orchestra de 1991 à
2000. Depuis septembre
2000, il est directeur artis-
tique et chef principal du

Deutsche Symphonie-
Orchester de Berlin et
sera à partir de septembre
2001 chef principal du
Los Angeles Opera.

Simone Nold
Après des études de
chant auprès de Reri
Grist, Helmut Deutsch et
Dietrich Fischer-Dieskau,
la soprano lyrique Simone
Nold complète sa forma-
tion à Bloomington
(Etats-Unis) grâce à une
bourse du DAAD. En
1995, elle obtient le pres-
tigieux Performer Diploma
et, en 1996, le diplôme
de maîtrise à l'Académie
de musique de Munich.
Membre de l'Opéra natio-
nal allemand Unter den
Linden (UDL) de Berlin
depuis la saison 1996-
1997, Simone Nold a
débuté à l'Opéra national
de Berlin en septembre
2000. Elle interprète le
personnage de Rose lors
de la création de l'opéra
d'Elliot Carter What next ?
en septembre 1999 et
lors des représentations
de concert de l’œuvre en
février et mars 2000, sous
la baguette de Daniel
Barenboim au Symphony
Hall de Chicago et au
Carnegie Hall de New

York. Son vaste répertoire
musical s’étend des lieder
et à la musique de
chambre et aux grands
oratorios et messes. En
mars 2000, elle a enregis-
tré avec l'ensemble Linos
les Six Lieder op 8
d'Arnold Schoenberg,
dans la version pour
musique de chambre, à la
WDR.

Lucy Shelton
Née en Califormie, Lucy
Shelton a étudié au
Pomona College, au New
England Conservatory et
à l'Aspen Music School.
Interprète de premier plan
des compositeurs d'au-
jourd'hui, elle a créé plus
de cent œuvres dont une
soixantaine écrites à son
intention. Lucy Shelton a
fait ses débuts aux BBC
Prom’s avec Il Prigioniero
de Dallapiccola ainsi qu’à
Berlin et Vienne avec Les
Dits de Peter Bornemisza
de György Kurtág. La sai-
son dernière, elle a
interprété en particulier
Passaggio de Luciano
Berio avec l’Ensemble
Intercontemporain,
Revelation and Fall de
Peter Maxwell Davies,
Bouchara de Claude
Vivier, Lohn et Adjo de
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Kajia Saariaho et donné
en création mondiale
Tempo e Tempi d’Elliott
Carter avec le London
Sinfonietta.

Hilary Summers
Depuis ses études à
l'Université de Reading, à
la Royal Academy of
Music et au National
Opera Studio, Hilary
Summers se produit dans
les plus grandes maisons
d'opéra et salles de
concert. Elle s'est particu-
lièrement illustrée dans le
répertoire baroque et col-
labore régulièrement avec
Christopher Hogwood et
l'Academy of Ancient
Music, Paul McCreesh et
le Gabrieli Consort,
Christophe Rousset et les
Talens Lyriques, ou William
Christie et Les Arts floris-
sants. Elle interprète
également le répertoire
moderne et
contemporain : elle a
chanté Pierrot lunaire de
Schoenberg et Novae de
Infinito Laudes de Henze
avec le London
Sinfonietta. Elle mène une
étroite collaboration avec
le compositeur britannique
Michael Nyman, dont elle
a enregistré la bande
sonore du dessin animé

Le Journal d'Anne Frank
et l'opéra Noises, Sounds
and Air. Elle a donné ses
Six Celan Songs et la pre-
mière de A Self-Laudatory
Hymn of Inanna on her
Omnipotence avant de
créer The Cycle on
Disquietude, écrit à son
intention, à l'Exposition
universelle de Lisbonne,
en 1998. La saison der-
nière, elle a créé le rôle de
Stella dans l'opéra d'Elliott
Carter What Next ? au
Berlin Staatsoper sous la
direction de Daniel
Barenboim. Tout récem-
ment elle a remporté un
immense succès dans le
nouvel opéra de Michael
Nyman Facing Goya, qui
sera donné en Europe, au
Japon et aux Etats-Unis.

Martyn Hill
est l'un des ténors les plus
réputés de sa génération.
Il s’est produit dans un
vaste répertoire qui
s'étend des Passions de
Bach au répertoire
contemporain. Il interprète
régulièrement les œuvres
de Benjamin Britten, telles
que le War Requiem, Les
Illuminations et la
Serenade pour ténor, cor
et cordes, et a donné l'in-
tégrale des cycles chantés

de Sir Michael Tippett. On
a pu l’entendre dans Von
Heute auf Morgen, de
Schoenberg (avec
l'Ensemble
Intercontemporain sous la
direction de Pierre Boulez),
Paroles tissées de
Lutoslawski (sous la direc-
tion du compositeur), le
Canto Sospeso de Nono,
Kammermusik de Henze,
Erde und Himmel de
Holliger et lors de la pre-
mière de In sleep, in
Thunder d'Elliott Carter.
Tout récemment, il a
donné Prometeo de Nono
avec l'Orchestre philhar-
monique de Berlin dirigé
par Claudio Abbado à
Berlin et New York, ainsi
que la première de Fall
and Resurrection de John
Tavener.

Olivier Lallouette
commence sa formation
en 1979 avec Marion
Sylvestre puis Peter
Gottlieb au Conservatoire
de Paris, puis à l'Ecole
d'Art Lyrique de l'Opéra
de Paris avec Michel
Sénéchal. Il travaille au
Studio Opéra du Centre
de Musique baroque de
Versailles avec René
Jacobs et aborde le réper-
toire de la musique
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ancienne : Giulio Cesare, Il
Ritorno d'Ulisse in Patria,
Roland, etc. Par la suite, il
collabore également avec
Roy Goodman, Jean-
Claude Malgoire, William
Christie, Christophe
Rousset et Philippe
Herreweghe. Son réper-
toire s'étend aux rôles
mozartiens, ceux du bel
canto et de l’opéra fran-
çais du XIXe, ainsi qu’à des
créations
contemporaines : Le
Miracle secret de Martin
Matalon, Schlieman de
Betsy Jolas et la création
française de Candide de
Leonard Bernstein et Le
Surmâle de Bruno Gillet. Il
se consacre au lied et à la
mélodie, et a chanté
notamment avec Jean-
Philippe Collard. Il
participe aussi à la créa-
tion d'Horizons
Chimériques, spectacle de
lieder et mélodies sur le
Romantisme allemand et
français (avec Hélène
Delavault). En concert, on
a pu entendre Olivier
Lallouette avec l’Orchestre
national de France,
l’Orchestre des Champs-
Elysées, La Philharmonie
Tchèque, l’Orchestre phil-
harmonique de Radio
France, l’Orchestre natio-

nal d'Espagne, l’Orchestre
de la Radio Suisse
Italienne et l’Orchestre
national de Lyon. Olivier
Lallouette a déjà collaboré
avec des chefs de renom
tels Uwe Mund, Serge
Baudo, Armin Jordan et
Frédéric Chaslin. Après
des débuts à l’Opéra de
Hambourg en septembre
2000 dans Tri Sestry, il
retrouvera l’Opéra
d’Avignon en avril-mai
2001 pour le rôle titre de
Don Giovanni.

Maryvonne Le Dizès
Premier Prix de violon et
de musique de chambre
du Conservatoire de Paris,
Maryvonne Le Dizès se
produit très rapidement en
Europe, aux Etats-Unis et
au Japon où elle interprète
les répertoires classique et
contemporain. Elle est la
première femme à avoir
remporté le Grand Prix
Nicolò-Paganini de Gênes
en 1962. En 1977, elle est
nommée professeur de
violon au Conservatoire
national de Région de
Boulogne-Billancourt.
L'année suivante, elle
entre à l'Ensemble
Intercontemporain. En
1983, elle se présente au
Concours international de

Musique américaine au
Carnegie Hall de New York
où elle obtient le Premier
Prix. En 1987, elle reçoit le
Grand Prix Sacem pour la
meilleure interprétation
d'une œuvre contempo-
raine. De nombreux
compositeurs ont écrit
pour elle des œuvres
solistes : Gilbert Amy,
Nguyen Thien Dao, Jean-
Baptiste Devillers,
Joël-François Durand,
Péter Eötvös, Philippe
Fénelon, Isabelle Fraisse,
Jacques Lenot, Philippe
Schœller, Eric Tanguy...
Elle a formé le Quatuor
Cappa et le Sextuor
Schoenberg. Maryvonne
Le Dizès a enregistré chez
Adda, Adès, Erato, Rem,
World Record, CBS,
Auvidis, Adès/Musidisc.

La Maîtrise de Paris
est un département du
Conservatoire supérieur
de Paris - CNR. Elle est
mixte depuis 1992 et
recrute des enfants à par-
tir de huit ans. Les élèves
reçoivent une formation
musicale complète :
chant, chorale, solfège,
technique vocale, pra-
tique instrumentale
(piano, orgue, flûte à
bec,…). La Maîtrise se
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produit régulièrement en
France et à l’étranger
avec de prestigieux chefs
et orchestres : Marcel
Landowski, Pierre Boulez
et l'Ensemble
Intercontemporain, Marek
Janowski, Eliahu Inbal,
Michel Corboz, Richard
Hickox, Seiji Ozawa,
l’Orchestre de Paris,
l’Orchestre national d’Île-
de-France l’Orchestre
Colonne, l’Orchestre phil-
harmonique de
Radio-France, l’Orchestre
du Capitole de Toulouse,
The London Symphony
Orchestra. Au cours de la
saison 1999-2000, elle a
participé à la création de
l’opéra jazz Journal d’un
Usager de l’espace II de
Didier Lockwood, à
l’Opéra Bastille et a
donné le Requiem de
Fauré dans le cadre du
Festival d’Art Sacré de la
Ville de Paris. Elle a été
désignée comme chœur
d’enfants du Théâtre du
Châtelet. La Maîtrise de
Paris a reçu le prix de
chant choral Liliane
Bettencourt 1999 de
l’Académie des Beaux-
Arts. La direction
musicale de la Maîtrise
est assurée par Patrick
Marco.

Patrick Marco
Après des études de vio-
loncelle, d’harmonie, de
musique de chambre et
de chant choral, Patrick
Marco se spécialise dans
la direction de chœur avec
Michel Piquemal. Chef de
chœur de la Maîtrise de
Paris depuis sa fondation
en 1980 (sous le nom de
Petits Chanteurs de
Paris), il en devient le
directeur en 1984, et,
avec elle, parcourt
l’Europe, les Etats-Unis, le
Japon, la Chine pour de
grands concerts. Patrick
Marco est également
directeur musical du
Département de Direction
de chœur au
Conservatoire supérieur
de Paris - CNR et dirige le
Chœur de l’Orchestre
Colonne, à qui il a su don-
ner un nouvel élan depuis
sa prise de fonction.

Ensemble
Intercontemporain
Fondé en 1976 par Pierre
Boulez, l’Ensemble
Intercontemporain est
conçu pour être un instru-
ment original au service de
la musique du XXe siècle.
Formé de trente et un
solistes, il a pour directeur
musical Jonathan Nott

depuis août 2000. Chargé
d’assurer la diffusion de la
musique de notre temps,
l’Ensemble donne environ
soixante-dix concerts par
saison en France et à
l’étranger. En dehors des
concerts dirigés, les musi-
ciens ont eux-mêmes pris
l’initiative de créer plu-
sieurs formations de
musique de chambre dont
ils assurent la programma-
tion. Riche de plus de
1700 titres, son répertoire
reflète une politique active
de création et comprend
également des classiques
de la première moitié du
XXe siècle ainsi que les
œuvres marquantes
écrites depuis 1950. Il est
également actif dans le
domaine de la création fai-
sant appel aux sons de
synthèse grâce à ses rela-
tions privilégiées avec
l’Institut de Recherche et
Coordination Acoustique
Musique (Ircam). Depuis
son installation à la cité de
la musique, en 1995,
l’Ensemble a développé
son action de sensibilisa-
tion de tous les publics à
la création musicale en
proposant des ateliers,
des conférences et des
répétitions ouvertes au
public. En liaison avec le
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Conservatoire de Paris, la
cité de la musique ou
dans le cadre d’acadé-
mies d’été, l’Ensemble
met en place des sessions
de formation de jeunes
professionnels, instrumen-
tistes ou compositeurs,
désireux d’approfondir leur
connaissance des lan-
gages musicaux
contemporains.
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