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Un programme très contrasté vous est proposé avec ce concert dirigé par Markus
Stenz, programme qui s’inscrit dans la thématique « musique et texte » de notre
saison. Les inspirations littéraires, anciennes et contemporaines, y sont en effet
particulièrement représentées : Lorca pour les Ancient Voices of Children de
George Crumb, qu’interpréteront la soprano Kaoli Isshiki et un jeune maîtrisien de
Paris, Beckett pour György Kurtág, dans son Beckett : What is the Word, inter-
prété par la récitante Ildikó Monyók, dédicataire de l’œuvre; enfin Goethe, Guglielmi,
Dante, Lorris et Campion pour Philippe Fénelon dans Le Jardin d’hiver, qui fait
appel à la voix du ténor Philip Sheffield et à douze voix du Chœur Accentus (Axe
21). Une autre dominante marquera ce concert, celle de la mise en espace,
puisque l’ensemble du programme sera interprété en disposition latérale, avec une
spatialisation particulière de l’œuvre de György Kurtág.

Le compositeur György Kurtag est accueilli en résidence à Paris jusqu’en août 2001 grâce au sou-
tien du département des Affaires internationales - ministère de la Culture et de la Communication,
de la SACEM et de la direction des Affaires culturelles de la Ville de Paris



mardi

14 décembre - 20h

salle des concerts

George Crumb
Ancient Voices of Children

I. The little boy was looking for his voice

Dances of the ancient earth

II. I have lost myself in the sea many times

III. From where do you come, my love, my child?

IV. Each afternoon in Granada, a child dies each afternoon

Ghost dance

V. My heart of silk is filled with lights

durée : 27 minutes

Markus Stenz, direction
Kaoli Isshiki, soprano
soliste de la Maîtrise de Paris
Ensemble Intercontemporain

György Kurtág
Samuel Beckett : What is the Word, op 30b
durée : 12 minutes

Markus Stenz, direction
Ildikó Monyók, soprano
Csaba Király, pianino
Ensemble Accentus - Axe 21
Ensemble Intercontemporain

entracte



mardi

29 septembre - 20h

salle des concerts

Philippe Fénelon
Le Jardin d’hiver, cantate en cinq parties 
(création mondiale)

I. Dîner chez Tommaso 

II. Voce notturna

IIIa. Ruines (I)

I, II, IIIa : d’après Le Jardin d’hiver de Joseph Guglielmi

IIIb. Ruines (II) 

d’après Le Jardin d’hiver de Joseph Guglielmi et

Le Jardin de Déduit de Guillaume de Lorris

(1200/1210 - apr. 1240) [cité par Guglielmi dans le Jardin 

d’hiver], Guillaume Costeley (v. 1531 - 1606), Felice Giardini 

(1716 - 1796) et François Couperin (1668 - 1733) 

IV. Der Totentanz 

d’après Der Totentanz de Goethe, La Divina Commedia, Inferno 

(Canto XXVIII) de Dante (cité par Guglielmi dans le champ de 

bat(t)aille) et le champ de bat(t)aille - l’assaut de Joseph Guglielmi

V. Winter Nights 

d’après The Third Book of Airs (1617) de Thomas Campion 

(1567 - 1620 )

durée : 35 minutes

Markus Stenz, direction
Philip Sheffield, ténor
Ensemble Accentus - Axe 21
Ensemble Intercontemporain

coproduction cité de la musique, Ensemble Intercontemporain
avec le soutien de la Fondation France Télécom
concert enregistré par France Musiques
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George Crumb
Ancient Voices of Children

composition : 1970 ; commande de la Elizabeth Sprague
Coolidge Foundation ; textes de Federico García Lorca ;
création : le 31 octobre 1970 à Washington par Jan
DeGaetani (soprano), Michael Dash (voix de garçon),
Contemporary Chamber Ensemble, Arthur Weisberg (direc-
tion) ; effectif : soprano, voix de garçon (soprano), haut-
bois/harmonica, 3 percussions, piano amplifié/toy piano,
harpe, mandoline/scie musicale ; dédicace : For Jan
DeGaetani ; éditeur : Peters.

Night Music (1963), Madrigals (1965-69), Songs,
Drones and Refrains of Death (1969), Night of the
Four Moons (1969), Ancient Voices of Children
(1970)... Ces œuvres de George Crumb croisent les
images obsédantes de Federico García Lorca, dont la
signification essentielle de la poésie semble, selon le
compositeur, « dérivée des éléments les plus primor-
diaux : la vie, la mort, l’amour, l’odeur de la terre, les
sons du vent et de la mer ».
Ancient Voices of Children évoque le duende de
l’Espagnol, l’élan obscur et frémissant, la transe que
l’on relève aussi bien dans la musique flamenco que
dans l’art de la tauromachie, les sons noirs d’une
puissance mystérieuse ressentie, mais que la raison
ignore — « l’esprit de la terre » en vérité, qui anime
nommément le premier des deux interludes, Dances
of the ancient earth. Et, selon Federico García Lorca,
le duende, ce limon d’où parvient la substance de
l’art, fait vibrer les bois, le papier, les sons, la toile, les
vocables, le caractère pulsionnel des phonèmes dont
la substance est ainsi libérée, et dont l’inexistence
linguistique assure ici au geste musical un certain
anonymat.
Le sens de l’œuvre gît dans son envoi, lors du cin-
quième et dernier chant, My heart of silk is filled with
lights : « Et je m’en irai très loin... / pour demander
au Christ / Seigneur, qu’il me rende / mon âme
ancienne d’enfant. » À cet enthousiasme religieux, à
cette entente sacrée, répond la ritualité du théâtre
musical, dont la continuité musicale et psychologique
ne doit jamais être rompue. Appelés à crier, à chan-
ter, à chuchoter, à modifier les timbres de leurs ins-
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truments, tous les interprètes participent d’une action :
la soprano délivre ses vocalises fantastiques au-des-
sus des cordes du piano, s’enivre de l’aura chatoyante
des cordes vibrant en sympathie, s’empare d’un
porte-voix, chante « à voix nue ». Mais surtout, le
hautbois, « rauque », quasi primitif, néanmoins capable
de nuances infiniment subtiles, se réfugie à la fin dans
les sons plaintifs d’une mélopée mahlérienne qui le
conduisent hors de l’espace scénique, au moment
même où l’enfant, resté jusqu’alors invisible, entre de
sa marche lente, derrière le piano, révélant soudai-
nement sa présence.

Laurent Feneyrou
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Ancient Voices of Children 

I

El niño busca su voz.

(La tenia el rey de los grillos.)

En una gota de agua

buscaba su voz el niño.

No la quiero para hablar ;

me haré con ella un anillo

que llevará mi silencio

en su dedo pequeñito

II

Me he perdido muchas veces por el mar

con el oído lleno de flores recién cortadas,

con la lengua llena de amor y de agonía.

Muchas veces me he perdido por el mar,

como me pierdo en el corazón de algunos

niños.

III

¿ De donde vienes, amor, mi niño?

De la cresta del duro frio.

¿ Qué necesitas, amor, mi niño?

La tibia tela de tu vestido.

¡ Que se agiten las ramas al sol

y salten las fuentes alrededor !

En el patio ladra el perro,

en los árboles canta el viento.

Los bueyes mugen al boyero

y la luna me riza los cabellos.

¿ Qué pides, niño, desde tan lejos?

Los blancos montes que hay en tu pecho.

¡ Que se agiten las ramas al sol

y salten las fuentes alrededor !

Te diré, niño mio, que sí,

tronchada y rota soy para ti.

¡ Como me duele esta cintura

donde tendrás primera cuna !

Anciennes voix d’enfants

I

L’enfant cherche sa voix

(Le roi des grillons l’avait prise.)

C’est dans une goutte d’eau

que la cherchait l’enfant. 

Point ne la veut pour parler ;

mais ferai d’elle un anneau 

que portera mon silence

autour de son petit doigt.

II

Je me perdais souvent en haute mer, 

l’oreille emplie de fleurs fraîches-cueillies, 

la langue emplie d’amour et d’agonie.

Souvent je me perdais en haute mer, 

tout comme je me perds en quelques

cœurs d’enfants.

III

D’où viens-tu, amour, mon enfant?

De la crête des durs frimas.

Que te faut-il, amour, mon enfant?

Le chaud tissu de ta robe.

Que s’agitent les branches au soleil

et fusent les fontaines alentour !

Dans la cour un chien aboie,

dans les arbres chante le vent.

Les bœufs face au bouvier mugissent

et la lune ondule mes cheveux.

Que demandes-tu, enfants de si loin?

Les blanches montagnes qui forment ton sein.

Que s’agitent les branches au soleil

et fusent les fontaines alentours.

En réponse, ô mon enfant, te dirait oui,

pour toi seul lacérée et brisée.

Que j’ai de douleur en cette taille

où tiendra ton premier berceau !
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¿ Cuando, mi niño, va a venir ?

Cuando tu carne huela a jazmin.

¡ Que se agiten las ramas al sol

y salten las fuentes alrededor !

IV

Todas las tardes en Granada,

todas las tardes se muere un niño.

V

Se ha llenado de luces

mi corazón de seda,

de campanas perdidas,

de lirios y de abejas.

Y yo me iré muy lejos,

más allá de esas sierras,

más allá de los mares,

cerca de las estrellas,

para perdirle a Cristo

Señor que me devuelva

mi alma antigua de niño

Federico García Lorca

Quand, mon enfant, vas-tu venir ?

Quand ta chair sentira le jasmin.

Que s’agitent les branches au soleil

et fusent les fontaines alentour !

IV

Tous les soirs dans Grenade,

tous les soirs se meurt un enfant

V

Tout de lumière s’est 

empli mon cœur de soie,

de cloches perdues,

de lys et d’abeilles,

Et je m’en irai très loin,

au-delà de ces montagnes,

au delà des mers,

tout près des étoiles, 

pour demander au Christ

Seigneur, qu’il me rende

mon âme ancienne d’enfant.

traduction Pierre Balascheff

Extraits de Selected Poems de Federico García Lorca Copyright © 1955 by New Directions
Publishing Corporation. Copyright C Aguilan’s de Ediciones. Avec l’autorisation de l’éditeur,
New Directions Publishing Corporation, New York N Y USA. Tous droit réservés.
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György Kurtág
Samuel Beckett : 
What is the Word, op 30

composition : 1990-91; texte anglais de Samuel Beckett, tra-
duction hongroise de István Siklós ; création : le 27 octobre
1991 à Vienne par Ildikó Monyók (récitante), l’Ensemble
Anton Webern dirigé par Claudio Abbado; effectif : soprano
solo (récitante) ; 5 voix mixtes; pianino, flûte/flûte à bec ténor,
flûte en sol/flûte piccolo, flûte basse/flûte à bec basse, haut-
bois, cor anglais, clarinette en si b / clarinette en mi b, cla-
rinette basse, basson, contrebasson, 2 cors, 2 trompettes,
2 trombones, tuba, timbales, vibraphone, 2 percussions,
cymbalum, célesta, harpe, violon, alto, violoncelle, contre-
basse ; dédicace : In memoriam Andrej Tarkowski ; éditeur :
Editio Musica Budapest.

La Voix est l’harmonie invisible de l’appel et de
l’écoute. Nous écoutons parce que nous apparte-
nons à l’appel qui nous est lancé, à l’instant du
vocable. Si elle n’écoute pas, la voix, contrainte de
rester en soi, ne se jette pas hors d’elle-même. Être
sans voix. Samuel Beckett : What is the Word tra-
verse ce mutisme. Chaque éclat s’y abîme, aux
confins du silence, dans une conscience muette du
rien. Victime d’un accident, Ildikó Monyók, créatrice
de l’œuvre, perdit l’usage d’une parole qu’elle recou-
vra en surmontant de difficiles épreuves.
Sa voix témoigne de cette réalité. Ombre indécidable,
le pianino accompagne, soutenant une intonation
hésitant entre le chant et la récitation fragile et éraillée.
Aussi les unissons sont-ils prédominants, avant de
se désagréger.
Le son du désastre résonne en Samuel Beckett :
What is the Word. Son évanouissement ouvre à l’ap-
parition, en son propre lieu, d’une autre Voix, mémoire
d’elle-même. À l’origine de l’œuvre, le dernier texte
de Samuel Beckett, écrit en français, traduit par l’au-
teur en anglais, dont György Kurtág utilise une tra-
duction hongroise due à István Siklós, confiée à la
soliste ; et la version anglaise, chantée, parlée ou chu-
chotée par l’ensemble vocal.
Dans le poème de Samuel Beckett, György Kurtág
recherche un état tragique. Impossible de distinguer
ce qui est dit de celle qui le dit et de la voix qui peine
à le dire. Cette voix, réduite à une émission ou à un
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souffle, désigne simultanément l’intention de signifier
et l’avènement du langage, en lequel rien ne se donne,
sinon l’affirmation utopique d’une existence.
Hegel écrivait dans l’Esthétique : « Bien que les cris de
douleur et de joie ne soient certes pas de la musique,
le doux son de la lamentation doit percer et purifier
les douleurs même dans la souffrance, et faire penser
qu’il valait la peine de souffrir ainsi, afin que pareille
lamentation soit entendue. » Tel serait le sens de cette
phrase déclinante, douloureuse et immédiate, lanci-
nante, saisie dans le Concerto pour violon de Béla
Bartók, et sans cesse modifiée.
Alors la Voix, silencieuse et déchirante, est celle qui
appelle l’homme à accomplir, dans le néant, l’expé-
rience de l’être.

L. F.
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mi is a szo

mi is a szó

hiábavaló -

hiábavaló nak hoz -

nak hoz -

mi is a szó -

hiábavaló ettöl -

mindettöl -

adott -

hiábavaló adva mindettöl

látnivaló -

hiábavaló látni mindezt

ezt -

mi is a szó -

ez ez -

ez ez itt -

mindez ez itt -

hiábavaló adva mindettöl

látva -

hiábavaló látni, mindezt itt -

nak hoz -

mi is a szó -

látni -

pillantani -

pillantani tünni -

szükség pillantani tünni -

hiábavalo szükség pillantani

tünni -

mi -

mi is a szó -

és hol -

hiábavalónak hoz szükség pillantani tünni mi

hol

hol -

mi is a szó -

ott -

odaát

odébb odaát -

távol -

comment dire

folie –

folie que de –

que de –

comment dire –

folie que de ce –

depuis –

folie depuis ce –

donné –

folie donné ce que de –

vu –

folie vu ce –

ce –

comment dire –

ceci –

ce ceci –

ceci-ci –

tout ce ceci-ci –

folie donné tout ce –

vu –

folie vu tout ce ceci-ci que de –

que de –

comment dire –

voir –

entrevoir –

croire entrevoir –

vouloir croire entrevoir –

folie que de vouloir croire entrevoir quoi –

quoi –

comment dire –

et où –

que de vouloir croire entrevoir 

quoi où –

où –

comment dire –

là –

là-bas –

loin –

loin là là-bas
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távol odébb odaát-

eltünö -

eltünö távol odább odaát mi -

mi -

mi is a szó -

látni mindezt

mind ezt ezt -

mind ezt ezt itt -

hiábavaló nak hoz látni mi

pillantani tünni -

szükség pillantani tünni -

eltünö távol odább adaát mi -

hiábavaló nak hoz szükség

pillantani tünni eltünö távol odább adaát

mi

mi -

mi is a szó -

mi is a szó

traduction István Siklós

à peine

loin là là-bas à peine quoi –

quoi –

comment dire

vu tout ceci –

tout ce ceci-ci –

folie que de voir quoi –

entrevoir –

croire entrevoir –

vouloir croire entrevoir –

loin là à-bas à peine quoi –

folie que d’y vouloir croire entrevoir quoi –

quoi –

comment dire –

comment dire

Samuel Beckett 
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Philippe Fénelon
Le Jardin d’hiver

hommage à Guglielmi

composition : 1991 ; textes de Joseph Guglielmi, Guillaume
de Lorris, Goethe, Dante et Thomas Campion ; commande
de l’État ; effectif : ténor solo ; 12 voix mixtes, hautbois, cor
anglais, 2 clarinettes, cor, 2 trombones, 2 percussions, orgue
électrique, violon, violoncelle ; dédicace : à Y. et Y. F ; édi-
teur : Amphion

Les cinq tableaux du Jardin d’hiver évoquent les
moments particuliers d’une rencontre. Une discus-
sion à la terrasse d’un café (Dîner chez Tommaso),
la méditation qui suit (Voce notturna), une rêverie aux
accents ironiques (Ruines) et le jeu verbal des per-
sonnages, parodie des squelettes qui s’entrecho-
quent dans La Danse macabre, aboutissent à une
ballade élisabéthaine où les amants rendent si courtes
les longues nuits d’hiver (Winter Nights).
Les proximités littéraires (Guglielmi, Goethe, Dante,
Campion) et musicales (Costeley, Giardini, Couperin)
sont le résultat d’une lecture très personnelle de cer-
taines pages de Guglielmi, parmi lesquelles celles du
Jardin d’hiver. L’entrelacement des textes et les chocs
qui en résultent ont suggéré un traitement vocal varié.
De grandes polyphonies, des contrepoints serrés,
une diversité d’expressions (citations, onomatopées,
gestes musicaux) envahissent peu à peu la scène.
Puis, après un combat imaginaire avec la mort, le
doute s’installe par les jeux versatiles de la mémoire.
Les voix, souvent solistes, en éveillant les réponses
des autres voix, se fondent peu à peu dans l’en-
semble.

Philippe Fénelon

Ce sont les conversations entre Guglielmi et sa vieille
mère italienne qui sont à l’origine de la plupart de ces
pages foisonnantes dont je n’ai retenu que quelques
parties, afin de structurer une « histoire ». Comme
dans la plupart de ses œuvres, Guglielmi offre au lec-
teur un éventail de sens et la possibilité de mener sa
lecture dans diverses directions. C’est cela qui consti-
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Le Jardin d’hiver

tue son originalité. Il y a un réel plaisir à chercher et
inventer ses propres chemins à travers cette diver-
sité poétique. Lorsque l’on entend ces musiques hété-
rogènes (toujours en rapport avec le texte, et dont
l’orthodoxie est justifiée par une conduite personnelle
de la mémoire), l’effet dramatique de ces « appels »
entraîne une rupture dans le discours musical, arti-
culation sur laquelle repose l’ensemble de la struc-
ture de l’œuvre.

P. F.  

d’après une lettre à Y. et Y. F., janvier 1992

I – Dîner chez Tommaso

« tôt, ce matin, en sa force un oiseau » lanc
é vers Borghetto S. Spirito dans les brumes
de la Via Aurelia et croisait ces thèmes ré
Cidivistes comme plus haut de bouche à bouc
he ces magnifiques jambes blanches
Bref, Strassenzustand pour quarante-trois s
Ignes plus effacil Voyant passer très vite
quelque chose cum une hirondelle sur la mer
avec « une grâce nouvelle et plus légère ». O
pen field je je disais à propos de ces quel
ques gouttes d’œuvre précieuse et avaler u
Ne poignée de boue avec un air très holophe
rne
Km 680 Nachsommer, tu traversant des rangée
noires de cyprès dove s’adunavan le streghe
Sorcières entre les feudataires avec un noe
ud rose spirituale quand nous dînions chez
Tommaso visant la peau du cou et des épaules
s après avoir consacré plus de cent pages à
traiter de la torture di notte sul Piazzale
… au bout de la plus belle promenade, lèv
Res un peu trop rouges et coupable poussant
le chantage à la beauté dans ses derniers r
etranchements aux pieds de la statue la fou
Le solitaire
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II – Voce notturna

qui si vedeva la carne rossa come il sole
sopra un’urna del giardino
come il corpo LOGORATO E LACERO
distaccato da sé e dalle cose

chorus
Ditemi, dunque, se non sono lieto?

Filomena
E forse, siete vivi,
E forse, siete morti ?

Agatha
Forse la morte è incolore e senza sensi ?

Filomena
Muore il timore e la pieta
Salute voce notturna…

YOUR SMILE BY THE BLUE PARASOL ferm
é pour la saison […] ces toiles du Carpaccio […]
estinta […] la peinture […]
Scander les miettes du monde les viei
Allégories […] déchirer […] la pensée, […] déchoir
au moindre signe […] il vo
yait les arbres d’hiver […] Entre ces désolantes
Images […]
Comme il en est de l’herbe et de la lune […]
Cette manière de fermer les yeux dan
Lad délectation et « leur corps est un jardin
sans ombre » […]
Canailles derrière les ombres l’obscurité des
fleurs§ […]
mais se resouvenir de vos yeux de tant de for
Mes charmantes bizarres […] de ces ruines
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IIIa – Ruines (I)

maintenant […] brouillard mystiqu
et l’herbe-symptôme, […] voix […] animal […]
mystique […] abstrait […] Sono in meditazione
[…] soudain […] sous l’arbre […]

l’ordre des réminiscences et se ré
souten prose […] sous l’arbre intitulé […]
« volatile » éparpillant nos vers
Les femmes […] Images […] les ombres […]
un passage bleu […] cette music glissant sur l’eau […]
Où se glisse un temps mort

IIIb – Ruines (II)

« Si vi un vergier grant et lé,
tot clos de haut mur bataillié,
Portrait dehors et entaillié,
A maintes riches escritures ;
Les images et les pointures,
Dou mur volontiers remirai.
Si vos conterai et dirai
De ces images la semblance… »,
et la beauté abandonnée

Maintes riches escritures vous en expliquerai
« mais la parOle » ce souffle là
la rage vers le rire des morts ce
jardin du père envahi par les mots […] la terre verte e
t rouge… del carmine
[comme en sa force un oiseau]

à la limit
où déjà brille

UN AUTRE FRAGMENT FRAGMENTE

Joseph Guglielmi (Le Jardin d’hiver, in La Préparation des titres, © Flammarion, 1980)
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IV – Der Totentanz

Der Türmer, der schaut zu Mitten der Nacht
Hinab auf die Gräber in Lage ;
Der Mond, der hat alles ins Helle gebracht :
Der Kirchhof, er liegt wie am Tage.
Da regt sich ein Grab und ein anderes dann :
Sie kommen hervor, ein Weib da, ein Mann,
In weissen und schleppenden Hemden.

Das reckt nun, es will sich ergötzen sogleich,
Die Knöchel zur Runde, zum Kranze,
So arm und so jung und so alt und so reich ;
Doch hindern die Schleppen am Tanze.
Und weil hier die Scham nun nicht weiter gebeut,
Sie Schütteln sich alle : da liegen zerstreut
Die Hemdelein über den Hügeln.

Nun hebt sich der Schenkel, nun wackelt das Bein,
Gebärden da gibt es, vertrackte ;
Dann klipper’s und klappert’s mitunter hinein,
Als schlüg’ man die Hölzlein zum Takte.
Das kommt nun dem Türmer so lächerlich vor ;
da raunt ihm der Schalk, der Versucher, ins Ohr :
« Geh ! hole dir einen der Laken ! »

Getan wie gedacht ! und er flüchtet sich schnell
Nun hinter geheiligte Türen.
Der Mond, und noch immer er scheinet so hell
Zum Tanz, den sie schauderlich führen.

COL CANTO DI GUERRA
CANTO DI BATTAGLIA
AKALA
« con la lingua tagliata nella strozza… »

Doch endlich verlieret sich dieser und der.
Schleicht eins nach dem andern gekleidet einher,
Und husch ! ist es unter dem Rasen.
Nun einer, der trippelt und stolpert zuletzt,
Und tappet und grapst an den Grüften ;
Doch hat kein Geselle so schwer ihn verletzt,
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IV – Der Totentanz

Le guetteur, au milieu de la nuit, regarde
en bas les rangées des tombeaux :
la lune a répandu partout sa clarté ;
le cimetière s’étale comme en plein jour.
Et voilà qu’un tombeau s’anime, puis un autre ;
il en sort une femme ici, un homme là,
en des chemises blanches qui traînent.

Et les voilà qui veulent aussitôt commencer leurs ébats,
allongent leurs membres pour tourner en rond ou pour sau-
ter par couples,
pauvres et jeunes, riches et vieux ;
mais les traînes les gênent pour danser.
Et comme la pudeur n’est plus de mise ici,
tous se secouent, et les chemisettes
gisent éparses sur les tombes.

Et maintenant se lève la cuisse, maintenant s’agite la jambe,
en des gestes de détraqués ;
et parfois cela claque et cliquette
comme des bâtonnets frappant en cadence.
Tout cela semble comique au guetteur ;
alors le malin, le tentateur, lui murmure à l’oreille :
« Va ! va prendre une des chemises ! »

Aussitô dit, aussitôt fait ! et bien vite il se réfugie
derrière les portes du sanctuaire.
Et la lune répand toujours sa vive clarté
sur la danse horrible à laquelle ils se livrent.

AVEC LE CHANT DE GUERRE
CHANT DE BATAILLE
AKALA
« avec la langue coupée dans la gorge… »

Mais à la fin celui-ci, puis celui-là,
l’un après l’autre ils s’habillent et se glissent,
et zest ! disparaissent sous le gazon.
Un seul reste à la fin, trottine et trébuche,
et palpe et tâte les fosses.
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Er wittert das Tuch in den Lüften.
Er rüttelt die Turmtür, sie schlägt ihn zurück,
Geziert une gesegnet, dem Türmer zum Glück ;
Sie blinkt von metallenen Kreuzen.

Das Hemd muss er haben, da rastet er nicht,
Da gilt auch kein langes Besinnen.
Den gotischen Zierat ergreift nun der Wicht
Und klettert von Zinne zu Zinnen.
Nun ist’s um den armen, den Türmer, getan !
Es ruckt sich von Schnörkel zu Schnörkel hinan,
Langbeinigen Spinnen vergleichbar.

Der Türmer erbleichet, der Türmer erbebt ;
Gern gäb’ er ihn wieder, den Laken.
Da häkelt — jetzt hat er am längsten gelebt —
Den Zipfel ein eiserner Zacken.
Schon trübet der Mond sich verschwindenden Scheins,
Die Glocke, sie donnert ein mächtiges Eins,
Und unten zerschellt das Gerippe.

Johann Wolfgang von Goethe
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Mais ce n’est pas un compagnon qui l’a si gravement offensé ;
il flaire le drap dans les airs.
Il secoue la porte du clocher, elle le repousse ;
elle est bénie, par bonheur pour le guetteur,
et ornée de croix de métal brillantes.

Mais il lui faut sa chemise, et il ne prend aucun repos.
D’ailleurs il ne s’agit pas de réfléchir longtemps.
Le bonhomme saisit un des ornements gothiques
et grimpe de plate-forme en plate-forme.
C’en est fait maintenant du guetteur, du pauvre guetteur ;
l’autre s’approche, sautant de volute en volute,
semblable à une araignée à longues pattes.

Le guetteur pâlit, le guetteur tremble ;
il la rendrait volontiers, la chemise.
Et voici qu’une arête de fer — sa dernière heure est venue —
la retient accrochée par un bout.
Déjà pâlit et disparaît la clarté de la lune,
la cloche, avec un bruit de tonnerre, fait entendre un coup violent,
et le squelette vient se briser sur le sol.

traduction Léon Mis (Ballades, © Flammarion, 1944)
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V – Winter nights

Now winter nights enlarge
The number of their hours,

And clouds their storms discharge
Upon the airy towers.

Let now the chimneys blaze,
And cups o’erflow with wine ;

Let well-tuned words amaze
With harmony divine.

Now yellow waxen lights
Shall wait on honey Love,

While youthful revels, masques, and courtly sights
Sleep’s leaden spells remove.

This time doth well dispense
With lovers’ long discourse ;

Much speech hath some defence,
Though beauty no remorse.

All do not all things well ;
Some measures comely tread,

Some knotted riddles tell,
Some poems smoothly read.

The summer hath his joys,
And winter his delights ;

Though Love and all his pleasures are but toys,
They shorten tedious nights.

Thomas Campion, The Third Book of Airs
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V – Nuits d’hiver

Les nuits d’hiver allongent
Les heures hors le jour

Les cieux d’orages rongent
Les airs des hautes tours

L’âtre chaud illumine
Des coupes le trop-plein

Mots bien timbrés fascinent
Accords de sons divins

Les chandelles ambrées
Ombrent d’amour le miel

Masques légers, décors de cour, beautés parées
Défient sommeil ton gel

La saison s’accommode
D’amants aux longs aveux

Discours défense brode
Beauté remords n’émeut

Ne sait chacun tout faire
Tel danse en grâce un pas

Tel une énigme éclaire
Tel dit des vers tout bas

L’été passe en ballades
L’hiver de bonheurs bruit

L’amour et ses plaisirs, si peu qu’une passade,
Font courtes longues nuits

traduction Philippe de Rotschild

(Poèmes élisabéthains, © Seghers, 1969) 

NB - Les textes de Gugliemi reproduisent exactement la graphie originale
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George Crumb
Né à Charleston en 1929, George
Crumb est issu d’une famille de musi-
ciens. Élève du Mason College of
Music and Fine Arts, il étudie à l’univer-
sité de l’Illinois, à l’université du
Michigan, et au Berkshire Music Center,
où il fait la connaissance de Boris
Blacher qu’il suit à Berlin (1955-56).
Docteur en musique (1959), il est
nommé professeur à l’université du
Colorado (1959-64), puis compositeur
en résidence à l’université de
Pennsylvanie (1965). Lauréat de nom-
breux prix internationaux (Rockfeller en
1964, Koussevitzky Foundation en
1966, Guggenheim en 1967, Pulitzer
en 1968, Unesco en 1971, Ford
Foundation en 1976, Mac Dowell
Medal en 1995), il est aussi distingué
par l’American Academy of Arts and
Letters, le National Institute of Arts and
Letters, l’Akademie der Künste de
Berlin et l’International Cultural Society
de Corée. 

György Kurtág
Né en 1926 à Lugos (Lugoj,
Roumanie), György Kurtág reçoit sa
première formation musicale de sa
mère, avant d’étudier le piano avec
Magda Kardos et la composition avec
Max Eisikovits à Timisoara. En 1946, il
entre à l’Académie Franz Liszt, dans les
classes de Pál Kadosa (piano), Leo
Weiner (musique de chambre), Sándor
Veress, Pál Járdányi et Ferenc Farkas
(composition), où il a pour condisciple
György Ligeti. Élève de Marianne Stein
à Paris (1957-58), il s’initie aux tech-

niques sérielles et suit les cours de
Darius Milhaud et d’Olivier Messiaen.
Assistant de Pál Kadosa, il est ensuite
nommé professeur à l’École de
musique Bartók de Budapest (1958-
63). Répétiteur de la Philharmonie
hongroise (1960-68), il enseigne le
piano, puis la musique de chambre, à
l’Académie Franz Liszt de Budapest
(1967-86). 

Philippe Fénelon
Né en 1952 à Suèvres, Philippe
Fénelon étudie à l’École des langues
orientales, puis entre au Conservatoire
de Paris dans la classe d’Olivier
Messiaen où il obtient le Prix de com-
position en 1977. Pensionnaire de la
Casa Velasquez en Espagne (1981-83),
avant d’être invité à Berlin par le
Deutscher Akademischer
Austauschdienst (Berliner
Künstlerprogramm) en 1988, il est lau-
réat de nombreux prix nationaux et
internationaux : Prix Stockhausen en
1980, Prix Georges Wildenstein en
1983, Prix Hervé Dugardin (Sacem) en
1984, Prix Villa Médicis Hors-les-murs
en 1991, Prix des nouveaux talents en
musique dramatique de la SACD en
1992. En 1990, la Fondation
Beaumarchais lui décerne une bourse
pour la composition de son opéra
Salammbô (livret de Jean-Yves Masson
d’après Gustave Flaubert), créé à
l’Opéra national de Paris le 16 mai
1998. Outre Le Jardin d’hiver, Philippe
Fénelon a mis en musique Joseph
Guglielmi dans Pré-texte (1983) et Du
blanc le jour son espace (1984).
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biographies

Markus Stenz
Après des études de
direction d’orchestre et de
piano à la
Musikhochschule de
Cologne, il suit les master-
classes de Gary Bertini et
Noam Sherif à Salzbourg.
En 1988, il obtient une
bourse pour étudier la
direction d’orchestre à
Tanglewood, où il est l’as-
sistant de Seiji Osawa et
de Leonard Bernstein.
Dans sa carrière de chef
invité, il a dirigé de nom-
breux orchestres, dont le
BBC Philharmonic
Orchestra, le BBC Scottish
Symphony Orchestra,
l’Orchestre du Bayerischer
Rundfunk, le Royal
Symphony Orchestra de
Berlin, l’Orchestre de la RAI
à Turin et Milan, l’Orchestre
du Maggio Musicale
Fiorentino, l’Orchestre de
la Résidence de La Haye,
l’Ensemble Modern et
l'Ensemble
Intercontemporain. De
1989 à 1992, il est direc-
teur musical du Festival de
Montepulciano. Très inté-
ressé par la musique
contemporaine, il a notam-
ment dirigé Stephen

Climax de Hans Zender et
Ausfstieg und Fall der
Stadt Mahagonny de Kurt
Weill. Il a remporté de
grands succès dans les
œuvres scéniques de
Hans Werner Henze : Das
verratene Meer au
Deutsche Oper (en créa-
tion mondiale), à la Scala
et à l’Opéra de San
Francisco, Elegy for Young
Lovers à la Fenice, The
English Cat à Berlin, The
Bassarids à Hambourg et
avec le Netherlands
Philharmonic Orchestra en
2002, la création mondiale
de Venus et Adonis au
Bayerische Staatoper de
Munich. Avant de devenir
le directeur artistique du
Melbourne Symphony
Orchestra, Markus Stenz
était  chef principal du
London Sinfonietta  (1994
à 1998).

Kaoli Isshiki
Née en 1971, elle débute
le piano à l’âge de trois ans
et, attirée par la mélodie
française, aborde le chant
en 1986. Parallèlement à
sa formation à l’Université
nationale des Beaux-Arts
et de la Musique de Tokyo
où elle obtient une maîtrise
ès musique, elle se produit
en soliste dans divers ora-

torios, dans des œuvres
baroques (Bach, Couperin,
Pergolèse, Charpentier…)
et crée plusieurs œuvres
de jeunes compositeurs
japonais. Arrivée en France
en 1996, elle poursuit ses
études à l’École normale
de Musique de Paris,
auprès de Edith Selig et
obtient le diplôme supé-
rieur d’exécution du chant
à l’unanimité avec les félici-
tations du jury en 1997, le
diplôme supérieur d’art
lyrique en 1998 et le
diplôme supérieur de
concertiste en 1999.
Depuis 1997, elle fait partie
du Chœur de chambre
Accentus et participe régu-
lièrement à ses
productions. Elle est égale-
ment membre d’Axe 21
(solistes d’Accentus)
depuis sa création en juin
1999. Par ailleurs, elle
chante sous la direction de
Roland Hayrabedian
depuis début 1999 au sein
de l’ensemble Musicatreize

IIdikó Monyók
L’actrice et chanteuse
Ildikó Monyók fut remar-
quée en 1968 à
l’occasion d’un concours
de chanson amateur à la
Télévision hongroise. En
1974, diplômée de
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l’Ecole de théâtre et de
cinéma de Budapest, elle
entre au Théâtre Jozsef
Katona à Kecskemét, où
elle joue à de très nom-
breuses reprises. Après
un grave accident de la
route en 1982, elle tente
de reconquérir sa mobi-
lité et l’usage de la
parole, grâce notamment
à la pratique du yoga. A
partir de 1986, elle peut
de nouveau remonter sur
scène et tenir des rôles
principaux. En 1990,
Gyorgÿ Kurtag compose
Samuel Beckett : What is
the Word, qu’il dédie à
Ildikó Monyók, œuvre
dans laquelle les talents
de l’actrice chanteuse
trouvent parfaitement à
s’exprimer. 

Csaba Király
est né en Hongrie en
1965. Il a étudié la
musique à Komló puis à
Budapest (Ecole secon-
daire Béla Bartók et
Académie Franz-Liszt) où
il obtient ses diplômes
d’orgue (1989) et de
piano (1990). Il a rem-
porté les premiers prix
des concours internatio-
naux de Cagliari (1996) et
New Orleans (1997). Il a
créé de nombreuses

œuvres de Lutoslawski,
Ligeti, Kurtág… Il s’est
aussi spécialisé dans
l’improvisation avec
l’Atelier de musique
contemporaine de
Komló. Depuis 1994, il
est professeur à
l’Académie Franz-Liszt de
Budapest et professeur
invité à l’université de
Taegu-Hyosung (Corée
du sud).

Philip Sheffield
a fait des études d’anglais
à l’Université de
Cambridge et poursuivi
des études post-docto-
rales à la Guildhall School
of Music and Drama ainsi
qu’à l’Opera School du
Royal College of Music.
Au concert, il a interprété
entre autres des œuvres
de Britten, Elgar,
Stravinsky, Haydn,
Schrecker, Martinu. A
l’opéra, il s’est illustré
dans des ouvrages aussi
variés que La Veuve
joyeuse, Fidelio, Romeo
et Juliette, Playing Away,
de Benedict Mason, Cosí
fan tutte, La Petite
Renarde rusée, Le Viol de
Lucrèce, Il Re Pastore,
Eugene Oneguine, La
Flûte enchantée, etc. Il
sera prochainement Don

Ottavio dans Don
Giovanni, et tiendra le rôle
titre de Pelléas et
Mélisande à l’Opéra
Comique de Paris.

Maîtrise de Paris
La Maîtrise de Paris est
un département du
Conservatoire supérieur
de Paris - CNR. Elle est
mixte depuis 1992 et
recrute des enfants à par-
tir de huit ans. Les élèves
reçoivent une formation
musicale complète (chant,
chorale, solfège, technique

vocale, piano…). La
Maîtrise participe réguliè-
rement à des concerts en
France et à l’étranger
avec de prestigieux chefs
et orchestres : Pierre
Boulez et l'Ensemble
Intercontemporain, Marek
Janowski, Eliahu Inbal,
Michel Corboz, Richard
Hickox, l’Orchestre
Colonne, l’Orchestre phil-
harmonique de Radio
France, l’Orchestre du
Capitole de Toulouse et
The London Symphony
Orchestra. La direction
musicale est assurée par
Patrick Marco. La Maîtrise
a obtenu le Prix de chant
choral Liliane Bettencourt
1999.
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Ensemble Accentus -
Axe 21
Sous la direction artis-
tique de Laurence
Equilbey, Axe 21 est en
ensemble de solistes
issus du Chœur de
chambre Accentus. Créé
pour défendre le réper-
toire à un par voix, il se
consacre essentiellement
à la musique contempo-
raine. En 1999,
l’Ensemble a notamment
présenté au Théâtre des
Bouffes du Nord un pro-
gramme autour du
madrigal italien, de
Monteverdi à Bussotti, en
association avec le
Chœur de chambre
Accentus. Ce théâtre les
accueillera à nouveau en
février 2000 pour un pro-
gramme d’œuvres de
Luciano Berio et Ward
Swingle. Axe 21 vient
d’entamer, pour la saison
1999-2000, une collabo-
ration avec l’Ensemble
Intercontemporain, Pour
ce concert, la préparation
artistique des œuvres a
été assurée par Paul-
Alexandre Dubois (Kurtag)
et Denis Comtet
(Fénelon). Le Chœur de
chambre Accentus et
l’Ensemble Accentus -
Axe 21 sont associés à

Léonard de Vinci/Opéra
de Rouen, et sont soute-
nus par la Fondation
d’entreprise France
Télécom, et subvention-
nés par le ministère de la
Culture, la Ville de Paris et
Musique Nouvelle en
Liberté.
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ment original au service de
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Formé de trente et un
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musical David Robertson.
Chargé d’assurer la diffu-
sion de la musique de
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concerts par saison en
France et à l’étranger. En
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dont ils assurent la pro-
grammation. Riche de plus
de 1.600 titres, son réper-
toire reflète une politique
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siques de la première
moitié du XXe siècle ainsi
que les œuvres mar-
quantes écrites depuis
1950. Il est également actif
dans le domaine de la
création faisant appel aux
sons de synthèse grâce à
ses relations privilégiées
avec l’Ircam. Depuis son
installation à la cité de la
musique, en 1995,
l’Ensemble a développé
son action de sensibilisa-
tion de tous les publics à la
création musicale en pro-
posant des ateliers, des
conférences et des répéti-
tions ouvertes au public. 
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