
GR ANDE SALLE P IERRE BOULEZ – PHILHARMONIE

Samedi 29 février 2020 – 20h30

Ma valise est mon pays
Hommage  

à Mahmoud Darwich



21

Week-endMahmoud Darwich

En 1948, des milliers de Palestiniens sont jetés sur les routes. Parmi eux, le jeune Mahmoud 
Darwich, alors âgé de 6 ans. Aujourd’hui, nombre d’artistes rendent hommage à celui 
qui est devenu le symbole du déracinement et dont l’œuvre entier est hanté par l’exil et 
la quête de la patrie perdue.

Parmi ces artistes, le compositeur Franck Tortiller. En collaboration avec Elias Sanbar 
(traducteur français du poète, qui tient ici le rôle de récitant), il adapte à la scène Et la 
terre se transmet comme la langue, long poème épique, chantant le destin d’un peuple 
voué à l’exil et à la guerre.
Le musicien et compositeur palestinien Ramzi Aburedwan chante lui aussi la cassure de 
l’exil. Accompagné de son ensemble musical et d’une pléiade d’interprètes, il donne forme 
au concert Ma valise est mon pays, intitulé qui fait écho au vers de Mahmoud Darwich, 
« Mon pays est une valise ».
Marcel Khalifé, lui, a chanté son ami Mahmoud Darwich dès le début de sa carrière. 
Aujourd’hui, il partage la scène avec Bachar Mar-Khalifé (son fils), dont le regard sur 
l’amitié entre les deux artistes est le fil rouge de cet hommage. Avec son style mêlant les 
traditions orientales au jazz et à l’électro, le fils invite son illustre père et un ensemble 
instrumental à revisiter cette collaboration unique entre un poète et un musicien.
Le dialogue et l’amitié sont au cœur du concert Miroir de l’autre, avec le Chœur Amwaj 
de Palestine, le Chœur de jeunes de l’Orchestre de Paris et les chanteurs des filières voix 
des conservatoires de Paris et d’Aubervilliers. Ensemble, guidés par la figure tutélaire 
de Mahmoud Darwich, ils effectuent une traversée musicale bilingue qui met la poésie 
arabe en regard et en résonance avec la poésie française.

« J’ai compris ce jour-là que la poésie est une affaire plus sérieuse que je ne croyais et qu’il 
me fallait décider de poursuivre ou d’interrompre ce jeu dangereux » (Mahmoud Darwich, 
Note bio-bibliographique, La Terre nous est étroite et autres poèmes, Gallimard, 2000).
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Vendredi 28 février
20H30   CONCERT

Franck Tortiller & Elias Sanbar
Et la terre se transmet comme la langue
Dominique Devals, soprano
Elias Sanbar, récitant
Franck Tortiller, composition, vibraphone
Yves Torchinsky, contrebasse
Misja Fitzgerald Michel, guitare
Patrice Héral, percussions
Joël Chausse, trompette, bugle
Maxime Berton, saxophones, flûte

Samedi 29 février
20H30   SPECTACLE

Ma valise est mon pays
Hommage à Mahmoud Darwich
Ramzi Aburedwan, direction, buzuk
Nai Barghouti, chant
Ghalia Benali, chant
Rachida Brakni, récitante
Julien Breton, calligraphie
Rodolphe Burger, guitare, chant, récitant
Mehdi Haddab, oud
Amer Hlehel, récitant
Kamilya Jubran, chant, oud
Sarah Murcia, claviers
Julien Perraudeau, claviers
Orchestre de Ramzi Aburedwan
Nicolas Draps, violon
Laurent Tardat, alto
Corentin Dalgarno, violoncelle
Mohammad Khamayssa, nay
Dimitri Mikelis, oud, piano
Habiba Ryahi, qanoun
Tareq Rantisi, percussions
Nawras Ibrahim, contrebasse

Ce spectacle est précédé d’un débat à 18h30  
La vie musicale en Palestine aujourd’hui
Nicolas Dufétel, modérateur

Ramzi Aburedwan, direction musicale, Orchestre de Ramzi 
Aburedwan

Michele Cantoni, conférencier

Julien Chiappone-Lucchesi, conférencier

Mathilde Vittu, direction musicale, Chœur Amwaj de Palestine

Mohamed Najem, musicien

Salle de conférence – Philharmonie

Activités
SAMEDI 29 FÉVRIER ET DIMANCHE 1ER MARS  
À 10H00, 11H15

Atelier du week-end
Percussions du monde arabe

SAMEDI 29 FÉVRIER À 14H30

Visite-atelier du Musée
Instruments et traditions 
du monde

SAMEDI 29 FÉVRIER ET DIMANCHE 1ER MARS  
À 15H00

Atelier du week-end
Percussions du monde arabe

SAMEDI 29 FÉVRIER À 16H00

Atelier de pratique musicale
Music Session
Autour de Rodolphe Burger

Dimanche 1er mars
16H30   CONCERT VOCAL

Miroir de l’autre
Chœur Amwaj de Palestine – Chœur de jeunes  
de l’Orchestre de Paris – Chanteurs des filières 
voix des villes de Paris et Aubervilliers
Chœur de jeunes de l’Orchestre de Paris
Chœur Amwaj de Palestine
Chanteurs des filières voix des conservatoires  
de Paris et d’Aubervilliers
Lionel Sow, direction
Mathilde Vittu, direction
Edwin Baudo, Marie Deremble-Wauquiez, 
Marie Joubinaux, Béatrice Warcollier, chefs  
de chœur associés

Œuvres de  Moneim Adwan, Naji Hakim, Marcel 
Khalifé...

19H00   CONCERT

Mahmoud, Marcel et moi
Marcel Khalifé, oud, chant
Bachar Mar-Khalifé, piano, chant, conception
Nenad Gajin, guitare électrique
Anthony Millet, accordéon
Sary Khalifé, violoncelle
Aleksander Angelov, contrebasse
Dogan Poyraz, percussions

Vous avez la possibilité de consulter les programmes de salle en ligne,  
5 jours avant chaque concert, à l’adresse suivante : www.philharmoniedeparis.fr
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Programme
Ma valise est mon pays
Ramzi Aburedwan et son orchestre

Ramzi Aburedwan, direction, buzuk

Nicolas Draps, violon

Laurent Tardat, alto

Corentin Dalgarno, violoncelle

Nawras Ibrahim, contrebasse

Dimitri Mikelis, oud, piano

Mohammad Khamayssa, nay

Habiba Ryahi, qanoun

Tareq Rantisi, percussions

Nai Barghouti, chant

Ghalia Benali, chant

Rachida Brakni, récitante

Julien Breton, calligraphie

Rodolphe Burger, guitare, chant, récitant

Mehdi Haddab, oud

Amer Hlehel, récitant

Kamilya Jubran, chant, oud

Sarah Murcia, claviers

Julien Perraudeau, claviers



L’ensemble des textes interprétés et mis en image est de Mahmoud Darwich (1941-2008).

Ramzi Aburedwan a écrit les compositions et arrangements pour orchestre.

Le programme est sujet à changements.

Ce concert est surtitré.

F IN DU CONC ERT (SANS ENTR AC TE) VERS 22H10.

Avant le concert 
Débat : La vie musicale en Palestine aujourd’hui
18H30. Salle de conférence – Philharmonie
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Les œuvresScène 1
Extrait de Murale, dit par Mahmoud Darwich, traduit par Elias Sanbar,  
Actes Sud, 2003

Saher Kabi, calligraphie
Avec orchestre

Scène 2
« Sur cette terre », La Terre nous est étroite et autres poèmes,  
traduit par Elias Sanbar, Gallimard, 2000

Rachida Brakni et Amer Hlehel, récitants
Avec orchestre
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Scène 3
Extrait du film Mahmoud Darwich – Et la terre, comme la langue  
de Elias Sanbar et Simone Bitton, Point du Jour Productions, 1997

« Jamais nos exils », Au dernier soir sur cette terre,  
traduit par Elias Sanbar, Actes Sud, 1994

Rachida Brakni et Amer Hlehel, récitants

« Passeport », Ma bien-aimée se réveille, publié dans Rien qu’une autre 
année, Anthologie poétique 1966-1982, traduit par Abdellatif Laâbi,  
Les Éditions de Minuit, 1983

Nai Barghouti, chant
Avec orchestre
Marcel Khalifé, composition originale

Scène 4
« L’encre du corbeau », Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude, 
traduit par Elias Sanbar, Actes Sud, 1996

Kamilya Jubran, chant, oud
Sarah Murcia, claviers
Rodolphe Burger, guitare
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Scène 5
« S’envolent les colombes », La Terre nous est étroite  
et autres poèmes, traduit par Elias Sanbar, Gallimard, 2000

Rodolphe Burger, guitare, chant
Mehdi Haddab, oud
Julien Perraudeau, claviers
Rachida Brakni, récitante
Avec orchestre

Scène 6
« Je suis Joseph, ô mon père », La Terre nous est étroite  
et autres poèmes, traduit par Elias Sanbar, Gallimard, 2000

Ghalia Benali, chant
Avec orchestre
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Scène 7
Extrait d’un entretien de Mahmoud Darwich pour ARTE, 2007

Rodolphe Burger, récitant

« Et nous, nous aimons la vie », La Poésie palestinienne contemporaine, 
traduit par Abdellatif Laâbi, Le temps des cerises, 2002

Rachida Brakni et Amer Hlehel, récitants
Nai Barghouti, chant
Avec orchestre

Scène 8
« La terre nous est étroite », La Terre nous est étroite  
et autres poèmes, traduit par Elias Sanbar, Gallimard, 2000

Julien Breton, calligraphie
Rodolphe Burger, récitant
Mehdi Haddab, oud
Avec orchestre
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Scène 9
« L’art d’aimer », La Terre nous est étroite et autres poèmes,  
traduit par Elias Sanbar, Gallimard, 2000

Rachida Brakni, récitante
Nai Barghouti, chant
Avec orchestre

Scène 10 – Final choral
Extrait de « Le lanceur de dés », Le Lanceur de dés et autres poèmes, 
traduit par Elias Sanbar, Actes Sud, 2010
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Ma valise est mon pays
Mahmoud Darwich, l’enfant de Galilée, aura fait de l’arrachement à sa terre, en 1948, un 
jardin poétique d’abondance, sans que la blessure qu’il en éprouvait ne se fasse oublier. 
Auteur d’une trentaine de recueils traduits dans près de 40 langues1, dans le poème, il ne 
pouvait qu’être libre. Libre, c’est-à-dire « débarrassé des masques, des buts, des traditions 
et de la liberté elle-même2 ».
Comme son concitoyen, le Palestinien Ramzi Aburedwan a appris à « ouvrir son imaginaire 
à toutes les possibilités ». Le joueur de cordes et militant culturel, dont la photo de jeunesse 
– illustration de la première Intifada – fit le tour du monde, réalise un vœu dans le contexte 
de la Philharmonie : saluer son héros. Il est associé, pour cette création collective, à une 
vingtaine d’artistes originaires du monde arabe et d’Europe, tous éclairés par le chant 
puissant et subtil du poète.

Avec l’exil

« À croire que je n’ai jamais habité que le vent, le vent qui souffle en dessous de nous comme 
dirait Al-Mutanabbî3, ou au-dessus de nous […]. Y a-t-il dans la langue suffisamment de 
terre pour y trouver notre toit ? Bien qu’il y ait dans cette consolation ce qui justifie que 
le chant perdure, l’identité requiert une condition plus solide, celle de la terre. Est-ce que 
la terre demeure si le chant s’en va ? Ou est-ce le contraire ? […] Comme tous les habitants 
de la planète, je veux et la terre et le chant4. »

1   On dénombre aujourd’hui 23 ouvrages publiés en France.
2   Je soussigné, Mahmoud Darwich, entretien avec Ivana Marchalian, traduit de l’arabe par Hana Jaber, Arles, Actes Sud, 
2014, p. 90.
3   Poète irakien du xe siècle auquel les Arabes comparent volontiers Darwich.
4   Je soussigné, Mahmoud Darwich, op. cit., p. 81.
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Galilée, 1948 : Mahmoud, 6 ans, sa famille et des centaines de milliers d’autres villageois 
sont jetés sur les routes5. Aujourd’hui, d’Al-Birwah qui l’a vu grandir, ne restent que des 
figuiers et quelques ruines. Le Palestinien, initié à la privation, suit « la direction du vent » 
avec cet impératif de résistance : « Que la maison reste animée6. »

« La terre est ma première mère. […] [Elle] recèle en elle le cercle de l’existence humaine. 
Elle est notre ciel concret. Un ciel inversé7. »

Haïfa, 1961 : Darwich est incarcéré pour ses écrits engagés. Dix ans plus tard s’ouvre un 
exil plus aride encore. Son territoire poétique s’accroît. Quatre décennies durant, il trans-
portera son « tohu-bohu dans l’imagination », sa solitude, ses rituels (le café, la cigarette), 
sa bibliothèque et son élégance d’un domicile à l’autre, au fil des crises moyen-orientales.
La reconnaissance internationale couronne son œuvre et inscrit le nom de son terroir natal 
sur la carte du monde. Sa voix souveraine, « son art d’une éloquence totale8 » transissent 
les foules, du Caire à Beyrouth via Alger. Lui, intimidant autant qu’intimidé, est surpris d’être 
élevé au rang de légende. De ses mois à Paris, il se souvient de liberté : « être qui je veux », 
« marcher sans qu’on m’aborde », « rêver seul au café ».

Bien que Darwich ne cherche pas « à devenir, ou à rester un symbole de quoi que ce soit9 », 
force est de reconnaître que « le moi n’est pas singulier » : son déracinement se confond 
à celui d’un peuple tout entier. Il se qualifie lui-même de « poète troyen », résolu à habiter et 
la cité vaincue et la langue relatant son histoire volatilisée. La défaite comporte une charge 
poétique irrésistible ; « le geôlier, lui, ne chante pas ». Dans un souffle probablement plus 

5   Pendant la guerre israélo-arabe de 1948, environ 700 000 Arabes palestiniens fuient vers les zones sous contrôle arabe 
et les pays voisins. Ils se voient refuser le droit au retour. Au moins 400 villages palestiniens sont abandonnés, dont Al-Birwah 
d’où est originaire Mahmoud Darwich. Cet exode est commémoré dans la mémoire collective palestinienne en tant que 
Nakba (al-Nakbah, lit. « désastre » ou « catastrophe »). Aujourd’hui, on compte près de 5 millions de réfugiés palestiniens 
(ou descendants).
6   Citation tirée du film Mahmoud Darwich – Et la terre, comme la langue, de Elias Sanbar et Simone Bitton, Point du Jour 
Productions, 1997.
7   Mahmoud Darwich, La Palestine comme métaphore, entretiens traduits de l’arabe par Elias Sanbar et de l’hébreu par Simone 
Bitton, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 1997, p. 117.
8   Citation d’Elias Sanbar : https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table- 1ere-partie/mahmoud-darwich-ultime-elegie
9   Citation de Mahmoud Darwich : https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/
mahmoud-darwich-je-nai-nullement-cherche-a-devenir-ou-a-rester-un-symbole-de-quoi-que-ce-soit

https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_isra%C3%A9lo-arabe_de_1948
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/mahmoud-darwich-je-nai-nullement-cherche-a-devenir-ou-a-rester-un-symbole-de-quoi-que-ce-soit
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/mahmoud-darwich-je-nai-nullement-cherche-a-devenir-ou-a-rester-un-symbole-de-quoi-que-ce-soit
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tragique qu’homérique, il dépeint la confiscation, l’enfermement, le sacrifice, la politique 
du désespoir ou les fantômes de l’absence. « Des affres plus douloureuses que la mort 
elle-même. »
Mais, en temps de guerre, l’amour persiste. Il signifie aussi au conquérant la vacuité de 
son entreprise. Darwich est un guetteur, débusquant la beauté. Il épouse le mouvement 
de l’errance, remonte les sources de l’étonnement et du mystère, les pistes de la sen-
sualité. Il poursuit une poésie qui chante. La traque s’intensifie lors de son exil parisien : 
il ausculte la concision du passage sur Terre – un territoire métaphysique incarné dans 
une forme récitative.
Chaque poème porte le projet d’un nouveau commencement, tressant le mythique à l’intime : 
« Il faut une écriture de genèse. La souffrance est là, l’amour est là, les mots sont là10. » 
« L’expérience poétique universelle », aussi locale soit-elle, est la seule issue « pour faire 
face au choc du réel11 ».

À partir de 1995, après les accords d’Oslo qu’il juge inadéquats, il oscille entre Amman 
et Ramallah. Il a le cœur fragile ; la mort lui dicte une avant-dernière élégie. En 2008 
à Houston, sa troisième opération échoue. Trois jours de deuil national et des funérailles 
spectaculaires ont lieu.

Célébration collective

On chante les poèmes de Darwich comme des hymnes. Dans les années 1970, le Libanais 
Marcel Khalifé ouvre la voie. À vrai dire, la musicalité de sa prose est immédiatement 
saisissable. Darwich explique qu’il n’y a pas de poème juste sans cadence juste. Et cette 
cadence ne peut s’épanouir que si elle porte un « rite lyrique », ce rite lui-même requérant 
la cadence pour être… Le poète vise « une célébration entre l’image, la voix, le corps et 
la réécriture collective du texte12 », lorsqu’il atteint l’audience et qu’elle le fait sien.

10   Mahmoud Darwich, La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 139.
11   Je soussigné, Mahmoud Darwich, op. cit., p. 95.
12   Citation de Mahmoud Darwich : ht tps://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de -france -culture/
mahmoud-darwich-je-nai-nullement-cherche-a-devenir-ou-a-rester-un-symbole-de-quoi-que-ce-soit

https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/mahmoud-darwich-je-nai-nullement-cherche-a-devenir-ou-a-rester-un-symbole-de-quoi-que-ce-soit
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/mahmoud-darwich-je-nai-nullement-cherche-a-devenir-ou-a-rester-un-symbole-de-quoi-que-ce-soit
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Cet hommage à la Philharmonie pourrait être ce type de fête, puissamment lyrique et 
rehaussée du sel de la mélancolie. Intitulée Ma valise est mon pays, cette création sur 
mesure mobilise en tous cas une tribu éclectique, forte de son nomadisme. Elle alternera 
lectures, chants, musique originale, calligraphie et projections d’images.

Le projet prend racine dans la tradition orale, si vivante sur les rives de la Méditerranée : 
« À l’origine, la poésie se destinait à être dite, psalmodiée ou chantée. Nous voulions donner 
corps à cette richesse offerte par Darwich et qui traverse les frontières. […] Il connaissait 
le pouvoir de la parole qui renvoie notamment au verbe fondateur des monothéistes. 
Il sublimait à travers elle la colère ou l’amertume pour s’attacher au cœur des hommes. » 
Alain Weber, conseiller artistique, poursuit : « Le poète témoigne d’un exil qui se généralise 
du fait du chaos climatique et des conflits de tous ordres. On songe à cette phrase d’Elia 
Suleiman : « Le monde entier devient comme la Palestine aujourd’hui. » […] Au-delà de 
la nostalgie de la terre perdue, cette poésie porte une vive conscience de soi et une curiosité 
insatiable de l’autre. Il paraissait naturel d’insuffler l’esprit de rencontre à cette création : 
des artistes palestiniens y collaborent avec des artistes européens ; le classicisme d’un petit 
orchestre arabe y côtoie les riffs d’un Rodolphe Burger ou d’un Mehdi Haddab ; les vers 
se matérialisent à travers la technique de light-painting de Julien Breton ; et surtout, l’arabe 
chantant de Darwich se fait langue française grâce au talent d’Elias Sanbar. »

Originaire d’un camp situé non loin de Ramallah, Ramzi Aburedwan, 40 ans, est un musi-
cien et compositeur établi, formé au Conservatoire d’Angers. Les affinités avec Darwich, 
qu’il croisa à deux reprises, ne manquent pas. Par exemple : rire pour ne pas noyer 
davantage le présent dans la tragédie. Voyager sans trêve tout en éprouvant la phobie 
des déplacements et de l’attente aux frontières. Des paradoxes de réfugié. « Darwich nous 
a aidés à grandir. La radio diffusait les interprétations de Marcel Khalifé ou de Majida 
el Roumi, mais c’est sa voix qui m’a percé. Elle parle de nous, de notre humanité. Elle nous 
parle. […] Toujours un bouleversement intérieur, un débordement chez lui. Il te fait goûter 
à l’amour et puis à un moment donné, te fait comprendre qu’on en meurt… »

Dans ce dialogue d’Éros et Thanatos, Rodolphe Burger, philosophe et éternel amoureux, 
pourrait bien prendre sa part. Le guitariste rock arpente la poésie de Darwich sans rien 
lui trouver d’orientaliste ou d’anachronique. Au contraire : « On y recueille sa parole 
métapolitique, mais surtout son lyrisme totalement dédié à l’amour, au sens le plus trivial 
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qui soit. » Avec S’envolent les colombes13, suggéré par Elias Sanbar en personne, Burger 
tend le miroir à un autre texte sublime, biblique et érotique : le Cantique des cantiques. 
Deux œuvres qu’il déroule d’ordinaire au fil d’un spectacle conçu en 2010 en hom-
mage respectivement à son chantre inspirateur Darwich et à son ami Bashung, disparus 
à quelques mois d’intervalle. « Chaque fois que je me reconnecte à cette matière poétique, 
en la mettant dans une situation particulière, je reconnais son enjeu incroyable. […] Ça 
me donne beaucoup, ça respire. »

La Palestinienne Nai Barghouti, qui chante pour la première fois à Paris, évoque quant 
à elle l’alliance antique entre la musique et la poésie dont Darwich est un ardent héritier. 
Le magnétisme du personnage n’épargne pas la oudiste et chanteuse Kamilya Jubran, 
dont l’admiration va croissante. « Nous n’avions pas connu cette puissance de la langue 
depuis des siècles, depuis l’époque d’Al-Mutanabbî, à vrai dire. »

La chanteuse belge Ghalia Benali, d’un coup de baraka, rencontra le même soir l’homme, 
le poète et la poésie. « Darwich est prodigieusement généreux : il s’adresse à tous. » Chaque 
poème, par sa polysémie, lui semble receler un secret ou une réponse à la question du jour.

La comédienne francilienne Rachida Brakni se réjouit d’entendre danser à la Philharmonie 
la langue originelle de Darwich, « le poète de la contestation pacifique, de l’infiniment 
petit et de l’infiniment grand » par l’entremise des Palestiniens contributeurs au projet. Son 
co-équipier Amer Hlehel, acteur et metteur en scène résidant à Haïfa, rappelle Darwich 
à sa condition de poète national (et non officiel) : « À la façon de Shakespeare pour les 
Britanniques, sa prose est un ferment qui ressoude les fragments de notre histoire et relie 
les gens à la terre promise. Je m’échappe de ce monde comme j’entre sur scène : avec 
son héritage. »

Edith Nicol

13   Ent re t ien de Rodolphe Burger par la Phi lharmonie :  h t tps ://phi lharmoniedepar is . f r/fr/magazine/
ma-valise-est-mon-pays-hommage-mahmoud-darwich.
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ABONNEZ-VOUS
Bénéficiez de réductions de 15% à partir de 3 concerts 

au choix et de 25% à partir de 6 concerts au choix.

TARIF DERNIÈRE MINUTE
Les places encore disponibles 30 minutes avant le début du concert sont vendues  

sur place de 10 à 30€. Ces tarifs sont réservés aux jeunes de moins de 28 ans,  
aux personnes de plus de 65 ans, aux demandeurs d’emploi et aux bénéficiaires  

des minima sociaux.

FAITES DÉCOUVRIR  
LES CONCERTS AUX PLUS JEUNES

Les enfants de moins de 15 ans bénéficient d’une réduction de 30%.

MOINS DE 28 ANS
Bénéficiez de places à 8€ 

en abonnement et à 10€ à l’unité.

BOURSE AUX BILLETS
Revendez ou achetez en ligne des billets  

dans un cadre légal et sécurisé.

MARDIS DE LA PHILHARMONIE
Le premier mardi de chaque mois à 11h, sur notre site internet,  

des places de concert du mois en cours, souvent à des tarifs très avantageux.

BONS PLANS

LES MODALITÉS DÉTAILLÉES DE CES OFFRES SONT PRÉSENTÉES SUR PHILHARMONIEDEPARIS.FR.

L E S  É D I T I O N S  D E  L A  P H I L H A R M O N I E

QU’EST-CE QUE LA MUSIQUE ?
DAVID BYRNE
Traduit de l’anglais (États-Unis) par Claire Martinet

Qu’est-ce que la musique ? Elle était autrefois un 
événement social inscrit dans le continuum de 
nos vies : on allait l’écouter ou on la pratiquait 
collectivement. Avec l’enregistrement, elle 
est aussi devenue un produit – un objet qui 
peut être vendu, acheté, privatisé et rejoué 
indéfiniment dans n’importe quel contexte. Les 
communautés humaines ne cessent, partout dans 
le monde, d’adapter leurs manières de créer, conserver, 
distribuer et recevoir la musique. Retracer ces métamorphoses, c’est comprendre ce qu’est 
la musique pour nous aujourd’hui et, peut-être, pourquoi nous l’aimons autant.
Dans ce livre-somme, l’auteur dévoile la fabrique de la musique, tout ce qui la fait vivre 
et nous fait vibrer : le processus de création, l’architecture des lieux d’écoute, ses effets sur 
nos émotions, l’influence des technologies et jusqu’aux logiques économiques qui régissent 
l’industrie musicale. En filigrane de cette exploration se dessinent la figure et le parcours 
du compositeur et musicien David Byrne, depuis les premiers concerts de Talking Heads 
au milieu des années 1970. Témoin et acteur d’une scène expérimentale naissante, l’artiste 
revisite son apprentissage en amateur, ses pratiques collaboratives et la découverte d’autres 
univers musicaux à Bali, au Japon, en Afrique de l’Ouest ou au Brésil.

Icône de la pop internationalement reconnue, David Byrne est compositeur, musicien, vidéaste et cofondateur du groupe 
new-yorkais Talking Heads. Il est également l’auteur de Journal à bicyclette (Seuil, 2011).
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