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Pierre Boulez (1925-2016)
Livre pour quatuor

Ia

Ib

II

IIIa

IIIb

IIIc

IV

V

VI

Composition : de mars 1948 à juillet 1949, en 6 mouvements ; partition révisée  

par le compositeur en 1954 ; mouvement IV reconstruit par Jean-Louis Leleu  

et Philippe Manoury en 2017.

Commande : de la Daniel Barenboim Stiftung et de la Philharmonie de Paris.

Création : mouvements I et II, en octobre 1955, à Donaueschingen, par le Quatuor 

Marschner ; mouvements V et VI, en 1961, à Darmstadt, par le Quatuor Hamann ; 

mouvements IIIa, IIIb et IIIc, en 1962, à Darmstadt, par le Quatuor Parrenin ; 

mouvement IV, reconstruit par Jean-Louis Leleu et Philippe Manoury, le 10 avril 2018, 

à la Philharmonie de Paris, par le Quatuor Diotima.

Publication : sans le mouvement IV, Heugel, 1958 puis 1960.

Durée : environ 65 minutes.

Pierre Boulez avait à peine 23 ans lorsqu’il entreprit de composer un qua-
tuor à cordes de vastes dimensions, dont il n’allait terminer la rédaction 
(en laissant provisoirement de côté dynamiques et tempi) qu’au terme 
de seize mois de travail, en juillet 1949. Sous sa forme originelle, l’œuvre 
comporte six mouvements, ou plus exactement – en fonction du maté-
riau utilisé et du type d’écriture – trois couples de mouvements : I-II, III-V 
et IV-VI. Bien que dans une lettre adressée à Cage en décembre 1950 
Boulez mentionne un projet d’édition du Quatuor auquel il dit travailler 
alors activement, il semble qu’il ait fallu attendre 1954 pour qu’en vue de 

L’œuvre
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la création des mouvements I et II par le Quatuor Marschner (qui eut lieu 
à Donaueschingen en octobre 1955) le compositeur complète la partition, 
et établisse le texte définitif de ce qui est alors devenu le Livre pour qua-
tuor, sans le mouvement IV (le plus développé des six), dont la rédaction 
est restée en suspens. La première exécution publique des mouvements 
V et VI fut donnée en 1961 à Darmstadt par le Quatuor Hamann, celle 
des mouvements IIIa, IIIb et IIIc, enfin, en 1962, à Darmstadt encore, par 
le Quatuor Parrenin. Cette version de l’œuvre réduite à cinq mouvements 
a été publiée par Heugel en 1960.

Le Quatuor à cordes est, dans le prolongement du quatrième mouvement 
de la Deuxième Sonate pour piano (1948) et juste avant Polyphonie X 
(1950-1951), la première œuvre où Boulez a tenté de réaliser ce qu’il nom-
mait « l’intégration du rythme à la polyphonie » au sein d’une construc-
tion de grande ampleur, entièrement affranchie des schémas formels 
hérités de la tradition. Il s’agissait ainsi, pour lui, de réaliser une synthèse 
entre, d’un côté, les recherches menées par Messiaen dans le domaine 
du rythme, et de l’autre l’idéal wébernien d’une écriture polyphonique 
libérée de toute carrure, et se déployant dans l’espace sonore que régit 
l’échelle non hiérarchisée des douze demi-tons. 

Tel qu’il était conçu initialement, le Quatuor s’affirmait, non sans fierté, 
comme une œuvre close sur elle-même, épuisant, mouvement après 
mouvement, les possibilités contenues dans son matériau de départ, et 
où était assignée aux couples de mouvements une place très précise. 
Sa transformation en un « livre », dont les parties deviennent des cha-
pitres « détachables » pouvant être joués séparément – préfiguration 
du modèle formel de l’œuvre ouverte, composée de « formants » (terme 
employé à propos de la Troisième Sonate pour piano) plutôt que de 
mouvements dont l’ordre est établi de manière contraignante –, procède 
d’une révision profonde de ce projet originel. Boulez a lui-même dit plus 
tard qu’il en avait probablement eu l’idée en lisant Igitur ou Un coup de 
dés de Mallarmé. La première mention du terme de « livre » appliqué 
au Quatuor n’apparaît, en tout cas, que dans une lettre adressée par 
Boulez à Stockhausen en octobre 1954 (« Car ce quatuor, j’en fais éditer 
les mouvements, et il devient un livre pour quatuor »). Par ailleurs, il est 
fort possible que la mutation du concept originel de l’œuvre ait eu lieu 
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à la faveur des premiers échanges avec John Cage, qui remontent pré-
cisément à 1949. Dans la lettre déjà citée de décembre 1950, où il n’est 
encore question que du Quatuor, Boulez dit justement concevoir les 
Polyphonies qu’il est en train d’écrire comme un « livre de musique », dans 
l’esprit du Book of Music pour deux pianos composé par Cage en 1944. 
Toute référence au « Livre » de Mallarmé est, quant à elle, improbable, 
ce texte n’ayant été publié qu’en 1957.

Si tout le Quatuor consiste, pour l’essentiel, en développements éla-
borés à partir de séries de cellules rythmiques bien définies (qui sont 
tantôt reprises telles quelles – à l’endroit ou à l’envers – tantôt trans-
formées selon les procédés mis au point par Messiaen), deux types de 
mouvements s’opposent nettement dans l’œuvre : II, IV et VI sont des 
mouvements rapides, à l’écriture volontairement aride, dans lesquels 
ces développements, tantôt libres tantôt « canoniques » – c’est-à-dire 
prenant la forme de canons rythmiques plus ou moins étendus, obéis-
sant au modèle du double canon par mouvement contraire (canon en X, 
ou « croisé ») –, tirent toute leur matière du « thème » exposé au début 
de II. À ces développements se combine, dans IV et dans VI, la reprise 
intégrale, à l’envers, du texte des deux volets du mouvement introductif : 
celui de Ia dans IV, celui de Ib dans VI – ce qui se marque, de façon per-
ceptible, dans les fluctuations de tempo (les tempi de I étant plus lents 
que ceux de II). L’idée même de polyphonie subit dans ces agencements 
une mutation profonde : ce qui y est donné à entendre, ce ne sont plus 
des « voix » saisissables en tant que telles, mais des figures conquises 
sur l’éclatement des parties individuelles, et résultant, comme souvent 
déjà chez Webern, du jeu collectif. III et V, qui font office de mouve-
ments « lents », sont, à l’inverse, d’essence lyrique, et se caractérisent par 
la superposition souvent foisonnante de mélismes très souples et d’une 
extrême plasticité, mais rythmiquement indépendants les uns des autres, 
où triomphe, selon la formule même du compositeur, l’« impression de 
flexibilité et d’improvisation » ; la polyphonie est ici bien réelle, chaque 
instrument modelant ses propres lignes, dotées d’une respiration propre.

Le choix du quatuor à cordes comme médium, après la Deuxième 
Sonate, témoigne de l’importance accordée par Boulez à la dimension 
sonore. Le quatuor est ici traité comme un vaste instrument à seize 
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cordes offrant, du fait qu’il est joué par quatre musiciens, des possibili-
tés d’agencement polyphonique beaucoup plus riches que le piano, et 
Boulez en exploite également les nombreuses ressources timbriques : 
opposition arco /  pizzicato, et, au sein même du jeu arco, archet normal 
(avec les crins) / col legno (avec le bois), tantôt tratto tantôt battuto ; sons 
timbrés (vibrés ou cordes à vide) / sons harmoniques ; plusieurs positions 
de l’archet sur la corde sont également possibles : position naturelle, sur 
la touche ou près du chevalet ; à quoi s’ajoute l’usage de la sourdine. 
Cet intérêt pour le timbre n’est pas nouveau en soi (de tels effets sont 
déjà présents dans les œuvres de Webern écrites autour de 1910), mais 
il est alors dans l’air du temps : la composition du Livre pour quatuor coïn-
cide avec la naissance de la musique concrète (les Cinq Études de bruits 
de Pierre Schaeffer datent de 1948) et avec la découverte par Boulez du 
piano préparé de Cage (qu’il invitera à présenter ses Sonates et interludes 
chez Suzanne Tézenas en juin 1949). Si poussé qu’il soit dans le Quatuor, 
le travail sur le son n’y est jamais, il est vrai, une fin en soi : il reste un 
moyen mis au service de la construction, toujours subordonné à la mise 
en évidence et à la caractérisation des structures. Mais l’importance que 
Boulez lui accorde à ce titre fait de l’œuvre l’un des quatuors à cordes les 
plus riches en couleurs du répertoire.

Bien qu’il l’ait fait éditer – à la différence de ce qui s’est passé pour 
Polyphonie X –, Pierre Boulez a très tôt considéré que la partition du 
Livre devait être retravaillée, de manière à ce que l’écriture de l’œuvre 
soit rendue plus compatible – notamment en ce qui concerne la métrique, 
excessivement irrégulière – avec l’exécution par un quatuor. Dès la fin 
des années 1960, le compositeur a remis le Livre sur le métier, mais uni-
quement dans l’intention d’en réaliser une transcription pour orchestre 
à cordes, qui s’est du reste limitée à la réécriture des mouvements Ia et 
Ib (celle du mouvement II est restée à l’état d’esquisse). Le Livre pour 
quatuor est demeuré, lui, en l’état. Lorsqu’en 2000 le Quatuor Parisii 
a enregistré l’œuvre et l’a mise à son répertoire (seul le Quatuor Arditti 
en avait donné jusque-là une exécution complète, à Donaueschingen en 
1985), un certain nombre de modifications, destinées à faciliter la réali-
sation, ont été décidées en accord avec le compositeur : en particulier, 
les tempi figurant sur la partition éditée, qui sont presque toujours irréa-
lisables, ont tous été fortement ralentis. Plus récemment, Pierre Boulez 
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a poursuivi ce travail de révision ponctuelle avec le Quatuor Diotima. 
Mais surtout, il envisageait, en 2012 encore, de compléter le mouvement 
IV, dont n’avaient jamais été fixés les tempi et les dynamiques, pour que 
puisse être jouée une version conforme à la conception initiale en six 
mouvements. Le problème oculaire dont il souffrait depuis quelques 
années, s’aggravant, l’a finalement contraint à renoncer au projet. C’est 
Philippe Manoury et moi-même qui l’avons mené à bien, à partir d’une 
étude approfondie du texte musical et de diverses indications notées 
dans les manuscrits, et en nous aidant de la logique que permettait de 
comprendre l’analyse du mouvement VI, conçu dans le même esprit.

Jean-Louis Leleu
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Sur la finition du Livre pour quatuor

Tout a commencé par un coup de téléphone d’Irvine Arditti, qui me 
demandait si j’accepterais de compléter le quatrième mouvement du 
Livre pour quatuor, composé par Pierre Boulez en 1948-1949. Il en avait 
fait la proposition à Daniel Barenboim en vue d’une création à la Pierre 
Boulez Saal de Berlin. Je répondis qu’il me fallait étudier de près 
la question, ignorant l’ampleur du travail et, le cas échéant, la respon-
sabilité esthétique qui m’incomberait. Je me doutais bien que si Boulez 
avait abandonné son projet, c’est qu’il devait avoir de bonnes raisons. 
Reconstituer le fil conducteur qui l’avait amené là où il était lorsqu’il s’est 
désisté n’était pas une mince affaire.

Dans un premier temps, j’ai eu accès à une partition, copiée à l’encre, 
impressionnante par la densité d’écriture qui la constitue. Sur de grandes 
pages, Boulez avait élaboré un premier jet fait de blocs compacts, sem-
blable à une matière minérale et dense qui ne serait pas encore travaillée. 
Cela m’évoquait quelques tableaux de Pollock, ou même de Gerhard 
Richter, par l’accumulation des signes qui se bousculaient sur des espaces 
assez réduits. Irvine Arditti m’avait prévenu : il n’y avait aucune indication 
de tempo, ni de nuances ni de phrasé, seulement des hauteurs et des 
rythmes. De plus, ces derniers étaient proprement « injouables », et j’ai 
donc compris qu’il fallait d’abord résoudre ce problème avant de com-
pléter ce qui manquait à la partition. Ce quatuor était contemporain de 
la Deuxième Sonate pour piano, que je connais assez bien, et je décelais 
ici et là quelques similitudes dans les motifs entre ces deux œuvres ; mais, 
connaissant l’attrait irrésistible de Boulez pour les déductions, je me 
doutais bien qu’il me faudrait avoir accès à de très nombreuses sources 
d’information pour comprendre comment il en était arrivé à ce stade.

Une question me revenait sans cesse à l’esprit : comment peut-on écrire 
une telle quantité de musique sans marquer le moindre signe d’expres-
sion, sans donner d’indications de tempo et d’intensité, sans indiquer s’il 
faut ralentir ou accélérer ? Cette incertitude m’a amené à comprendre 
que, cette fois, l’intuition ne me serait pas d’un grand secours. Finalement, 
par sa complexité même, le projet m’intrigua, et je téléphonai à Arditti 
pour lui dire que j’acceptais de relever le défi.



Annotations par Philippe Manoury sur le quatrième mouvement.  
Reproduit avec l’autorisation des Éditions musicales Alphonse Leduc, Paris.
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Je me renseignai alors auprès de Robert Piencikowski, grand spécialiste 
de Boulez, qui a longtemps travaillé à la Fondation Paul Sacher à Bâle, où 
sont conservés les esquisses et les manuscrits. Il me conseilla de prendre 
contact avec le musicologue Jean-Louis Leleu, qui avait déjà mené une 
étude très approfondie sur le Livre pour quatuor et venait de publier un 
ouvrage qui contenait les informations que je cherchais. Ce que je fis. 
À mesure que nos discussions avec Jean-Louis Leleu avançaient, il deve-
nait clair que la tâche dans laquelle je m’étais engagé était encore plus 
complexe que je ne l’avais imaginé.

Ce quatrième mouvement – je commençais maintenant à m’en aper-
cevoir – était construit sur les décombres des autres mouvements de 
ce quatuor. Il me fallait alors sonder les autres mouvements pour saisir 
le sens de celui-ci. Pour donner un exemple, il me fallait savoir que tel 
passage de ce mouvement trouve sa source dans la fin du premier mou-
vement, mais dans une lecture rétrograde des rythmes et en intervertis-
sant l’ordre des parties instrumentales, selon un principe de « marches 
d’escalier »… Il m’apparaissait de plus en plus clairement que la manière 
dont Boulez composait à cette époque s’apparentait aux techniques du 
montage sur bande magnétique adaptées à l’écriture musicale. Pierre 
Boulez allait bientôt faire un séjour houleux dans le Club d’Essai de Pierre 
Schaeffer, dans lequel on découpait des bouts de bandes magnétiques 
pour les recoller dans un ordre différent. Club dont il claquera la porte, 
le qualifiant de « marché aux puces des sons1 ». Néanmoins il existe ici 
une convergence, non dans la pratique mais dans la théorie, entre les 
procédés d’écriture utilisés par Boulez et ces techniques de montage ; 
c’est aussi la raison pour laquelle cette partition demeurait injouable.

Je progressais peu à peu dans les méandres de cette « jungle musi-
cale » et commençai le travail de réécriture, toujours renseigné par les 
connaissances dont Jean-Louis Leleu me faisait part, et sans lesquelles 
je n’aurais guère pu mener à bien ce travail dans un délai aussi bref. 
J’avais achevé environ un bon tiers de cette réécriture quand, au cours 
d’un voyage en train, ma valise fut volée avec mon manuscrit à l’intérieur. 
J’étais catastrophé. Près de deux mois de travail s’étaient envolés. Il fallait 

1 Cf. son article dans l’Encyclopédie de la musique, Éditions Fasquelle, 1958.
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trouver une solution pour recréer ce qui avait disparu, et parmi toutes 
celles auxquelles j’ai pensé, l’une d’elles m’apporta, à ma plus grande 
surprise, LA solution. Il fallait que je consulte toutes les esquisses de ce 
mouvement ! Je savais par Jean-Louis Leleu qu’il existait une partition 
que Boulez avait commencé à rédiger au propre dans le but de rendre 
ce mouvement jouable. Je décidai de passer une journée à la Fondation 
Sacher pour y étudier les esquisses et les manuscrits de ce mouvement. 
On me montra tout ce qui existait, et, à ma grande joie, je tombai fina-
lement sur cette fameuse partition mise au net mais, hélas, incomplète ! 
Boulez avait donc commencé (peut-être dès 1951 selon Jean-Louis Leleu) 
à faire le travail auquel je m’étais attelé et, ironie du sort, il l’abandonna 
précisément à l’endroit où j’en étais (à quelques notes près) lorsque 
mon manuscrit me fut volé ! J’ai pu ainsi repartir de là et achever ce 
premier travail.

Restait la question des tempi, des dynamiques et des phrasés. J’ai pro-
posé à Jean-Louis Leleu de déterminer les tempi, car il connaissait les 
sources de chacune des structures de ce mouvement et pouvait alors 
imaginer comment reporter les tempi qui y étaient associés. J’ai ensuite 
complété les dynamiques dans un esprit de clarté polyphonique pour 
différencier les couches les unes des autres. L‘intuition a quand même 
fini par s’inviter dans ce travail, d’autant qu’en musique, il est impossible 
de ne procéder que par déduction.

Cette reconstruction est-elle celle que Boulez aurait souhaitée ? Je me 
souviens d’une remarque qu’il m’avait faite à propos de l’orchestration par 
Friedrich Cerha du troisième acte de Lulu d’Alban Berg, orchestration qu’il 
jugeait par moments trop respectueuse des sources. Ayant bien connu 
Pierre Boulez, je peux espérer qu’il aurait plutôt apprécié la manière dont 
je lui ai « manqué de respect » !

Philippe Manoury, mars 2018
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Le Quatuor Diotima et le Livre pour quatuor de Boulez

Comment aviez-vous abordé le Livre pour quatuor avant la rencontre 
avec Pierre Boulez ?

Franck Chevalier. Sans aucune certitude ! La partition, telle quelle, pose 
de grandes difficultés d’interprétation, notamment en ce qui concerne 
le tempo. Travailler le Livre pour quatuor était un vieux rêve pour nous : 
le travail sur cette pièce était dans notre projet de troisième cycle 
en… 1996, soit notre première année de quatuor. Puis nous avions aban-
donné l’idée, précisément parce qu’un certain nombre de questions ne 
trouvait pas de solution. Quand nous avons repris la pièce en 2011, voir 
Pierre Boulez nous est apparu immédiatement comme indispensable.

Guillaume Latour. Au début, j’ai trouvé cette partition assez aride, difficile 
à déchiffrer et à comprendre. Au bout de quelques longues répétitions et 
après les premiers concerts, j’ai découvert un incroyable raffinement dans 
cette musique. De cette extrême complexité se dégage un savoureux 
parfum ; cette musique se révèle follement poétique.

Pierre Morlet. La rencontre avec cette pièce s’est faite en plusieurs étapes. 
Le projet avait été évoqué pour la première fois en 1996 à la fondation 
de notre groupe. Nous avions souhaité travailler cette œuvre, mais notre 
professeur, Jean Sulem, nous avait suggéré de patienter un peu avant 
d’aborder une telle somme. À trop patienter, d’autres nous avaient grillé 
la politesse, et nous avons, de ce fait, attendu la bonne occasion (notre 
série Beethoven/Schönberg/Boulez au Théâtre des Bouffes du Nord) pour 
nous y plonger. Nous sommes restés sur nos principes habituels : situer son 
langage historiquement et par rapport à ses autres œuvres, et regarder 
quelles sont les spécificités de cette pièce (sa longueur, ses contrastes 
violents, un phrasé post- webernien, etc.).

Yun Peng Zhao. Comme pour beaucoup d’œuvres contemporaines, 
nous essayons d’abord de la situer dans son contexte, de connaître 
le sujet avant de nous mettre sur la partition. Cette connaissance 
détermine la façon dont nous abordons la partition, y compris pour 
la musique historique.
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Avant les répétitions et les séances de travail, aviez-vous rencontré 
Pierre Boulez ?

F. C. Oui, je l’avais rencontré en tant que chef. Sous sa direction, j’avais 
joué l’Adagio de la Symphonie no 10 de Mahler, à l’occasion de l’inau-
guration de la Cité de la musique, avec l’Orchestre du Conservatoire 
de Paris. Expérience réellement fascinante. Sens inouï de l’équilibre, un 
rythme à la fois très rigoureux mais aussi très souple, une évidence dans 
le phrasé. L’une de mes plus belles expériences d’étudiant. Je connais-
sais aussi le compositeur à travers ses œuvres et la lecture de ses livres, 
particulièrement Relevés d’apprenti, qui m’avait fasciné.

G. L. Je l’avais rencontré durant mes études au Conservatoire de Paris 
(CNSMDP), mais en tant que chef d’orchestre et non comme compositeur.

P. M. Nous l’avions rencontré dans son bureau à l’Ircam, où nous lui avions 
expliqué notre projet autour de Beethoven et Schönberg, et l’intérêt 
d’y ajouter son Livre pour quatuor. Il avait été séduit et même touché 
par l’idée de se confronter à deux piliers fondateurs de la musique. 
Il nous avait donc donné son accord pour le projet et pour commencer 
un travail avec nous.

Y.P.Z. Bien entendu nous l’avions rencontré avant, notamment quand nous 
lui avions présenté le projet. C’était à l’Ircam, nous étions ravis et surpris 
qu’il fût immédiatement séduit par le projet malgré son emploi du temps 
et son âge. Il avait exprimé une grande volonté de refaire vivre cette pièce.

Comment s’est déroulé le travail de révision ?

F. C. En plusieurs étapes. Le travail avec Pierre Boulez a commencé tout 
d’abord par une rencontre sans instruments. Nous savions qu’il avait des 
réserves sur la pièce, la sachant difficilement jouable. Nous lui avons pré-
senté notre projet Beethoven/Schönberg, et lui avons expliqué comment 
nous entendions fragmenter le Livre dans ces quatre concerts. L’idée l’a 
séduit, il a appelé sa secrétaire immédiatement pour prendre date, et 
nous avons bloqué des périodes de travail en commun  sur-le-champ ! 
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La première séance, à Baden-Baden, fut avant tout un travail de réap-
propriation pour lui. Il est venu avec toutes les partitions à sa disposi-
tion, esquisses, etc. Ensuite, mouvement après mouvement, nous avons 
changé pratiquement tous les tempos de la pièce. Un travail à vrai dire 
fascinant. Ce qui nous a frappés alors, c’est sa grande ouverture à nos 
suggestions. Nous étions bien sûr extrêmement intimidés en arrivant, 
et nous nous attendions à écouter religieusement le maître ! Mais très 
vite, il nous a demandé notre avis sur la faisabilité de tel ou tel passage. 
Ce fut donc un vrai moment de partage et d’échange.

Les autres sessions nous ont permis de changer quelques gestes vraiment 
injouables, principalement en ajoutant des notes de passage, de travail-
ler sur le style et le caractère de chacun des mouvements. La grande 
question de la révision nous a fait beaucoup réfléchir : il faut avoir en tête 
qu’il n’avait que 23 ans au moment de l’écriture. Il était alors un jeune 
homme passionné et assez provocateur ! Son maître mot était « il faut 
organiser le chaos », dans le sillage d’Antonin Artaud. Notre question-
nement fut alors le suivant : la révision d’une pièce plus de cinquante ans 
après son écriture peut-elle conduire à trahir la rage juvénile, l’utopie 
nécessaire, en arrondissant trop les angles ? Le regard d’un homme de 
90 ans est fatalement tellement différent, le regard est plus apaisé.

G. L. Nous étions dans l’échange. La partition était quasiment injouable 
en l’état. Les tempi étaient très difficilement réalisables. Pierre Boulez 
était très à l’écoute de nos commentaires et de nos suggestions tech-
niques. Nous avons découvert un homme très simple et amical !

P. M. Nous avons fait ce travail en plusieurs fois. Nous avons d’abord 
travaillé et même joué la pièce sans le voir. Puis nous avons commencé 
ce travail qui consistait à lui jouer le Livre mouvement par mouvement, 
en lui posant toutes les questions que nous avions. Il lui a fallu du temps 
pour se replonger dans une pièce écrite en 1948, et c’était vraiment une 
difficulté majeure pour lui. Il se replongeait dans son passé et pouvait 
ainsi – il l’admet volontiers – voir les erreurs ou les maladresses de 
l’écriture d’un jeune homme plein de tempérament. Une longue  carrière 
de chef d’orchestre et de compositeur vous transforme et change 
vos perspectives.
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Y. P. Z. Le travail s’est déroulé de manière totalement fluide. Bien entendu, 
il a fallu à Pierre Boulez un peu de temps pour se replonger dans cette 
pièce, vu qu’il s’était passé une soixantaine d’années entre la création 
de la pièce et nos séances.

Où avez-vous travaillé, essentiellement à l’Ircam ?

F. C. Notre première rencontre eut lieu à Baden-Baden, où nous avons 
travaillé au Festspielhaus, mis à notre disposition. Puis nous nous sommes 
vus en effet à l’Ircam.

Combien de répétitions avez-vous eues ?

G. L. D’innombrables répétitions en quatuor…

De longues séances ?

G. L. Des séances de quatre heures environ…

Y. P. Z. Il était intellectuellement très en forme, et nous pouvions tra-
vailler pendant de longs moments. C’est souvent nous qui réclamions 
une pause !

Sur les photos, on vous voit travailler autour de lui et de la partition. 
Était-ce un travail collégial ?

F. C. Le plus extraordinaire, chez cet homme hors du commun, est 
sans doute son accessibilité, sa simplicité. Il aurait pu nous regarder de 
haut, mais il nous a toujours traités presque en collègues, ce qui est un 
immense honneur. Nous pouvions déceler en fonction du type de travail 
que nous effectuions tantôt le compositeur tantôt le chef, quelquefois 
même le polémiste ! Tout cela est inséparable en lui.
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G. L. Tout à fait. Nous lui disions ce qui était trop extrême technique-
ment, ou pour l’écoute globale, et il trouvait des solutions – parfois 
plusieurs. Nous proposions aussi des solutions aux problèmes pure-
ment instrumentaux.

P. M. Un travail organisé plus que collégial. Nous avions des problèmes 
basiques d’imprécisions ou d’erreurs dues à une édition ancienne et 
jamais vraiment relue. Il nous répondait donc directement par tel ou 
tel choix. Il nous avait aussi demandé d’être attentifs aux problèmes de 
faisabilité de ladite partition. Ce ne sont ni des erreurs ni des impréci-
sions mais bien des problèmes que seuls les instrumentistes ayant joué 
la partition peuvent évoquer avec le compositeur. Il s’agissait dans ce 
cas de lui montrer le résultat sonore de tel ou tel tempo, ou de telle ou 
telle articulation. À partir de ces exemples sonores, il nous suggérait une 
modification, une piste pour améliorer le rendu de sa partition. Dans ce 
cas précis, il y avait un travail d’échange car nos suggestions d’instru-
mentistes de quatuor l’intéressaient.

Le Quatuor Diotima et Pierre Boulez © Marion Gravrand/Megadisc Classics
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Y. P. Z. C’était un travail plus qu’agréable et collégial. Il était conscient 
par exemple de la complexité de son écriture de cette époque, et nous 
demandait même de lui suggérer une écriture plus simple du point de 
vue des musiciens qui la pratiquent ! C’est une grande leçon pour nous, 
musiciens de la jeune génération. Modestie, accessibilité et bienveillance.

La pédagogie pure ne l’a jamais attiré, mais comment a-t-il travaillé 
avec vous ?

G. L. Il était très amical, très drôle aussi. Je crois qu’il était heureux que 
nous fassions revivre cette œuvre que lui-même avait délaissée. Le travail 
était donc un vrai moment d’échange.

P. M. Comme il a toujours fait, simplement ! Il n’a jamais souhaité ensei-
gner dans une école, mais il a toujours été proche des jeunes (composi-
teurs, chefs, instrumentistes), prêt à les aider, à leur permettre d’avancer 
dans la voie qu’ils avaient choisie. Il a fait de même avec nous, cherchant 
à nous aider et à œuvrer à la réussite de ce projet.

Y. P. Z. Nous avons trouvé d’abord un compositeur consciencieux et 
soucieux de la faisabilité de sa musique, puis un chef d’orchestre et un 
maître qui, en quelques gestes et mots bien choisis, vous apporte un 
grand éclaircissement.

On vous voit très attentionnés, délicats. C’était un immense respect ou 
de la bienveillance de votre part ?

F. C. Comment ne pas avoir un immense respect pour une telle carrière, 
un tel parcours ? Cela force obligatoirement notre admiration. Pierre 
Boulez est une légende ! Il s’agissait vraiment de respect.

G. L. C’est définitivement un immense respect ! J’étais également touché 
par la sympathie et la simplicité qu’il a eues à notre égard.
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P. M. On nous voit surtout mesurant notre chance… Rencontrer un 
compositeur est toujours utile car, outre ses paroles sur sa musique, sa 
personnalité apparaît au grand jour sans le medium d’une partition ou 
le décalage d’un propos rapporté. C’est un rapport plus direct qui éclaire 
beaucoup sur une partition.

Y. P. Z. Devant une telle personnalité, nous ne pouvions que lui mon-
trer notre immense respect ! C’est plutôt lui qui était bienveillant 
envers nous…

Un cérémonial avant de commencer le travail ?

P. M. Jamais ! Une simple poignée de main, et tout était lancé.

Y. P. Z. Non, Pierre Boulez est un homme d’une simplicité rare, il est peu 
attaché à ce genre de chose.

Y a-t-il eu des moments d’intimité ou de discussions autres que sur 
la musique ?

F. C. Il nous a invités le deuxième soir de notre présence à Baden-Baden 
dans le meilleur restaurant de la ville. La soirée dura quatre heures, ce fut 
un moment très particulier. Ce que j’ai trouvé peut-être de plus émou-
vant est l’intérêt non feint avec lequel il écoutait nos commentaires sur 
les compositeurs vivants, le monde musical contemporain en général. 
Nous lui avons posé bien sûr mille questions, et il a pris le temps de 
répondre à chacune d’entre elles, sans donner de leçon, sans nostalgie 
et sans idées fixes. Un moment inoubliable.

G. L. Nous parlions volontiers de tout quand nous n’étions pas à la table 
de travail !

P. M. Durant cette soirée, il a pu cerner un peu plus notre Quatuor, nos 
origines, ce qui lui a permis d’évoquer son parcours de musicien, ses 
premières années de compositeur, ses combats comme chef pour imposer 
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d’autres répertoires aux orchestres ou son éternelle soif de découverte 
de nouvelles partitions. Au final, l’idée de nous apporter sa lumière sur 
une vie de musicien, de nous montrer ce qui l’avait marqué ou orienté 
pour emprunter une voie.

Y. P. Z. Nous nous souviendrons toujours de cette soirée à Baden-Baden. 
Après notre journée de travail, dans ce restaurant français très élégant 
et intime, nous avons passé des heures à discuter de tout, de la musique 
bien sûr, de la politique, de la culture et de l’éducation culturelle.

A-t-il fait part de passions ou de hobbies ?

F. C. Pas vraiment. Pierre Boulez est un homme avant tout indépendant, 
qui déteste la frime. L’homme privé est tout simplement inaccessible. 
C’est une manière de se protéger que je comprends parfaitement. Bien 
sûr, nous avons parlé du Bauhaus ou des peintres viennois, mais nous 
sommes toujours restés sur le terrain des idées, dans une atmosphère 
d’une grande chaleur.

P. M. On a senti une certaine pudeur, et, ce qui le rend touchant, l’envie 
de nous découvrir, de nous connaître mieux, cherchant à savoir ce qu’un 
Quatuor comme le nôtre pouvait avoir à raconter.

Y. P. Z. C’est un homme qui donne peu d’importance à ces choses-là, je 
n’ai pas eu l’occasion d’apercevoir des passions. Ceci dit, il est aussi très 
discret sur lui-même et sa vie en général.

On le voit rire avec vous… Était-il drôle, affable, sympathique ?

F. C. Pierre Boulez n’est jamais familier, et il serait complètement décalé 
de l’être avec lui. Blagueur, oui, quelquefois. Ironique et cynique, souvent ! 
Il n’hésitait pas à être franc, à appeler un chat un chat, et à donner son 
avis de manière crue, sans diplomatie ni détour. De plus, il possédait un 
sens de la formule assassine tout particulier : il pouvait dire une chose 
terrible en deux mots particulièrement bien choisis.
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G. L. Pince-sans-rire, vif, toujours de bonne humeur et sympathique.

P. M. Simple et accessible… Une grande figure de la musique, 
mais abordable.

Y. P. Z. Il faisait partie de ces personnes qui maîtrisent parfaitement cet 
équilibre entre une proximité sympathique et sincère sans être familier.

Une anecdote ?

F. C. Après un concert à Lucerne, il nous fit part d’une douleur osseuse au 
dos, et nous expliqua qu’avec l’âge, ses os devenaient très fragiles. Il nous 
dit qu’il ressentait en fait la même chose que les femmes à la ménopause ! 
La situation était très drôle. Surtout du fait du décalage entre le lieu 
(backstage) et son anecdote. Surtout, nous ne nous attendions pas du 
tout à cette comparaison de la part de cet homme si pudique.

P. M. Son regard qui a changé lorsque, au cours du dîner à Baden-Baden, 
il a évoqué ses batailles contre ceux qui ne voulaient pas de sa musique 
ou de l’expérimentation en musique. On sentait dans le ton de sa voix 
comme dans ses attitudes une force immense, quelque chose qu’il ne 
voulait pas abandonner, laisser de côté. Et aussi une grande fierté d’avoir 
su lutter et de nous dire que c’était essentiel dans une vie de musicien.

Lors de ma rencontre avec Pierre Boulez, il m’avait dit que sa musique 
était pour les jeunes… En 2015, le Livre pour quatuor révisé est-il une 
musique pour les jeunes ?

F. C. Bien sûr ! C’est avant tout pour eux ! Comme je le disais plus haut, 
cette musique est celle de la rage de la jeunesse. Les jeunes peuvent 
s’y projeter totalement. La jeunesse est l’âge de l’utopie !

G. L. C’est la musique d’un jeune homme. C’est une musique pleine 
de fougue, pleine de sève. Peut-être faut-il être jeune pour saisir cette 
musique. Une chose est sûre : Pierre Boulez n’a jamais cessé de l’être !
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P. M. La musique est un moyen de transmettre une époque, comme 
toute œuvre d’art. Rien d’étonnant à vouloir s’adresser aux jeunes musi-
ciens et mélomanes. L’œuvre est assez originale et possède donc un fort 
potentiel d’intérêt.

Y. P. Z. Cette musique sera pour les jeunes musiciens du futur, certai-
nement. En tout cas, elle est devenue beaucoup plus accessible après 
la révision.

Que retenez-vous de cette formidable expérience ?

F. C. L’honneur d’avoir pu rencontrer l’un des derniers « monstres sacrés » 
du monde musical. L’impression aussi d’avoir posé notre petite pierre 
à l’histoire de la musique.

G. L. La simplicité et l’humanité de cette rencontre, tout d’abord. Une 
certaine satisfaction d’avoir eu la chance de se l’approprier, avec la bien-
veillance du compositeur…

P. M. Le privilège d’avoir effectué ce travail, l’idée d’avoir récupéré des 
données importantes pour faire vivre cette œuvre et ainsi lui donner 
un futur plus simple.

Y. P. Z. Déjà une œuvre révisée et beaucoup plus appréciable par 
le public ! C’est beaucoup !

Avez-vous changé ?

F. C. Oui certainement. La grande leçon de ce travail de révision en 
commun est l’idée de l’illusion plus forte que la réalité. Ce fut tout l’enjeu 
de la réécriture de cette pièce.
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G. L. J’aborde toutes les œuvres avec un autre œil depuis ce travail. 
Les œuvres, celles du répertoire ou celles à créer, sont maintenant pour 
moi faites d’un matériau malléable, à façonner. Rien n’est figé, tout est 
à créer et à recréer.

P. M. Non, nous n’avons pas changé, mais nous avons pu mieux voir 
encore la difficulté pour un compositeur d’être replongé dans une par-
tition ancienne. Une sorte de regard sur lui-même, comme quelqu’un qui 
se relit ou se revoit des années plus tard, troublé…

Y. P. Z. Je dirais plutôt que Pierre Boulez a renforcé la conviction que 
nous avions déjà : la route est longue, l’apprentissage est une route sans 
fin, comme disait Confucius.

Propos recueillis par Serge Thomassian, Megadisc Classics, Paris, le 2 février 2015

Pierre BouLez

Livre pour quatuor révisé – CD

Quatuor Diotima

Megadisc Classics MDC 7796

Choc Classica, Gramophone Award



2 6

Pierre Boulez
Soucieux de la diffusion de la musique 
contemporaine et de l’évolution des 
rapports du public et de la créa-
tion, Pierre Boulez fonde, en 1954, 
les concerts du Domaine Musical, 
puis, en 1976,  l’Institut de recherche 
et coordination acoustique/musique 
(Ircam) et  l’Ensemble intercontempo-
rain. Professeur au Collège de France 
de 1976 à 1995, il est l’auteur de nom-
breux écrits sur la musique. En 1971, 
il est nommé chef permanent du BBC 
Symphony Orchestra et directeur 
musical du New York Philharmonic 
Orchestra. Il dirige les meilleurs 
orchestres du monde et est réguliè-
rement invité dans tous les grands 
festivals : en 1985, tournée mondiale 
avec le London Symphony Orchestra, 
puis direction de Moïse et Aaron de 
Schönberg à l’Opéra  d’Amsterdam 
dans une mise en scène de Peter Stein ; 
en juillet 1998, au Festival d’Aix-en- 
Provence, direction du Château de 
Barbe-Bleue de Bartók en collabora-
tion avec la chorégraphe Pina Bausch ; 
en 1990, une série de concerts avec 
le London Symphony Orchestra en 
Europe et aux États-Unis ; en  2003-2004, 
direction de Renard de Stravinski, des 
Tréteaux de Maître Pierre de Falla et du 
Pierrot lunaire de Schönberg dans une 
mise en scène de Klaus Michael Grüber 
au Festival d’Aix-en-Provence et aux 
Festwochen de Vienne… Presque trente 

ans après ses débuts à Bayreuth, Pierre 
Boulez y revient, en 2004 et en 2005, 
pour diriger Parsifal, mis en scène par 
Christoph Schlingensief. L’année 2005, 
celle de ses 80 ans, est marquée par 
de nombreux hommages et célébra-
tions, qui accompagnent ses tournées 
de concerts. Après quelques mois 
consacrés à la composition, il dirige, en 
2007, l’œuvre symphonique de Mahler 
en alternance avec Daniel Barenboim 
à Berlin, ainsi que De la maison des 
morts de Janáček, mis en scène par 
Patrice Chéreau à Vienne, Amsterdam 
et Aix- en-Provence. Pierre Boulez se 
voit décerner de nombreuses récom-
penses. Il a développé une importante 
discographie, qu’il développe en exclu-
sivité chez Deutsche Grammophon 
depuis 1992. En juin 2011, il enregistre 
les deux concertos pour piano de Liszt 
avec la Staatskapelle Berlin et Daniel 
Barenboim. Après Das klagende Lied 
de Mahler à Salzbourg, il entreprend 
une tournée européenne avec les musi-
ciens de l’Académie du Festival de 
Lucerne et de l’Ensemble intercon-
temporain avec son œuvre majeure, 
Pli selon pli.

Philippe Manoury
Né en 1952 à Tulle, Philippe Manoury 
effectue ses études musicales à Paris. 
Après un séjour au Brésil, il commence 
une longue collaboration avec l’Ircam, 
où il développe plusieurs projets sur 

Les comPositeurs
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les méthodes de composition pour 
la musique électronique en temps 
réel. De ses recherches naîtront de 
nombreuses œuvres parmi lesquelles 
on peut citer Jupiter, Pluton, Neptune, 
Partita I et II… Il est  l’auteur d’une 
œuvre abondante, plus de quatre-
vingt-dix opus, qui aborde tous les 
genres : musique soliste, musique de 
chambre, ensemble, musique vocale, 
œuvres pour grands orchestres, 
ainsi que cinq opéras. Ses œuvres 
ont été jouées par des orchestres 
prestigieux tels que l’Orchestre 
de Paris, le Chicago Symphony 
Orchestra, le Cleveland Orchestra, 
le Concertgebouw  d’Amsterdam ou 
les Berliner Philharmoniker. Philippe 
Manoury a enseigné dans la plupart 
des grandes capitales en Europe, 
Amériques et Asie. Il est professeur émé-
rite de  l’Université de Californie à San 
Diego, où il a enseigné la composition 
de 2004 à 2012. Durant  l’année 2017, 
il s’est vu confier la chaire de Création 
artistique au Collège de France. Il tra-
vaille actuellement sur un vaste cycle 
d’œuvres pour orchestre spatialisé 
autour du public dans le cadre de sa 
résidence en tant que Compositeur 
pour la Ville de Cologne. Son travail de 
composition est orienté dans le but de 
rénover tant l’orchestre symphonique 
traditionnel que la forme de l’opéra. 
Les œuvres de Philippe Manoury sont 
publiées au sein du groupe Universal 
par les Éditions Durand. L’ensemble 
de ses écrits est disponible sur son 
blog  philippemanoury.com

Jean-Louis Leleu 
Jean-Louis Leleu est professeur émérite 
à l’Université de Nice Sophia Antipolis. 
Il a soutenu en 1987, à la Sorbonne, 
une thèse intitulée « Le problème de 
la forme musicale dans les compositions 
dodécaphoniques d’Anton Webern ». 
Il est l’auteur du livre La Construction 
de l’idée musicale (Essais sur Webern, 
Debussy et Boulez), paru chez 
Contrechamps en 2015, et a publié de 
nombreux articles. Il a également édité, 
avec Pascal Decroupet, Pierre Boulez : 
techniques d’écriture et enjeux esthé-
tiques (Contrechamps, 2006). Il prépare 
actuellement un ouvrage sur la musique 
de Schönberg, L’Atelier du créateur, 
ainsi que, dans le cadre de la publica-
tion des Œuvres complètes de Debussy 
chez Durand, l’édition critique des trois 
Images pour orchestre. Il a, à partir de 
1990, collaboré régulièrement comme 
conseiller artistique avec le Quatuor 
Parisii, et, à ce titre, assuré la direction 
artistique des enregistrements des 
œuvres pour quatuor de Webern et 
de Milhaud, et du Livre pour quatuor 
de Pierre Boulez (CD figurant dans 
le coffret DGG des Œuvres complètes 
de Boulez). Il a, par ailleurs, traduit en 
français deux livres d’Adorno : Mahler. 
Une physionomie musicale (Minuit) et 
Quasi una fantasia (Gallimard).
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Quatuor Diotima
Fondé en 1996 par des lauréats du 
Conservatoire de Paris (CNSMDP), 
le Quatuor Diotima est aujourd’hui 
l’une des formations les plus deman-
dées au monde. Son nom illustre 
la double identité musicale du Quatuor 
– à la fois référence au romantisme 
allemand (Hölderlin nomme ainsi 
l’amour de sa vie dans Hyperion) et 
engagement en faveur de la musique 
de notre temps (Fragmente-Stille, an 
Diotima, de Luigi Nono). Le Quatuor 
Diotima est le partenaire privilégié 
de nombreux compositeurs majeurs 
tels que Helmut Lachenmann, Brian 
Ferneyhough, Toshio Hosokawa, et 
commande régulièrement de nouvelles 
pièces à des compositeurs de tous 
horizons. S’il est résolument tourné vers 
la création contemporaine, le réper-
toire du Quatuor Diotima n’y est pas 
exclusivement consacré. Ses pro-
grammes offrent toujours, à la lumière 
des pièces d’aujourd’hui, une mise en 
oreilles nouvelle pour réentendre les 
grands compositeurs classiques qui 
l’inspirent, particulièrement Bartók, 
Debussy et Ravel, les derniers qua-
tuors de Schubert et Beethoven, 
les compositeurs de la seconde École 
de Vienne ou encore Janáček. Ses 
interprétations tout comme sa disco-
graphie sont régulièrement saluées 
par la presse internationale. Depuis 
2009, il enregistre exclusivement pour 

le label naïve. Il a également enregistré 
la version révisée du Livre pour quatuor 
de Pierre Boulez ainsi que l’intégrale 
de l’œuvre pour quatuor à cordes de 
la seconde École de Vienne, qui a reçu 
de nombreuses distinctions. Le Quatuor 
Diotima se produit dans les plus belles 
salles et séries de concerts du monde 
tout au long de la saison 2017-2018, 
qui sera marquée par l’enregistrement 
de l’intégrale des Quatuors de Bartók 
(naïve, 2019). Par ailleurs, le Quatuor 
Diotima a lancé en 2016 sa propre 
collection chez naïve, consacrée à des 
portraits monographiques de compo-
siteurs. Depuis 2008, il a tissé un lien 
privilégié avec le territoire de la région 
Centre – Val de Loire, qui l’accueille 
en résidence. Ce port d’attache est 
un précieux laboratoire artistique et 
pédagogique. Depuis 2014, le Quatuor 
Diotima organise au Centre culturel de 
rencontres – Abbaye de Noirlac une 
académie dédiée aux jeunes quatuors 
et compositeurs du monde entier.
Le Quatuor Diotima est soutenu par 
la DRAC et la Région Centre – Val de 
Loire au titre des ensembles conven-
tionnés et reçoit régulièrement le sou-
tien de la Sacem, de l’Institut français, 
de la Spedidam, du Fonds pour la créa-
tion musicale, de l’Adami ainsi que de 
mécènes privés. L’Académie Diotima 
est soutenue par la Caisse des dépôts 
et consignations. Le Quatuor Diotima 
est membre de Profedim.

Les iNterPrètes
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PIERRE BOULEZ

catalogue d’exposition,
sous la direction de Sarah Barbedette

Compositeur, théoricien, chef  d’orchestre, 
fondateur des concerts du Domaine 
musical, de l’IRCAM et de l’Ensemble 
intercontemporain, Pierre Boulez marque 
la deuxième moitié du XXe siècle par son 
irréductible volonté de modernité. Ses 
premières compositions, au sortir de la 
Deuxième Guerre mondiale, coïncident 
avec sa découverte des grands noms de la 
littérature, de la peinture et du théâtre, mais 
aussi des autres cultures. Son œuvre se tisse 
dès lors avec des références multiples, avant 
que l’expérience grandissante du chef 
d’orchestre ne marque son écriture d’une 
empreinte nouvelle. Fruit d’un engagement 
combatif, ce parcours singulier fait ici l’objet d’une mise en perspective qui 
interroge l’histoire politique, l’histoire des idées et l’histoire de l’art.
Ce catalogue réunit des analyses de chercheurs et des témoignages de proches 
de Pierre Boulez. Il a accompagné l’exposition qui lui a rendu hommage 
du 17 mars au 28 juin 2015 à la Philharmonie de Paris, à l’occasion de son 
quatr e-vingt- dixième anniversaire. Il souligne la richesse de la création, de la 
pensée et des rencontres qui ont tissé sa trajectoire.
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CONTRÔLE
COMMENT S’INVENTA L’ART 
DE LA MANIPULATION SONORE

JULIETTE VOLCLER

Contrôle raconte la fascinante histoire 
d’une autre modernité sonore. Une 
modernité incarnée à l’origine par 
un homme, figure majeure mais 
méconnue du xxe siècle : Harold Burris-
Meyer. Ingénieur et homme de théâtre, 
il fut inventeur de dispositifs sonores et 
expérimentateur en sciences du comportement.
À travers les trois grands chapitres de son histoire – le théâtre, l’industrie, la 
guerre – s’écrit celle des premières tentatives de manipulation des masses au 
moyen du son. Divertir ou terrifier, apaiser ou piéger, guérir ou perturber, 
nulle différence pour l’ingénieur illusionniste. De l’acoustique théâtrale à 
la musique dans l’industrie en passant par l’élaboration de leurres sonores 
employés pendant la Seconde Guerre mondiale contre les troupes allemandes et 
italiennes, il s’employa toute sa vie à montrer l’influence profonde du son sur les 
réactions et les émotions de l’homme.

Juliette Volcler est chercheuse indépendante et coordinatrice de la rédaction de la revue dédiée au son Syntone (en ligne et papier). 
Elle est aussi l’auteure de Le Son comme arme. Les usages policiers et militaires du son (La Découverte, 2011).
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