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Au début des années 1960, le musicologue Pierre Souvtchinsky écri-
vait, à l’occasion des quatre-vingts ans de Stravinski, dont il fut l’ami 
et le collaborateur : « Que le sujet soit religieux ou profane, la musique 
de Stravinski célèbre toujours, d’une manière profondément intérieure 
et mystérieuse, un rite sacral. » Un regard en profondeur sur l’œuvre 
du compositeur russe montre la persistance de cette caractéristique sur 
toute la durée de sa vie créatrice, au fil des changements d’esthétiques et 
des errances géographiques, même si elle est la plus directement visible 
dans les œuvres composées avant 1920.

Le rite, dans son acception littérale de célébration prescrite par la litur-
gie d’une religion ou dans le sens plus large d’une pratique réglée de 
caractère sacré ou symbolique, peut représenter un point de départ  
aussi bien dans les thématiques abordées par Stravinski – de façon 
détournée ou bien tout à fait patente, comme dans Le Sacre du printemps, 
«  grand rite sacral païen  »  – que dans son esthétique composition-
nelle. Tout en nourrissant d’autres genres, il s’exprime avec force dans 
les œuvres dramatiques de Stravinski, ballets ou opéras de différentes 
sortes. Dans les œuvres précédant la période dite « néoclassique », il est 
souvent fécondé par l’esprit populaire, tout en s’enracinant volontiers 
dans le terreau russe auquel Stravinski, aussi tard qu’en 1962, rendra 
encore hommage. Les histoires et les poèmes populaires, «  les deux 
grands vaisseaux de la langue et de l’esprit russes » pour le compositeur, 
jouent ainsi un rôle prépondérant dans l’inspiration stravinskienne des 
années 1910, irriguant aussi bien la « trilogie russe » formée par L’Oiseau 
de feu, Petrouchka et Le Sacre du printemps que les « histoires » lues ou chan-
tées telles que Renard ou l’Histoire du soldat.

De façon plus souterraine, la réflexion sur le rituel se mêle à celle que 
Stravinski mène sur le pouvoir expressif  de la musique (« je considère 
la musique par essence impuissante à exprimer quoi que ce soit »). La 
question de la substitution du collectif  à l’individuel, du remplacement 
de la représentation par la symbolique et la stylisation, le travail sur la 
notion d’archétype – toutes caractéristiques liées au rite – sont des pro-
blématiques autour desquelles Stravinski tournera toute sa vie.
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Trois pièces nées la même année : les Goyescas de Granados, créées en 
mars par le compositeur lui-même au piano, s’inspirent des peintures de 
Goya au musée du Prado a Madrid ; les Valses nobles et sentimentales de 
Ravel, données en mai à la salle Gaveau, miment « une chaîne de valses 
à l’exemple de Schubert » ; enfin, les Trois Mouvements de Petrouchka, 
réalisés en 1921 à la demande de Rubinstein, sont moins une transcrip-
tion de l’œuvre orchestrale de 1911 que sa réinvention pour le clavier, 
considéré comme un instrument de percussion.

Enrique Granados (1867-1916)
Goyescas

Premier Livre

 Los Requiebros [Compliments galants]

 Coloquio en la reja [Duo d’amour]

 Fandango de candil [À la lueur de la lampe]

 Quejas, ó la Maja y el Ruiseños [Plaintes, ou la jeune fille et le rossignol]

Deuxième Livre

 El Amor y la Muerte [Ballade de l’amour et de la mort]

 Serenata del espectro [Sérénade du spectre]

Composition : 1909-1911.

Création : 11 mars 1911, Palais de la musique catalane, Barcelone.

Publication : 1912 et 1914, Dotésio, Paris.

Durée : environ 60 minutes.

Les Goyescas marquent dans la production de Granados un véritable 
changement d’échelle : jusqu’ici, le compositeur, malgré un talent indé-
niable, avait donné des pages moins exigeantes en termes de hauteur 
de vue musicale. L’impulsion de l’élaboration du nouveau recueil lui 
vient par-delà les époques de Goya, à qui le titre fait référence : « J’ai 
composé une suite de Goyescas de haut vol et de grande difficulté. 

LES œuvRES
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Elles sont le fruit de mes efforts à les aboutir. Elles me disent que j’ai 
réussi. J’ai concentré ma personnalité entière dans ces Goyescas. Je 
suis tombé amoureux de la psychologie de Goya et de sa palette […]. 
Enfin, tu me diras si ma musique vibre de sa couleur », écrit-il à son ami 
Joaquim Malats. 

Du peintre espagnol, il retient plutôt les tableaux colorés de la vie 
madrilène que les noires visions de la fin de sa vie, dont le « cauchemar 
plein de choses inconnues » inspira Baudelaire quelques décennies 
plus tôt. Faut-il voir l’écho d’un geste pictural dans les ornements 
chatoyants du recueil pianistique, dans ses harmonies parsemées 
de notes ajoutées à la manière d’une pâte appliquée au couteau sur 
une toile, dans ses intrications rythmiques et harmoniques qui créent 
un effet de texture ? Quoiqu’il en soit, ces pages font montre d’un 
pianisme radieux, intensément coloré, qui nécessite parfois trois 
portées, comme chez Debussy, pour s’épanouir.

Mais plus qu’à Debussy, c’est à Albéniz, bien sûr, que l’on pense – et en 
particulier à son grand recueil Iberia, de quelques années plus ancien, lui 
aussi infusé de musique populaire et de tournures espagnoles. Comme 
Albéniz, voilà Granados qui se détourne de ses improvisations et de 
ses pages d’album pour construire un ensemble où les détails valent 
autant que la conception générale. Mais le parallèle a ses limites, car 
Albeniz imprime une nouvelle direction à la musique espagnole, tan-
dis que Granados apporte au romantisme une conclusion magistrale, 
sans s’éloigner trop – n’allons pas pour autant y voir un défaut… – du 
langage de ses prédécesseurs. D’autre part, la conception qui préside 
à l’élaboration formelle n’est pas tout à fait la même : si chacune des 
pièces d’Iberia peut être jouée, entendue et appréciée isolément, celles 
qui forment les Goyescas prennent leur sens les unes par rapport aux 
autres, la trame narrative qui sous-tend le recueil (une histoire d’amour 
qui finit, comme souvent, dans le sang) trouvant une résonance dans le 
travail cyclique sur les thèmes.

C’est sur la cour du galant à sa belle que s’ouvre le premier livre, 
entre nonchalance et panache, « con garbo y donaire » [« avec grâce 
et esprit »] ; les mélodies, qu’elles soient de la plume de Granados 
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ou empruntées au répertoire populaire, y rebondissent comme les 
compliments du titre au fil d’une invention toujours renouvelée qui 
les métamorphose avec ce qui semble une vraie facilité. Plus intime 
est la conversation entre les deux amants de part et d’autre de la reja, 
cette fenêtre grillagée typique, où le langage navigue de la mélancolie 
à la passion ardente. Le fandango dansé à la lumière de la bougie, à 
l’indéniable parfum érotique, est tout entier animé par un motif ryth-
mique en triolet nerveux, qui saute d’une main à l’autre, d’un registre 
à l’autre, d’une voix à l’autre. Granados clôt ce premier cahier sur « la 
musique la plus tendre et à la fois la plus intensément passionnée » 
(Alicia de Larrocha) qu’il ait jamais écrite. Les plaintes de la jeune fille 
y prennent un tour profondément émouvant, enchantant l’oreille de 
leurs perpétuelles variantes, auxquelles le rossignol du titre, en trilles 
et arpèges légers, apporte sa conclusion. 

Sombre ballade, le cinquième numéro – inspiré d’un capricho de Goya 
qui porte le même titre, où l’on voit une femme éplorée entourer de ses 
bras son amant mourant – brasse les thèmes des morceaux précédents 
dans un mouvement où l’instabilité est le maître mot, et s’achève sur 
un glas qui sonne la mort du jeune homme. Elle aussi très inspirée, la 
Sérénade finale est un caprice macabre dans la veine d’un Berlioz, d’un 
Liszt ou d’un Saint-Saëns, qui convoque d’âpres sonorités guitaristiques 
dans une sorte de joie grinçante.

Angèle Leroy
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Maurice Ravel (1875-1937)
Valses nobles et sentimentales

Modéré, très franc

Assez lent, avec une expression intense

Modéré

Assez animé

Presque lent, dans un sentiment intime

Vif

Moins vif

Épilogue (lent)

Composition : 1911.

Création : le 9 mai 1911, Salle Gaveau à Paris, par Louis Aubert, le dédicataire.

Orchestration réalisée en 1912 pour le ballet Adélaïde ou le langage des fleurs.

Publication : 1912, Durand, Paris.

Durée : environ 12 minutes.

Comme Debussy, Ravel se faisait un devoir de ne pas se répéter, quitte à 
décevoir les attentes. Gaspard de la nuit était romantique, fantastique, 
virtuose ; les Valses se réclament, avec rouerie bien sûr, du « plaisir déli-
cieux et toujours nouveau d’une occupation inutile », comme l’affirme sur 
la partition l’épigraphe d’Henri de Régnier. Elles rendent un hommage – 
lointain – à Schubert, qui avait donné, lui, deux cahiers de Valses nobles 
et de Valses sentimentales. Mais elles profitent de ce patronage pour 
se montrer plus modernes que jamais – tout comme La Valse, présentée 
comme une évocation de la Vienne impériale, prendra des airs de « tour-
billon fantastique et fatal » (Ravel dixit) où l’on serait bien en peine de 
retrouver l’atmosphère délétère des salons du xixe siècle… 

Elles présentent ainsi, comme le compositeur le fit lui-même remarquer, 
« une écriture nettement plus clarifiée, qui durcit l’harmonie et accuse 
les reliefs de la musique ». La première valse, notée Modéré, choqua d’ail-
leurs considérablement : soit, elle est tout à fait réglementaire dans ses 
rythmes ; mais alors, ses harmonies ! Elles valurent des huées au compo-
siteur. Heureusement, la deuxième met du baume aux oreilles sensibles, 
qu’elle console par sa douce poésie,  tandis que la troisième est toute 
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de bonne humeur, comme la quatrième qui lui emboîte le pas, avec ses 
frémissements et ses échappées de main droite. Nouvelle pause rêveuse 
avec la cinquième, Presque lent, avant une sixième pleine d’hémioles 
et parfois languissante. Après ces miniatures, la septième s’épanouit 
plus largement, tandis que la dernière ramène des souvenirs de chacun 
(ou presque) des feuillets de cet album délicat, en un superbe réseau 
d’intégration thématique où rien ne sent le travail, mais tout l’inspiration.

Angèle Leroy
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Ravel et la valse

Si la musique de Ravel fait constamment référence à la danse, elle 
affectionne en particulier la valse, danse à trois temps emblématique du 
romantisme. Songeons aux Valses nobles et sentimentales, à La Valse, 
mais aussi aux « Entretiens de la Belle et la Bête » dans Ma Mère l’Oye, 
aux nombreux passages de Daphnis et Chloé qui tournoient au rythme 
d’une valse, au « Tempo di valse lente » qui accompagne le vol de la 
Libellule et à la « Danse des Rainettes » dans L’Enfant et les sortilèges. 

Pourquoi ce compositeur pudique et secret aime-t-il tant les élans volup-
tueux de cette danse qui, au xixe siècle, n’était pas seulement le support 
d’évolutions chorégraphiques ? Elle exprimait en effet des émotions, en 
particulier la passion amoureuse. « Une valse rapide, dans un salon éclairé 
de mille bougies, jette dans les jeunes cœurs une ivresse qui éclipse la 
timidité, augmente la conscience des forces et leur donne enfin l’audace 
d’aimer », écrivait Stendhal. En fait, Ravel joue avec les images enracinées 
dans la culture collective pour mieux les détourner. La Valse (hommage à 
la Vienne des Strauss) donne « l’impression d’un tournoiement fantastique 
et fatal » (selon les propres termes du compositeur) qui s’anéantit dans la 
fièvre d’un vertige dévastateur. La troisième des Valses nobles et senti-
mentales casse le balancement de la valse en plaçant des accents tous les 
deux temps. Dans Daphnis et Chloé, la « Danse générale » du Tableau I 
s’inscrit dans une mesure à sept temps, tout en ayant le caractère d’une 
valse. Jacques Brel et sa Valse à mille temps n’ont qu’à bien se tenir !

Hélène Cao

LE SAviEz-vOuS ?
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Igor Stravinski (1882-1971)
Trois Mouvements de Petrouchka

Danse russe

Chez Petrouchka

La semaine grasse

Composition du ballet : août 1910-26 mai 1911.

Création du ballet : le 13 juin 1911 au Théâtre du Châtelet, Paris, par les Ballets russes, 

sous la direction de Pierre Monteux. Transcription pour Arthur Rubinstein en août 1921.

Durée : environ 19 minutes.

Petrouchka, c’est « la fête de la semaine grasse à Saint-Pétersbourg, avec 
sa foule, ses baraques et son petit théâtre traditionnel, le personnage 
du magicien prestidigitateur […] ; l’animation des poupées, Petrouchka, 
son rival et la ballerine, ainsi que le drame passionnel qui amène la mort 
de Petrouchka » (Stravinski, Chroniques de ma vie). Pour autant, pas de 
narration, mais bien plutôt une succession d’images (rendues visibles par 
la chorégraphie de Fokine – à l’origine, Petrouchka, composé en 1911, est 
un ballet), une musique faite de collages, qui mêle chansons populaires 
et réminiscences de valses viennoises à une écriture diatonique faite de 
couleurs tranchées (comme la superposition des accords de do et de fa 
dièse associés à Petrouchka) et de rythmiques plus ou moins distordues. 
À divers niveaux, Petrouchka est une œuvre de rupture : rupture interne, 
sans cesse réitérée, de la juxtaposition des panneaux et des « plaques de 
temps » (Boucourechliev), mais aussi rupture dans sa conception esthétique 
qui met à mort tout romantisme, tout psychologisme et, d’une manière 
générale, tout « flou » (à l’inverse de L’Oiseau de feu qui ne précède 
pourtant Petrouchka que d’un an…). 

Dix ans après la création triomphale du ballet, Stravinski transcrivit trois 
extraits de la partition pour piano solo à la demande d’Arthur Rubinstein, 
qui avait déjà été le destinataire de Piano-Rag-Music (sans jamais le jouer 
cependant). Il en résulta une œuvre techniquement exigeante – larges 
sauts, superpositions rythmiques, accords puissants, tempos rapides 
– et tout à fait adaptée à l’instrument. Le compositeur n’avait en effet pas 
cherché à y retrouver les timbres orchestraux ; il proposa au contraire, 
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autour de trois  moments du ballet (la Danse russe de la fin du premier 
tableau, le deuxième tableau entier et une bonne part du dernier, La 
Fête de la semaine grasse), une réinterprétation pianistique d’une redou-
table efficacité.

Angèle Leroy

Piano à queue Gaveau, n° 47997, modèle de concert n° 4, Paris, 1907
Prêt du Musée d’Orsay au Musée de la musique

Cet instrument émane d’une des trois grandes firmes françaises, avec 
Érard et Pleyel, qui marquèrent la facture du piano du XXe siècle et qui 
furent à l’origine de ce que l’on a appelé le « son français ». Ce piano 
a été fabriqué en 1907, date qui marque une expansion nouvelle de la 
firme avec l’installation de son siège et l’ouverture d’une salle de concert 
rue La Boétie à Paris. Si la maison Gaveau a particulièrement bâti sa 
réputation autour des pianos quarts de queue, les fameux « modèle 1 » 
et « modèle k », elle a également produit des pianos de concert de très 
grande facture comme ce piano « modèle 4 », l’un des rares qui soient 
parvenus jusqu’à nous.

Thierry Maniguet
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Enrique Granados
Enrique Granados est né le 27 juil-
let 1867 à Lérida, en Catalogne. Son 
grand-père est cubain, son père est 
un officier militaire qui sera affecté 
à Barcelone dès 1872. Presque toute 
la carrière du compositeur se dérou-
lera dans cette métropole en pleine 
expansion économique et culturelle ; il 
parlera le catalan aussi bien que le cas-
tillan et sera soutenu par la bourgeoisie 
de cette région de pointe. Il apprend le 
piano auprès de Joan Baptista Pujol et 
grandit en jouant le répertoire roman-
tique. Son père meurt soudainement 
quand il a 15 ans ; pour aider sa famille, 
Enrique doit se produire dans les cafés 
de La Rambla. Il est vite remarqué par 
un propriétaire de grand magasin, 
Eduardo Conde, son premier protec-
teur. En 1883 il apprend la compo-
sition auprès de Felipe Pedrell, une 
figure de proue de la musicologie 
en Catalogne (également professeur 
d’Albeniz et de Falla). Conde lui permet 
de séjourner à Paris entre 1887 et 1889. 
Il perfectionne son piano avec Charles 
de Bériot, qui insiste sur un phrasé 
chantant ; il devient l’ami de Ricardo 
Viñès, futur spécialiste du répertoire 
hispano-français contemporain. Au 
retour de ce stage parisien dont il gar-
dera toujours la nostalgie, Granados 
devient ce pianiste très distingué et un 
peu nonchalant, plein de charme, qui 
se réclame de deux racines : le folklore 

espagnol et le romantisme européen. 
Massenet le surnommera « le Grieg 
espagnol ». Ses nombreuses pièces 
pour piano ne sont pas toujours faciles 
à dater. Les Valses poétiques (1887) 
rappellent Schubert. Ses fameuses 
Douze Danses espagnoles (1890) le 
rendent célèbre du jour au lendemain ; 
elles sont saluées par Saint-Saëns, 
Massenet, Grieg, Debussy, Albéniz. On 
lui doit environ 22 recueils pour piano. 
Il sait imiter la manière de Chopin, ou 
Liszt (Scènes romantiques, v. 1904). Sa 
carrière de concertiste est très applau-
die, en Espagne ou en France. Sensitif 
et nerveux, affligé d’un trac fou, il se 
reprend dès que ses amis l’ont entraîné 
vers le piano. Dans une Espagne un 
peu arriérée sur le plan musical, il 
organise de nombreux concerts de 
chambre ou symphoniques, fonde 
des associations qui échouent au bout 
d’un an mais il recommence avec per-
sévérance. Il se produit entre autres 
avec Thibault, Casals et Saint-Saëns, 
et ouvre un auditorium. En 1901, il 
fonde sa propre école de musique, 
toujours soutenu par Conde, et par 
le maire de Barcelone. On y enseigne 
toutes les disciplines, pour un prix 
modique. Granados écrit un traité 
pédagogique sur la pédale du piano. 
En 1892 Granados a épousé Amparo 
Gal, fille de bonne famille ; l’union, 
assez heureuse, lui donne six enfants.
L’imaginaire granadien habite une 

LES cOMPOSitEuRS
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Espagne ancienne et aristocratique : 
le compositeur adore Goya, surtout 
le Goya jeune, dont il possède cer-
taines gravures, et il dessine lui-même 
des « Caprices » dans cette manière. 
Les chants intitulés Tonadillas (1914) 
se réfèrent au monde des élégants 
« Majos » peints par Goya vers 1770-
80. La liaison passionnée de Granados 
avec son élève Clotilde Godó lui inspire 
les Goyescas (1911), chef-d’œuvre 
pianistique de grand format, qui sera 
également adapté sous forme de bref 
opéra. Il assiste à la création triom-
phale de ce dernier au Metropolitan 
de New-York, le 6 janvier 1916. « J’ai un 
monde d’idées dans la tête », déclare-
t-il, avec le sentiment de commencer à 
peine… Peu après, il rentre en Europe 
(qui est en guerre). Alors qu’il traverse 
la Manche, son navire, le Sussex, est 
torpillé par un sous-marin allemand ; 
il trouve la mort avec son épouse le 
24 mars 1916.

Maurice Ravel
Né à Ciboure, dans les Pyrénées-
Atlantiques, en 1875, Ravel quitte 
presque immédiatement le Pays 
basque pour Paris où il grandit entouré 
de l’affection et de l’attention de ses 
parents, qui reconnaissent rapidement 
ses dons pour la musique. Leçons de 
piano et cours de composition forment 
donc le quotidien du jeune Ravel, qui 
entre à 14 ans au Conservatoire de 
Paris. Il y rencontre le pianiste Ricardo 
Viñes, qui allait devenir l’un de ses 
plus dévoués interprètes, et se forge 

une culture personnelle, où voisinent 
Mozart, Saint-Saëns, Chabrier et Satie 
et le Groupe des cinq. Ses premières 
compositions, dont le Menuet antique 
de 1895, précèdent son entrée en 1897 
dans les classes d’André Gédalge et de 
Fauré, qui reconnaît immédiatement 
le talent et l’indépendance de son 
élève. Ravel attire déjà l’attention, 
notamment par le biais de sa Pavane 
pour une infante défunte (1899), qu’il 
tient pourtant en piètre estime ; mais 
ses déboires au Prix de Rome dirigent 
sur lui tous les yeux du monde musical. 
Son exclusion du concours, en 1905, 
après quatre échecs essuyés dans les 
années précédentes, crée en effet 
un véritable scandale. En parallèle, 
une riche brassée d’œuvres prouve 
sans conteste aucun son talent (pour 
piano, les Jeux d’eau, qui montrent 
bien que Ravel n’est pas le suiveur de 
Debussy qu’on a parfois voulu décrire, 
mais aussi les Miroirs et la Sonatine ; 
Quatuor à cordes, Shéhérazade sur 
des poèmes de Klingsor). 
La suite de la décennie ne marque pas 
de ralentissement dans l’inspiration, 
avec la Rapsodie espagnole (pour 
deux pianos et pour orchestre), la suite 
Ma mère l’Oye, écrite d’abord pour 
quatre mains, ou le radical Gaspard de 
la nuit, inspiré par Aloysius Bertrand. 
Peu après la fondation de la Société 
musicale indépendante (SMI), concur-
rente de la plus conservatrice Société 
nationale de musique (SNM), l’avant-
guerre voit cependant Ravel subir ses 
premières déconvenues. Achevée en 
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1907, la « comédie musicale » L’Heure 
espagnole est accueillie avec froideur 
et même taxée de « pornographie », 
tandis que le ballet Daphnis et Chloé, 
écrit pour les Ballets russes (1912), peine 
à rencontrer son public. Le succès des 
versions chorégraphiques de Ma mère 
l’Oye et des Valses nobles et senti-
mentales (intitulées pour l’occasion 
Adélaïde ou le Langage des fleurs) 
rattrape cependant ces mésaventures.
La guerre, si elle rend Ravel désireux 
de s’engager sur le front (refusé dans 
l’aviation en raison de sa petite taille et 
de son poids léger, il devient conduc-
teur de poids lourds), ne crée pas 
chez lui le repli nationaliste qu’elle 
inspire à d’autres. Le compositeur qui 
s’enthousiasmait pour le Pierrot lunaire 
(1912) de Schönberg ou Le Sacre du 
printemps (1913) de Stravinski continue 
de défendre la musique contempo-
raine européenne et refuse d’adhérer à 
la Ligue nationale pour la défense de la 
musique française. Le conflit lui inspire 
Le Tombeau de Couperin, six pièces 
dédiées à des amis morts au front 
qui rendent hommage à la musique 
du XVIIIe siècle. Période noire pour 
Ravel, qui porte le deuil de sa mère 
bien-aimée (1917), l’après-guerre voit 
la reprise du travail sur le « tourbillon 
fantastique et fatal » de La Valse, 
pensée dès 1906 et achevée en 1920.
Désireux de calme, Ravel achète en 
1921 une maison à Monfort-l’Amaury 
en Seine-et-Oise, bientôt fréquentée 
par tout son cercle d’amis : c’est là 
que celui qui est désormais considéré 

comme le plus grand compositeur 
français vivant (Debussy est mort en 
1918) écrit la plupart de ses dernières 
œuvres. Bien que n’accusant aucune 
baisse de qualité, sa production ralen-
tit considérablement avec les années, 
jusqu’à s’arrêter totalement en 1932. 
En attendant, le compositeur reste 
actif sur tous les fronts : musique de 
chambre (Sonate pour violon et violon-
celle de 1922, Sonate pour violon 
et piano de 1927), scène lyrique 
(L’Enfant et les Sortilèges, sur un livret 
de Colette, composé de 1919 à 1925), 
ballet (Boléro écrit en 1828 pour la 
danseuse Ida Rubinstein), musique 
concertante (les deux concertos pour 
piano furent pensés de 1929 à 1931). 
En parallèle, l’homme est honoré de 
tous côtés – on lui offre notamment la 
Légion d’honneur, qu’il refuse en 1920 
– et multiplie les tournées : Europe 
en 1923-1924, États-Unis et Canada 
en 1928, Europe à nouveau en 1932 
avec Marguerite Long pour interpré-
ter le Concerto en sol. À l’été 1933, 
les premières atteintes de la maladie 
neurologique qui allait emporter le 
compositeur se manifestent : troubles 
de l’élocution, difficultés à écrire et à 
se mouvoir. Petit à petit, Ravel, toujours 
au faîte de sa gloire, se retire du 
monde. Une intervention chirurgicale 
désespérée le plonge dans le coma, et 
il meurt en décembre 1937. 
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Igor Stravinski 
Bien que son père fût chanteur au 
prestigieux Théâtre Mariinsky de Saint-
Pétersbourg, Stravinski ne fut pas 
d’abord destiné à une carrière dans la 
musique. Au fil d’une enfance marquée 
de quelques impressions musicales 
fortes (telle une représentation de La 
Belle au bois dormant de Tchaïkovski à 
laquelle il assiste en 1890), il apprend 
cependant le piano et manifeste rapi-
dement une réelle prédilection pour 
l’improvisation. En 1901, il s’inscrit 
suivant le désir parental en droit à l’uni-
versité de Saint-Pétersbourg, mais la 
rencontre l’année suivante de Rimski-
Korsakov le conforte dans sa décision 
d’étudier plus avant la musique. Il se 
partage dès lors entre ses leçons par-
ticulières avec le maître (jusqu’à la mort 
de celui-ci en 1908) et les hauts lieux 
de la culture pétersbourgeoise, tels 
le Mariinsky ou la Société impériale, 
et compose ses premières œuvres : 
Symphonie en mi bémol, Feu d’arti-
fice. C’est ce dernier qui attire lors de 
sa création l’attention de Serge de 
Diaghilev, alors très investi dans la 
diffusion de la musique russe à Paris. 
L’impresario lui commande d’abord 
des orchestrations, puis la composi-
tion d’un ballet (qui vient interrompre 
l’écriture de l’opéra Le Rossignol) pour 
sa récente troupe les Ballets russes : 
ce sera L’Oiseau de feu, monté à Paris 
en 1910 avec un succès immense. 
Deux autres ballets, qui témoignent 
de l’incroyable rapidité d’évolution 
de Stravinski à cette époque, suivent 

bientôt : Petrouchka et Le Sacre du 
printemps, qui crée le scandale en mai 
1913 au Théâtre des Champs-Élysées.
La Première Guerre mondiale éloigne 
définitivement Stravinski de son pays 
natal ; il s’installe alors avec sa femme 
et leurs quatre enfants en Suisse, avant 
de revenir en France à la fin de la 
décennie. Le compositeur, à l’époque 
en proie à des difficultés financières, 
collabore de façon suivie avec l’écrivain 
Charles-Ferdinand Ramuz, auteur des 
traductions des Noces (commencées 
en 1914 et achevées en 1923) et de 
Renard (1915-1916), mais aussi du livret 
de l’Histoire du soldat (1918), toutes 
partitions pour effectifs réduits, en lien 
avec des thèmes populaires russes. 
L’œuvre suivante, Pulcinella (1920), 
inspirée de Pergolèse, marque un tour-
nant dans l’évolution de Stravinski, qui 
aborde à sa période « néoclassique », 
caractérisée par un grand intérêt pour 
la musique des XVIIe et XVIIIe siècles 
ainsi que par le recours à des formes 
traditionnelles (concerto grosso, fugue 
ou symphonie) ; elle durera plus de 
trente ans. Installé d’abord à Biarritz, 
puis à Nice (1924) et à Paris (1931), 
Stravinski donne ses premières œuvres 
non scéniques importantes : Octuor 
pour instruments à vent, Concerto pour 
piano et vents, Sérénade pour piano, 
et, sur l’impulsion de Koussevitsky, 
sillonne l’Europe en tant que chef 
d’orchestre. L’austérité marque de 
son sceau Œdipus rex, opéra-oratorio 
d’après Cocteau (1927), dont l’inspira-
tion antique est prolongée par Apollon 
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musagète (1928) et Perséphone (1934), 
tandis que la Symphonie de psaumes 
(1930) illustre l’intérêt renouvelé du 
compositeur pour les questions reli-
gieuses. Plusieurs œuvres concertantes 
marquent cette dernière décennie sur 
le Vieux Continent : Concerto pour 
violon (1931), Concerto pour deux 
pianos seuls (1935), Dumbarton Oaks 
Concerto (1938). 
Frappé de nombreux deuils familiaux, 
Stravinski, devenu citoyen français en 
1934, s’exile aux États-Unis au moment 
où éclate la Seconde Guerre mon-
diale. Le Nouveau Monde l’accueille 
à bras ouverts, et ces années sont 
celles d’une activité sans relâche, entre 
conférences, concerts et composition 
(Symphonie en ut pour le Chicago 
Symphony Orchestra, Symphonie 

en trois mouvements…). L’opéra The 
Rake’s Progress, créé en 1951 à Venise, 
vient mettre un terme retentissant à la 
période « néoclassique » de Stravinski, 
qui s’engage alors – à soixante-dix 
ans – dans la voie sérielle ouverte par 
Schönberg, Berg et Webern, sa prin-
cipale source d’inspiration. Les Threni 
de 1958 représentent l’aboutisse-
ment de cette démarche, qu’illustrent 
aussi la Cantate (1952) ou Agon (1957), 
commande du New York City Ballet. 
L’inspiration religieuse se fait de plus 
en plus présente : Canticum Sacrum, 
Abraham et Isaac, Requiem Canticles… 
Petit à petit, la santé du compositeur 
décline et il s’éteint à New York le 6 
avril 1971.

Abdel Rahman El Bacha
Né à Beyrouth dans une famille de 
musiciens, Abdel Rahman El Bacha 
commence à étudier le piano en 1967 
avec Zvart Sarkissian, un élève de 
Marguerite Long et Jacques Février. À 
10 ans, il donne son premier concert 
avec orchestre. En 1973, Claudio Arrau 
lui prédit une grande carrière et en 
1974, la France, l’Union Soviétique 
et l’Angleterre lui offrent une bourse 
d’études. Il choisit la France par affinité 
culturelle et entre au Conservatoire 
National de Musique de Paris, dans la 
classe de Pierre Sancan, où il y obtient 

quatre Premiers Prix (piano, musique 
de chambre, harmonie et contrepoint).  
Depuis l’éclatante révélation de son 
talent à 19 ans au Concours Reine 
Elisabeth de Belgique qu’il remporte 
à l’unanimité, il se produit dans les 
salles les plus prestigieuses d’Europe 
et du monde. Du Mozarteum de 
Salzbourg au Théâtre des Champs-
Élysées à Paris, du Concertgebouw 
d’Amsterdam à la Herkulessaal de 
Munich, il joue avec de prestigieuses 
formations telles que l’Orchestre 
Philharmonique de Berlin, le Royal 
Philharmonic Orchestra, l’Orchestre 

L’iNtERPRètE
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de Paris, l’Orchestre National de 
France, l’Orchestre Philharmonique 
de Radio France, l’Orchestre National 
de Belgique, l’Orchestre Gulbenkian, 
le NHK Tokyo, l’Orchestre de la Suisse 
Romande… Il s’est produit récemment 
à la Salle Pleyel, à la Cité de la musique 
à Paris, au Grand Théâtre de Provence, 
aux États-Unis avec le Charlotte 
Symphony Orchestra, le Toledo 
Symphony Orchestra, à Montréal (Salle 
Bougie), au Japon… Sa discographie 
est importante : Abdel Rahman El 
Bacha reçoit en 1983, de la part de 
Mme Sergueï Prokofiev en personne, 
le Grand Prix de l’Académie Charles 
Cros pour les premières œuvres de 
Prokofiev parues chez Forlane. Pour 
ce même label, il grave des concer-
tos de Bach, les concertos de Ravel, 
des œuvres de Schumann, Ravel, 
Schubert et Rachmaninov. De Chopin, 
il enregistre l’Intégrale de l’œuvre 
pour piano seul par ordre chrono-
logique ainsi que les œuvres pour 
piano et orchestre avec l’Orchestre de 
Bretagne dirigé par Stefan Sanderling. 
Parmi ses récents enregistrements, on 
peut compter l’intégrale de l’œuvre 
pour piano de Ravel, les 2 livres du 
Clavier bien tempéré de J.S. Bach, les 
Impromptus de Schubert chez Octavia 
Records (Japon). En 2011, il entame 
une collaboration avec le label Mirare 
en enregistrant des œuvres pour piano 
solo de Prokofiev suivies de la parution 
en 2013 de l’Intégrale des 32 Sonates 
pour piano de Beethoven chaleureuse-
ment saluée par la critique. À paraître 

en 2018, toujours pour Mirare, l’enre-
gistrement de ses propres composi-
tions pour piano seul à présent éditées 
aux Éditions Delatour. Abdel Rahman 
El Bacha, qui possède depuis 1981 la 
double nationalité franco-libanaise, est 
également compositeur. En 1998, le 
ministre de la Culture de la République 
Française lui a décerné le titre de 
Chevalier des Arts et des Lettres et 
en 2002, le président de la République 
Libanaise lui a remis la Médaille de 
l’Ordre du mérite, la plus haute décora-
tion de son pays natal.
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