
Roch-Olivier Maistre,
Président du Conseil d’administration
Laurent Bayle,
Directeur général

Vendredi 2 octobre 
La Tour de Babel | Giovanna Marini

Dans le cadre du cycle Babel : la diversité des langues

Vous avez la possibilité de consulter les notes de programme en ligne, 2 jours avant chaque concert, 

à l’adresse suivante : www.citedelamusique.fr

La
 To

ur
 d

e 
Ba

be
l |

 G
io

va
nn

a 
M

ar
in

i |
 V

en
dr

ed
i 2

 o
ct

ob
re

2-10 TOUR DE BABEL.indd   1 24/09/09   18:16



2

Lorsque les hommes entreprirent de bâtir une tour dont le sommet touche au ciel, l’Éternel dit : 
« Confondons leur langage, afin qu’ils n’entendent plus la langue les uns des autres. » La mythique 
Babel reste l’un des noms possibles de ce que nous appelons aujourd’hui la mondialisation.

Voulant dépasser sa condition en construisant une tour pour atteindre le ciel, l’homme aurait 
subi le châtiment de la faute collective en passant de la langue unique à la confusion générale 
et à l’incommunicabilité. Le thème de Babel a frappé les esprits. Dès le Moyen Âge, les musiciens 
jonglent autant avec les notes qu’avec les mots, mélangeant et confrontant les textes et les 
idiomes. De l’âge baroque au XIXe siècle, chaque pays révèle son esthétique à travers l’affirmation 
de sa langue. À notre époque, le mythe de Babel est réactualisé en termes de conquête 
perpétuelle de nouveaux langages.

Le spectacle de Sidi Larbi Cherkaoui met en scène la fascination et la puissance des écrits 
religieux. Ce sont des livres qui occupent l’espace scénique, sorte de bibliothèque mondiale 
où gisent des ouvrages écrits dans tant de langues. À côté d’un grand escalier évoquant la tour 
de Babel ou l’échelle de Jacob, ces volumes sont presque des personnages à part entière.

Une multiplicité de langues et de voix : voilà ce qu’explorent Luciano Berio et le poète italien 
Edoardo Sanguineti. Dans A-Ronne, le texte aux allures joyciennes est construit « sur des citations 
en diverses langues ». Dans Laborintus II, les deux auteurs bâtissent, entre les textes de Dante, la 
Genèse, T. S. Eliot, Ezra Pound et leurs langues, un labyrinthe textuel et musical mettant en scène 
la mémoire et son usure. La mémoire, que Sanguineti évoque dès le début, comme en trébuchant 
ou en balbutiant : « Dans cette partie ; dans cette partie de ma mémoire ; dans cette partie du livre ; 
dans cette partie du livre de ma mémoire… »

Dans Les Chants de l’Amour, Gérard Grisey a composé lui-même un texte polyglotte et déconstruit, 
fait de bribes de phrases ou de noms d’amants célèbres, de voyelles et de consonnes, de soupirs 
et de gémissements, le tout traité par ordinateur : « une vision dantesque de la foule des amants », 
disait le compositeur, où « des milliers de voix s’interpellent, tournoient et s’effondrent ».

Le mythe de Babel est revisité par Giovanna Marini et son quatuor vocal pour en faire la trame de 
sa vision tragicomique du monde d’aujourd’hui. « Je raconte la schizophrénie de notre époque », dit-
elle à propos de la cantate qu’elle a imaginée après la chute des tours jumelles de New York. New 
York, cette Babel ou Babylone contemporaine…

Les Batoutos, une tribu imaginaire à laquelle l’écrivain et poète créole Édouard Glissant a consacré 
son roman Sartorius en 1999, sont ceux qui « veillent, partout où nos espérances n’ont pas rencontré 
nos actions… ». Des musiciens ont souhaité reprendre ce nom, pour faire dialoguer les écrits du 
poète avec des musiques allant du baroque européen à l’Afrique.

Cycle Babel : la diversité des langues
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VENDREDI 25 SEPTEMBRE, 20H

SAMEDI 26 SEPTEMBRE, 20H

Apocrifu

Ensemble vocal A Filetta

Sidi Larbi Cherkaoui, chorégraphie 

et danse

Dimitri Jourde, danse

Yasuyuki Shuto, danse

Herman Sorgeloos, scénographie

Dries Van Noten, costumes

Luc Schaltin, lumières

SAMEDI 26 SEPTEMBRE, 

DE 15H à 18H30

Forum Babel

15h Table ronde

Animée par Philippe Albéra, 

musicologue

Avec la participation de Laurent 

Feneyrou et Olivier Cullin, 

musicologues, et Jan Willem Noldus, 

philosophe

17h30 Concert

Motets des XIIIe, XIVe et XVe siècles

Ensemble Musica Nova

Lucien Kandel, direction artistique

Mauricio Kagel

La Tour de Babel (extraits)

Monica Jordan, voix

MARDI 29 SEPTEMBRE, 20H

Gérard Grisey

Les Chants de l’Amour

Luciano Berio

A-Ronne

Ensemble vocal Sequenza 9.3

Catherine Simonpietri, direction

Jean-Baptiste Barrière, Pierre-

François Baisnée, réalisation 

informatique musicale Ircam

Franck Rossi, régie informatique

MERCREDI 30 SEPTEMBRE, 18H30

ZOOM SuR uNE œuVRE

Luciano Berio : Laborintus II

Par Sylvie Lannes, musicologue

MERCREDI 30 SEPTEMBRE, 20H

Edgard Varèse

Intégrales

Pierre Jodlowski

Barbarismes – trilogie de l’an mil

Luciano Berio

Laborintus II

Ensemble intercontemporain

accentus/axe 21

Susanna Mälkki, direction

Fosco Perinti, récitant

VENDREDI 2 OCTOBRE, 20H

La Tour de Babel

Giovanna Marini, chant

Patrizia Bovi, chant

Francesca Breschi, chant

Patrizia Nasini, chant

SAMEDI 3 OCTOBRE, 20H

Le Sel noir

Archipels baroques

sur des textes d’Édouard Glissant

Les Batoutos

Isabelle Saint-Yves, viole

Jean-Luc Tamby, théorbe, luth

Karim Touré, sanza, percussions

Mylène Wagram, comédienne

Vincent Lacoste, comédien, mise en 

scène

3

DU VENDrEDI 25 SEPTEMBrE AU SAMEDI 3 oCToBrE
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VENDREDI 2 OCTOBRE - 20H
Salle des concerts

La Tour de Babel

Giovanna Marini
L’uomo ha attraversato la pianura
La Manifestazione in cui mori Zibecchi

Matteo Salvatore
Padrone moi

Giovanna Marini
L’Eroe
La Torre di Babele
Morte di Gesù
Le Fosse Ardeatine
Uèi
La Cerca di Calamonaci
Mamma meamma
Vallepietra
Ma che sarà mai l’amore
Lo vorrei

Antonio Vella (XIXe s.)
Una lacrima sulla tomba di mia madre

Giovanna Marini, chant et guitare
Patrizia Bovi, chant
Francesca Breschi, chant
Patrizia Nasini, chant

Fin du concert vers 21h15.
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La tour de Babel

C’est autour d’une poignante élégie inspirée par la tragédie du 11 septembre 2001 que tourne 
La Tour de Babel, une cantate pour quatuor vocal écrite par Giovanna Marini. Achevée en décembre 
2004, cette cantate est une œuvre complexe, d’une grande intensité, dans laquelle alternent 
des moments caractérisés par de sombres atmosphères musicales et d’autres franchement 
solaires, très récréatifs. L’alternance est organisée dans un projet dramaturgique qui entend 
représenter à la fois notre angoisse et notre plaisir de vivre, partagés que nous sommes entre 
les peurs suscitées par les dynamiques tragiques que génèrent, entre les peuples et les cultures, 
les inégalités profondes entre le Nord et le Sud – « Ici chez nous (…) nous avons de quoi manger 
et c’est bien pire partout ailleurs » –, et la conscience d’une prospérité économique, d’une 
qualité de vie et de relations individuelles sans précédent dans l’histoire de l’humanité.

Le court morceau qui ouvre la cantate, L’uomo ha attraversato la pianura, et constitue une bonne 
introduction à l’atmosphère générale de la composition, est une réinterprétation pour quatre 
voix et guitare d’une pièce tirée de Correvano coi carri (Dischi del sole, 1979), intitulée L’uomo 
che di notte si è svegliato – à l’origine, cette pièce devait faire partie d’une ballade, demeurée 
inachevée, à laquelle Giovanna Marini avait commencé à travailler avec Pier Paolo Pasolini, 
Il Processo. Dans la réinterprétation, la réitération de la ligne mélodique (plus rythmée dans son 
développement ternaire et plus accentuée dans son profil descendant), associée à l’insistant 
« O Signore! ô Signore! » (repris à tour de rôle d’une manière significative par chacune des quatre 
parties vocales), crée un effet d’angoisse : « il faut y aller », il faut aborder les autres thèmes et 
situations de la cantate et ce, dès le drame relaté dans le deuxième morceau, La Manifestazione in 
cui morì Zibecchi, une adaptation d’un morceau extrait lui aussi de Correvano coi carvi. L’attaque 
est précédée d’un court passage parlé dans lequel Giovanna clarifie ses intentions : « C’est un fait 
réel, survenu récemment à Gênes, mais qui s’était déjà produit à Rome, à Reggio d’Émilie… il faut 
le raconter encore et encore. » Par-delà la mort de Giannino Zibecchi, tué par la police en 1975, 
le morceau se réfère en effet à l’énorme émotion suscitée par le fait que quelqu’un puisse trouver 
la mort, victime des forces de l’ordre, lors d’une manifestation pacifique – l’allusion immédiate 
vise clairement l’atmosphère dans laquelle se sont déroulées les rencontres du G8 à Gênes, 
au cours de l’été 2001. La polyphonie des quatre voix se détache sur l’ostinato très efficace 
de la guitare, centré sur une petite gamme chromatique descendante, dans une quinte. Puis, 
brusquement, contrastant avec le dernier « Assassini » hurlé à l’unisson par les quatre voix, le 
troisième morceau, Padrone mio, une sorte de « faux » populaire, déplace le plan dramaturgique 
de la cantate. Le mouvement ternaire empreint de tranquillité de ce morceau (ostensiblement 
scandé par la guitare) et l’émission vocale volontairement plate, mièvre, expriment la dimension 
goguenarde du texte : « Cher patron, je veux t’enrichir / comme un chien je me démène / et quand 
je me trompe, tu me donnes des coups », établissant une correspondance paradoxale entre les 
relations patron/ouvrier et père/enfant. Le morceau suivant, L’Eroe, qui est de nouveau une 
réinterprétation pour quatuor vocal de la ballade portant le même titre (Dischi del sole, 1974), 
nous ramène à la nécessité de devoir « expliquer pourquoi l’angoisse et la douleur nous habitent ».
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Par-delà sa pertinence dans le projet dramaturgique d’ensemble de la cantate, le choix de 
reprendre et d’arranger pour le Quartetto Vocale des morceaux écrits il y a vingt ou trente ans 
renvoie à des motivations purement musicales. Aujourd’hui, le Quartetto Vocale est en effet 
l’instrument par l’excellence de la poétique de Giovanna Marini. Et cet instrument qui est le 
plus à même d’exprimer sa manière de faire de la musique est aussi le plus riche de ressources, 
obtenues en accordant un soin extrême au moindre détail durant la phase de l’écriture mais 
aussi, et peut-être surtout, au moment de la réalisation concrète (…). La place nous manque 
pour rendre compte de la manière dont ces arrangements ont enrichi les morceaux d’origine, 
en particulier dans le cas d’une pièce aussi dense que L’Eroe : j’invite donc le lecteur à l’écouter 
soigneusement (…), en prêtant attention non seulement à la dimension du timbre mais aussi 
à la manière dont les voix sont tissées entre elles (deux contre deux, une contre trois, et ainsi 
de suite) et au phrasé des parties vocales dans le rendu des mélodies et des accompagnements 
harmoniques autrefois confiés à la voix et à la guitare (ou à une voix soliste et chœur).

Cette pleine utilisation expressive des ressources du quatuor vocal féminin est manifeste 
dans le morceau suivant, La Torre di Babele, une composition originale dont Giovanna a 
également écrit le texte – d’un jet, dans la vague d’émotion suscitée par la tragédie des 
tours jumelles à New York. Ce morceau d’une grande complexité (certainement l’un des plus 
élaborés dans l’écriture contrapuntique de toute la production marinienne) fait appel à une 
palette de procédés de composition très diversifiés qui confèrent une densité particulière 
à un texte direct, tourmenté et d’une grande lucidité dans sa manière de pointer l’essence 
de la tragédie new-yorkaise (ou, tout au moins, ce qui semble être aux yeux de Giovanna 
Marini et de maints intellectuels de par le monde la véritable question de fond) :

Avant que ne tombent les tours
Je nous pensais comme un sommet du monde
Maintenant comme une maladie [...]

Ici chez nous nous avons à manger
Partout ailleurs c’est bien pis [...]

Sable et déserts
Peuple des barques
Foule de chariots de la mer
Venez sur le devant de la scène
C’est à vous désormais de commencer
Pierre par pierre
Enfant par enfant
La construction de
La tour de Babel.
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Après le brusque changement d’atmosphère apporté par Morte di Gesù (réinterprétation d’un 
morceau de la cantate Si bémol, Nota 1999), d’un effet analogue à celui auquel nous faisions 
allusion à propos du passage entre le deuxième et le troisième morceau, La Tour de Babel 
reprend son « parcours nécessaire » dans la représentation de l’angoisse de notre époque avec 
une pièce commandée à Giovanna Marini à l’occasion du soixantième anniversaire du massacre 
des Fosses Ardéatines (perpétré par les SS qui, en représailles à un attentat des partisans 
dans la via rasella, à rome, tuèrent trois cent trente-cinq personnes dans une carrière, aux 
portes de la capitale, en 1944). Le texte de Fosse Ardeatine reprend des témoignages réunis 
par Sandro Portelli (un des plus grands spécialistes italiens d’« histoire orale », compagnon de 
longue date des luttes politiques de Giovanna et fondateur du Cercle Gianni-Bosio à rome, 
dont il est aujourd’hui le directeur), tirés de son ouvrage L’ordine è stato eseguito (Donzelli, 
2004). L’alternance entre les sections narratives très denses qui relatent les événements 
selon la technique du raccontar-cantando et celles dans lesquelles le récit se détache sur un 
ostinato réalisé par la guitare et (à tour de rôle) par une ou deux parties vocales (un ostinato 
caractérisé, trait récurrent dans la musique de Giovanna Marini, par un profil descendant et des 
passages chromatiques marqués, compris dans une octave) est d’une grande efficacité. Dans 
le morceau suivant, le propos sur la tragique folie des hommes se porte sur un autre plan : 
la symbolisation de la douleur élaborée par les répertoires vocaux de la tradition orale. Après 
une courte introduction à la manière du chant « de la moisson », dans laquelle la douleur est 
causée par la perte de l’homme aimé, La cerca di Calamonaci introduit le thème de la souffrance 
du genre humain incarnée par la figure du Christ. Cette réélaboration d’un morceau collecté 
à Calamonaci par Giovanna et ses élèves durant un voyage d’études en Sicile développe le 
sens musical véhiculé par les chants traditionnels de la Passion, en respectant la douceur du 
mouvement ternaire de la mélodie (une presque berceuse pour traiter la dimension maternelle 
de la recherche angoissée du fils par la Madone) et en l’intégrant avec les différentes colorations 
de timbre de chaque voix. Puis c’est au tour de la relecture, parfois monodique, d’un lamento 
funèbre des Abruzes confié, sur un rythme libre, à la verve interprétative de Francesca Breschi. 
Vallepietra aussi est une relecture à quatre voix d’un chant traditionnel (entonné lors du 
pèlerinage au sanctuaire de la Très Sainte Trinité à Vallepietra, dans la campagne romaine, 
au sud de la ville). Le miracle que relate le texte (difficilement explicable dans la dynamique 
de l’événement – deux bœufs toujours vivants après leur chute dans un ravin – et dans le 
mystère associé à la Sainte Trinité, un concept obscur pour le monde paysan traditionnel) 
est rendu à travers des couleurs vocales accentuées par un recours marqué aux voix 
forcées, avec des émissions vocales de tête, très ouvertes et fortement colorées.
Avec le morceau suivant – Ma che sarai mai l’amore –, La Tour de Babel aborde le thème des 
relations entre les individus et, en particulier, la relation amoureuse, peut-être la plus complexe. 
Dans cette courte pièce lyrique, le chant soliste avec accompagnement de guitare prévaut sur 
les passages polyphoniques, un choix qui permet de donner de l’espace au texte ainsi qu’à sa 
« banale », et donc ici indéchiffrable, interrogation : « Mais, au fond, qu’est-ce que l’amour ? »
Io vorrei, le dernier morceau avec texte de la cantate, est une invocation poignante (la douceur du 
mouvement musical, soulignée par la délicatesse presque romantique des arpèges à la guitare, 
contraste en effet avec la franchise et la dureté du « io vorrei », « je voudrais ») adressée à un 
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idéal encore fort éloigné et, peut-être, à jamais hors d’atteinte, de justice entre les hommes.
Le morceau sur lequel se referme la cantate [est] une amusante relecture vocale d’une marche 
funèbre pour instruments à vent et percussions du maestro sicilien Antonio Vella (seconde 
moitié du XIXe siècle), Una lacrima sulla tomba di mia madre, bien connue dans le sud de l’Italie 
où les fanfares locales l’interprètent généralement durant les processions de la Semaine sainte. 
or, la bonne humeur qui caractérise ce morceau – et, du reste, correspond à l’état d’esprit qui 
était souvent celui des paysans quand ils rechantaient pour eux-mêmes les belles mélodies 
interprétées par les fanfares municipales – et l’absence de significations verbales traduisent 
bien, me semble-t-il, le sens général de cette cantate qui associe à l’incapacité de trouver les 
mots exprimant les drames et les angoisses de notre époque le message d’espoir implicite 
dans le plaisir de s’amuser, dans la voix qui fredonne, sur une agréable mélodie, des syllabes 
dépourvues de sens et dans l’émotion des énergies les plus impartiales, les plus sincères et 
les plus enthousiastes, mises au service de la construction de la nouvelle tour de Babel.

Giovanna Marini, Il canto necessario d’Ignazio Macchiarella et Giovanna Marini (Actes Sud, 2007) – 
traduction par Anne Guglielmetti.
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L’uomo ha attraversato la pianura/L’homme a traversé la plaine

L’homme a traversé la plaine
derrière lui la ville était affamée
Il allait et regardait regardait
il allait et voyait les gens mourir
Que se passe-t-il que dois-je faire
Je veux rester je dois raconter
Toute la nuit comme un témoin
il regardait et pensait il regardait et pensait.

La manifestazione in cui morì Zibecchi/La manifestation ou mourut Zibecchi

Sur la place un grouillement on court on crie on pleure
Pour ceux qui sont restés chez eux il n’est rien arrivé
II y a pourtant les sirènes chez eux les cris les odeurs la fumée
« assassins assassins » on hurle sans arrêt
arrivent deux hommes en maillots clairs
ils pleurent ils toussent sans pouvoir parler 
Zibecchi est à terre la tête sur une marche
Bras tendus en avant comme s’il appelait
La tête en arrière vise lointain
Les jambes là comme si elles n’étaient à personne
Une femme âgée sort d’un portail et crie
« assassins assassins » elle arrête deux flics
« assassins assassins » elle tend les mains
il en arrive dix qui descendent d’une grosse jeep
ils traînent la femme dans une voiture militaire
depuis, on n’a plus entendu parler d’elle
« manif’ manif’ » tous se mettent à crier
mais les jeeps affolées ne laissent passer personne
arrivent des hommes avec des pierres plein les mains
« attention attention ils nous tirent dessus »
« ils tirent ils tirent » le bruit se répand
les cris enflent les gens se jettent par terre
qui ramasse les douilles regardant sans mot dire
qui essaie d’arracher les clous sur la chaussée 
« ils tirent ils tirent » on crie sans arrêt
ils s’agrippent l’un à l’autre et arrêtent les fuyards
enfin paraît un homme d’autorité
un camarade un député il regarde il appelle
il n’a même pas enlevé sa veste de pyjama

2-10 TOUR DE BABEL.indd   9 24/09/09   18:16



10

c’est là qu’il habite il essayait de dormir
« Qu’y a-t-il que se passe-t-il ? » c’est à son tour de crier
« cours cours cours » on l’interpelle 
« les gens sont fous on ne peut plus les retenir 
la police, voyez, en a déjà tué un
ils se mettent à tirer ils tirent sans arrêt
appelle le service d’ordre vite mets-y du tien
le député entre au café on le regarde en silence
ses doigts tremblent sur le cadran du téléphone
il tient en main un carnet tout froissé
« allo c’est vous dépêchez venez vite
faisons la chaîne ils sont tous fous
regardez je suis là là au milieu des gens
tout peut arriver si nous n’y sommes pas
tout peut arriver si nous n’y sommes pas ».
ils tirent ils tirent
assassins assassins
ils tirent ils tirent
assassins assassins

Mio caro padrone/Mon cher patron
Chant de Matteo Salvatore, poète populaire des Pouilles

Mon cher patron je veux te rendre riche
Comme un chien je vais travailler pour toi
Et si je me trompe tu dois me battre
Je veux la mort mais ne me chasse pas
J’ai trois enfants qui demandent le pain
Qui leur donne le pain est leur papa.

L’Eroe/Le Héros

LE NARRATEuR

Messieurs voici la ballade de l’erreur
une histoire qui sert à expliquer
pourquoi nous éprouvons angoisse et douleur
une histoire qui parle d’un peuple entier
et d’un groupe de tisserands
qui choisissent une amulette grande et lourde
un homme appelé héros
et le lancent par le monde
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le ramassent quand il tombe
le dévorent quand il meurt
pourtant tout est normal
c’est ainsi –
c’est fatal –
c’est la nécessité
mais cela nous fait souffrir

LE PEuPLE

C’est le retour c’est le retour
c’est le retour du héros
c’est le héros c’est le héros
c’est le héros qui revient
couvert de hauts faits couvert d’actions

« mais qui t’a dit que nous en sommes au retour ? »
la nouvelle s’est répandue dans tout le pays
c’est le retour c’est le retour du héros

l’ombre des chênes est pleine
d’hommes immobiles à attendre
les rues sont noires de monde
les places ressemblent à des églises
les lieux de travail désaffectés et à l’abandon
les hommes se flairent fatigués
les yeux mi-clos
les fourmis envahissent les champs
le vent déchire le pays
un jour une nuit ont passé
un autre jour se prépare

C’est le retour c’est le retour
c’est le retour du héros
c’est le héros c’est le héros
c’est le héros qui revient

comment sera-t-il
quelle apparence
les yeux grands comme les yeux d’un enfant
tout recueilli dans son destin
comment sera-t-il
quelle apparence
le voilà le voilà c’est lui
c’est lui – c’est lui
raconte héros  parle héros
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aide-nous à souffrir
aide-nous à mourir
raconte héros  parle héros
aide-nous à souffrir
aide-nous à lutter
raconte héros  parle héros
raconte héros  parle héros

LE HéROS

II y a un héros grand et magnifique
Dans le noir

il court par le monde accomplissant de grandes choses
de la mine

il court par les terres il franchit les mers
avec mes camarades

au soir les peuples chantent sa louange
pour la soif il y avait
l’eau de mes yeux
pour marcher
sur mes épaules
j’ai dû les porter

les peuples opprimés affamés et soumis
mais une fois sortis

jusqu’au jour où un groupe de messieurs
de la mine

les membres grêles et les yeux inquisiteurs
nous nous sommes précipités

décide de faire pour le héros immortel
contre les familles
pétries de sang sur leur cœur
sur leurs tendons bien dressées

une toile immense une tapisserie monumentale
j’ai puni

ils la tisseront eux-mêmes au long des années
j’ai renversé

il faut toute une vie pour raconter le héros
j’ai détruit

mais que ce soit clair précis substantiel
j’ai construit
j’ai libéré
le pays des tyrans
et obligé les savants
à soigner les malades

2-10 TOUR DE BABEL.indd   12 24/09/09   18:16



13

pour le peuple qui ne cesse de penser à lui
j’ai contraint

voici que le héros est revenu
les ministres à gouverner

en silence la foule est là qui l’écoute
j’ai érigé

c’est un grand héros ses entreprises sont grandioses
un tribunal populaire
contre les avides
les spéculateurs
j’ai changé
j’ai inventé

il ne craint pas la mort ni le sang ni la peur
contre

il s’abat comme la foudre comme l’amour
contre

la vengeance et la douleur
les riches

il frappe sans pitié sans hésiter
j’ai brûlé

la tapisserie des tisserands grandit
j’ai inventé

elle raconte un à un les exploits du héros
j’ai détruit

elle parle la tapisserie des tisserands
j’ai construit

de ses innombrables figures
j’ai fait

en silence la foule est là qui l’écoute
tout et tout

heureuse et remplie de stupeur
couleur couleur couleur

mettre de la pure couleur
non de l’eau colorée
couleur couleur couleur
mettre de la pure couleur
non de l’eau colorée
cette histoire ne doit pas mourir

Assis sur la grand place
les mains appuyées sur les genoux
il y a tout le pays et les tisserands barbus
fatigués font aller leurs mains blanches
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le vent nous effleure
le temps ne nous atteint pas
le long des murs se dévide
une histoire longue et sûre
une histoire longue et sûre
le vent nous effleure
le temps ne nous atteint pas
et la tapisserie la tapisserie nous donne l’immunité
nous donne l’immunité
le vent nous effleure
le temps ne nous atteint pas
et la tapisserie la tapisserie
dira la vérité dira la vérité

Encore une fois le héros part pour
accomplir de nouveaux exploits et pense

C’est quelque chose qui doit rester pour toujours
je combats l’erreur et la tapisserie
la tapisserie parlera à ma place
et le peuple saura la vérité
plutôt que de succomber à l’injustice à l’avidité
il doit préférer mourir la tapisserie dira la vérité

Et il chante en lui-même tout en parcourant
avec courage et sérénité des distances folles

le vent m’effleure
le temps ne m’atteint pas
le long des murs se dévide
une histoire longue et sûre
le vent m’effleure
le temps ne m’atteint pas
je combats je combats l’erreur et la tapisserie
la tapisserie dira la vérité

Il revient dix ans après lourd d’entreprises neuves
La nouvelle se répand dans tout le pays

C’est le retour c’est le retour
c’est le retour du héros
c’est le héros c’est le héros
c’est le héros qui revient
couvert de hauts faits couvert d’actions
« mais qui t’a dit que nous en sommes au retour ? »
la nouvelle s’est répandue dans tout le pays
c’est le retour c’est le retour du héros

l’ombre des chênes est pleine
d’hommes immobiles à attendre
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les rues sont noires de monde
les places ressemblent à des églises
les lieux de travail désaffectés et à l’abandon
les hommes se flairent fatigués
les yeux mi-clos
les fourmis envahissent les champs
le vent déchire le pays
un jour une nuit ont passé
un autre jour se prépare

C’est le retour c’est le retour
c’est le retour du héros
c’est le héros c’est le héros
c’est le héros qui revient

Mais le héros ne s’arrête pas aux acclamations
il court à la grand place pour voir la tapisserie
et il se fige comme un marbre
aucun aucun de ses exploits
n’est reproduit exactement
il regarde il regarde
il ne peut pas comprendre
la colère le saisit
elle va l’étouffer

Traîtres – de la – pire – espèce
mes exploits – mes entreprises – où – s’en sont-ils allés
tisserands – de mauvaise foi – vous voulez – me faire mourir
messieurs – que se passe-t-il – j’ai l’impression – de devenir fou
mes exploits – mes exploits – je vous les – ai dits – un par un
vous en étiez – remplis – et – conquis – comment – est-ce possible
tout – est faux – tout – tout – distordu – déformé –
h – h – h – h – h – h – h – h
à ce tyran – j’ai coupé – la tête – et non la main –
mais cela – n’est rien – la faim – la faim
je l’ai vaincue à jamais
la voilà – ici – deuxième – place à droite – c’est elle – si je ne me trompe
portée en procession
vous lui avez – même mis – de l’or
et des couronnes
et la foule – l’entoure – elle se tient
prosternée devant elle
mais
c’est la faim messieurs les tisserands
c’est la faim – c’est la faim
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lâches et traîtres
et ici ici – au huitième
carré tout en bas
cet homme – tout couvert de damas – moi
je l’ai poursuivi pendant des nuits – et des jours
c’était un tyran un homme malfaisant
que fait-il là – à mener – les masses
sommes-nous donc devenus fous messieurs les tisserands
et ici ici – regardez – quelle horreur – quelle douleur
ce – peuple – à qui j’ai donné – des années
d’entier dévouement
généreux – pur
pour qu’enfin il revînt à la vie saine de la nature
finalement – prospères
et heureux
nous construisîmes – des hôpitaux
un travail pour tous
c’était – la première
ville où régnait
la – parité – l’égalité
la liberté
des années – de sueur – la chimie – la science
les théories de pointe
toutes – vouées
au service du peuple
comment – comment
les représentez-vous
des hordes – de gens
muets engourdis
des baraquements
non pas des maisons
des marais – non pas des dallages
les étudiants – les intellectuels
jeunes esprits
brillants – comment
les représentez-vous
comme – des vieillards
plaintifs et tremblants
mais alors – mais alors
mais alors qu’y a-t-il   Pauvre héros
dites-le – dites-le   pauvre héros
dites-le – à moi   pauvre héros
mais alors – mais alors  pauvre héros
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mais alors qu’y a-t-il    pauvre héros
dites-le – dites-le – dites-le – à moi pauvre héros
et moi qui hurlais – comme un chat  raconte héros
en chaleur   parle héros
« donnez-moi – à aimer  raconte héros
à manger – à dormir »  parle héros
je me mordais – les mains  raconte héros
« il est plus urgent de lutter »  parle héros
mais – qu’ai-je fait   raconte héros
à quoi – ai-je servi   parle héros
dites-le dites-le   raconte héros
dites-le – à moi   parle héros
si celui que j’ai tué   raconte héros
a ressuscité   parle héros
tel quel    parle héros
si la faim – la peste   raconte héros
que j’ai vaincues   parle héros
siègent – sur un trône  raconte héros
porté par la foule   parle héros
si tout – mon travail   raconte héros
est brisé    parle héros
distordu – lacéré   raconte héros
par votre façon de voir  parle héros
 

Et il sent une douleur
une douleur au carrefour
des côtes et du cœur
et il crie encore mais non,
il ne fait plus de bruit
ne fait plus de bruit
immobiles les tisserands
le regardent le regardent
ils avaient pourtant été fidèles
ils le regardent avec douleur
mais ensuite le héros se tait
il les regarde sombre et pense
qu’ils sont ses ennemis
il part encore pour d’autres exploits

il revient de plus en plus fatigué
il revient de plus en plus fatigué

animé d’une angoisse d’une angoisse éperdue
il sait qu’il dit noir et que la tapisserie dira blanc
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« vous ne m’aurez pas » – crie-t-il – aux tisserands
muets ils l’écoutent

chaque fois – qu’il se prépare – à partir
et que le pousse la douleur entre la nuque et le cœur
cette douleur entre la nuque et le cœur

il revient – après des années – de hauts faits glorieux
il revient épuisé il veut se reposer

la tapisserie a grandi – vieux sont les tisserands
le héros ne veut même pas la voir

il sait – qu’il n’y a aucun – de ses exploits
non pas un des ses exploits

qui ait été – raconté – exactement
et puis cette douleur au cœur à la tête
ne lui laisse pas le choix
c’est la fin maintenant ça suffit

« nous sommes à la fin »
disent les tisserands
« accomplis le dernier geste et meurs »

Alors d’un seul coup le héros comprit
« Cette fois – c’est moi qui vous tiens
vous voulez donc que je meure
vous avez – raison – pour moi – aussi
la fin est arrivée
mais – pour faciliter – votre travail
puisque – une fois mort
je ne pourrai plus revenir –
vous raconter
comment s’est passée la fin
nous allons – inverser
le sens de l’histoire
changeons – l’ordre
suivi jusqu’ici
dites-moi – dites-moi
comment je dois mourir
allons ! – travaillez
faites voir
faites – faites
je veux voir
dites – dites
comment je dois mourir

pauvre héros pauvre héros
il ne s’est pas accordé une nuit d’amour

2-10 TOUR DE BABEL.indd   18 24/09/09   18:16



19

pour continuer à combattre l’erreur
pauvre héros pauvre héros
assis tête baissée il regardait les tisserands
qui alors choisirent les fils
pauvre héros pauvre héros
il regardait là-haut le long des murs
ses exploits – sa vie l’histoire achevée
sur cette tapisserie énorme haute comme
le plus haut palais de la ville
pauvre héros pauvre héros
assis il regardait là-haut le long des murs
ses exploits – sa vie l’histoire achevée
sur cette tapisserie énorme haute comme
le plus haut palais de la ville
pauvre héros pauvre héros
et une paix
qu’il n’avait jamais rêvée
descend ainsi en lui
il se lève en silence
se prépare à aller accomplir le dernier geste
les tisserands tranquilles
à voix basse choisissaient les fils

comment  il tomba
comment  il tomba
comment  dans l’embuscade
il est tombé  une jambe
il n’est plus  tendue et l’autre repliée
il est tombé  un bras
il n’est plus  autour de la tête
il n’est plus  un coup
il est tombé  de fusil
raconte héros  dans le cœur
parle héros  un bras
raconte héros  autour de la tête
parle héros  un coup
raconte héros  de fusil
parle héros  dans le cœur
raconte héros  pareil – pareil
parle héros  exactement pareil
raconte héros  au tableau
parle héros  des tisserands
pauvre héros  pareil – pareil
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pauvre héros  exactement pareil
pauvre héros  au tableau
pauvre héros  des tisserands
pauvre héros  cette fois
pauvre héros  c’était fidèle
pauvre héros  cette fois
pauvre héros  c’était fidèle
pauvre héros  cette fois
pauvre héros  c’était fidèle
pauvre héros  cette fois
pauvre héros  c’était fidèle
pauvre héros  elle se répand
pauvre héros  la nouvelle
pauvre héros  que le héros est mort
pauvre héros  la foule crie
pauvre héros  et pleure et va
pauvre héros  sur la place
pauvre héros  de la ville
pauvre héros  avec les vieux tisserands
pauvre héros  tous regardent
pauvre héros  là-haut le long des murs
pauvre héros  mètre par mètre
pauvre héros  tableau par tableau
pauvre héros  l’histoire achevée
pauvre héros  les exploits et la vie
pauvre héros  de notre grand
pauvre héros  grand héros
pauvre héros  et c’est parfait
pauvre héros  tout est à sa place
pauvre héros  pauvre héros
pauvre héros  pauvre héros
pauvre héros  et c’est parfait
pauvre héros  tout est à sa place
pauvre héros  pauvre héros
pauvre héros  pauvre héros

   Et tous chantent en chœur :

vive le héros vive le héros vive le héros
l’homme le meilleur le plus saint et le plus pieux
il a supporté et compris il était mieux que Dieu
si nous supportons la faim
c’est à lui que nous le devons
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si nous ne nous insurgeons pas en semant la terreur contre les 
tyrans la guerre et la douleur
nous le faisons parce que telle était sa volonté
c’est lui qui nous l’a montré
par ce qu’il a fait
et la tapisserie la tapisserie la tapisserie a parlé
c’est lui – lui – lui – lui – qui nous l’a montré
par – par – par – par – par ce qu’il a fait
si nous supportons une vie sans joie ni fantaisie
c’est lui qui a voulu ordre et propreté
combien il nous a donné pauvre héros
il ne s’est pas accordé une nuit d’amour
pour se vouer à combattre l’erreur
combien il a souffert combien il a lutté
notre héros pour son peuple bien-aimé
lui  nous l’a montré
par  ce qu’il a fait
lui  nous l’a montré
notre héros pour son peuple bien-aimé
dans la faim et la terreur
notre héros pour son peuple bien-aimé
par  ce qu’il a fait
notre héros pour son peuple bien-aimé
dans  la faim et la terreur
notre héros pour son peuple bien-aimé
lui  nous l’a montré
sans joie ni fantaisie
lui  combien il a lutté
lui  nous l’a montré
avec  nuit d’amour
lui  ordre et propreté
avec  joie et fantaisie
combien il a lutté
lui  nous l’a montré
par  le nôtre son bien-aimé
lui  combien il a lutté
pour  le peuple ce qu’il a fait
avec  joie et fantaisie
ici  ordre et propreté
combien il a lutté
le  son peuple bien-aimé
pour  le peuple ce qu’il a fait
avec  joie et fantaisie
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combien il a lutté
vive le héros ! vive le héros ! vive le héros !

La Torre di Babele/La tour de Babel

Avant que les tours soient tombées
Je sortais avec le lever du soleil pour acheter des choses neuves
Je parlais fort dans les rues dans le fil de mon sans fil
Sans beaucoup penser
Maintenant je suis muette je n’ai pas envie de parler
Je veux seulement penser aux enfants qui s’appuient sur le fusil pour marcher
Je vois la neige le sable et l’étendue lunaire
Les femmes enveloppées, la vie médiévale dans les villes détruites
Avant que les tours soient tombées
Je pensais à nous comme à une moitié du monde
Maintenant comme à une maladie
Ici chez nous nous sommes libres
De ne pas voir de ne pas allumer de ne pas savoir
Mais ça va bien
Nous avons de quoi manger et c’est bien pire partout ailleurs
Et en tout cas il y a la mer
Et à otranto elle est vraiment bleue
Je veux aller et gravir cette montagne
Marcher en sentant les cailloux sous mes pieds
Et froisser les feuilles dans mes mains et
Laisser et laisser le
Village en bas avec ses boutiques de souvenirs
Voilà tout ce que je laisse derrière moi
Ce sont choses finies envie de commencement
Amour amour amour comme tu me conduis par la main
Amour amour amour comme tu m’emmènes loin
Tours jumelles adieu !
Sable et désert peuple des barques
Foules des charrettes de la mer
Avancez c’est à vous maintenant de commencer
Caillou après caillou
Fils après fils
La construction de la Tour de Babel !
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Morte di Gesù/La mort de Jésus

La mort de Jésus Marie s’angoisse voyant son fils à la colonne
II fut trahi par des tyrans, Judas qui l’a vendu n’y songe même pas
Peuples pleurez et vous tous courbez la tête car c’est votre rédempteur qu’ils ont tué
Quand il était au jardin et priait son père « Si tu me veux en croix, fais-moi ressusciter »
La mort de Jésus Marie s’angoisse voyant son fils à la colonne
Il fut trahi par des tyrans, Judas qui l’a vendu n’y songe même pas
Quand il était arrivé à trente ans ses angoisses avaient commencé
Quand il avait passé les trente ans ses jours d’amour étaient bien finis !
La mort de Jésus Marie s’angoisse voyant son fils à la colonne
Il fut trahi par des tyrans, Judas qui l’a vendu n’y songe même pas
« Ô fils, ô mon fils assassiné je te jure que tu seras, oui, seras vengé »
Elle cherche saint Jean, son cher amour, « Promets-moi que tu vengeras mon fils » dit-elle Saint Jean lui 
répond avec une grande ferveur « Ce seront tous les autres qui penseront à cela, je peux bien te le dire »
La mort de Jésus Marie s’angoisse voyant son fils à la colonne
Il fut trahi par des tyrans, Judas qui l’a vendu n’y songe même pas

Le Fosse Ardeatine/Les Fosses ardéatines

Proclamation écrite par le Commandement Allemand dans rome occupée et affichée sur tous les murs 
de la ville le 25 mars 1944
L’après-midi du 24 mars une bombe a été lancée par des criminels communistes-badogliens contre une 
colonne allemande en route dans via rasella. 32 morts et nombreux blessés. Pour chaque allemand 
abattu 10 criminels communistes-badogliens seront fusillés.
Cet ordre a déjà été exécuté.

Vers deux heures les SS entrent à regina Coeli
Ils ouvrent les portes vont de cellule en cellule ils crient les noms des prisonniers
Le premier à être appelé, le Major Talamo, sort sans sa veste, il veut rentrer la chercher, mais non, ils 
l’emmènent.
Ils passent en hâte, ouvrent et crient un nom, un homme sort et il ne revient plus.
Bruno Pellegrino voit passer Alberto Fantacone, on le porte sur un brancard il ne pouvait pas marcher, il 
comprend qu’il est impossible qu’on le porte au travail, et alors il se met à crier :
« C’est un massacre ! C’est un massacre ! Assassins ! Assassins ! »
et toute la prison se met à crier « Assassins ! »
La prison disait « Assassins ! »
La frénésie, la confusion,
Le lieutenant Tunath emmène les hommes du troisième couloir
Puis il attend la liste de la police italienne
Mais la liste n’arrive pas alors il prend au hasard onze personnes
Il se fait donner des noms et les ajoute à sa liste.

2-10 TOUR DE BABEL.indd   23 24/09/09   18:16



24

Solinas voit passer Mario Bordon ; on enlève Michele Bolgia de sa cellule :
Enrica Filippini voit passer le docteur Pierantoni et les Di Consiglio, six Di Consiglio
Elle ne verra plus Luigi Gavioli
Le plus vieux de ceux qu’on a fait sortir avait quatre-vingts ans, le plus jeune quatorze.
Un maréchal SS demande : « Ceux qui acceptent de faire des travaux pénibles : creuser des tombes, 
doivent s’avancer ! Il y a un long silence puis peu à peu
Ils se proposent tous !
Le plus jeune des Di Consiglio qui n’a pas été appelé
Veut rejoindre son père et ses frères
Et son nom s’ajoute à la liste.

Le ciel devient noir, c’est presque le soir
J’entends qu’on bouge dans la cour, je vois les camions prêts à partir
Et ceux qui ont les mains attachées sont hissés sur les camions dans un silence extraordinaire
Et les soldats qui pointent leurs mitrailleuses
Et eux dans les camions accroupis.
Et de notre coté les portillons sont tous verrouillés
Il y a un grand silence mais une femme se met à crier
Hurlements, plaintes ça nous fait mal
Ils ne réussissent pas à la faire taire
C’est la femme de Genserico Fontana
Elle a compris, elle.

C’était au début de l’après-midi : ils partaient je les ai vus moi-même, de la via Tasso.
Trois camions mon amour
Et nous, nous attendions le deuxième parloir et la fenêtre donnait sur la cour
Les camions étaient ceux de l’armée, avec des bâches, couverts dessus et sur les côtés
Et ceux que nous aimions les mains attachées, mon amour !
Nous nous sommes mis à appeler
Chacun appelait les siens : son père, frères, fils, enfants, neveux, mon amour
Et les soldats marchaient sur nous pointant la mitrailleuse :
« Filez filez ! Kaputt ! » ils étaient comme fous, ils étaient fous.
Et nous que pouvions-nous faire ? Nous vous avons vus partir.

Ils traversent rome, les camions, rome déserte,
personne ne devait voir personne ne devait savoir.

Une camionnette tournait depuis deux heures dans le quartier et un porte-voix hurlait :
« Un convoi doit passer que tous les volets soient fermés !
Si nous voyons quelqu’un à la fenêtre nous avons l’ordre de tirer ! »
Et puis les camions sont arrivés.
Encadrés de side-cars et les soldats avec les mitrailleuses pointées :
Piazza Barberini, via del Tritone, via Nazionale
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Et le Colisée tout ébréché et Marc-Aurèle sur son cheval doré
Et la Piazzetta toute décorée avec l’église au sommet de l’escalier qui monte, monte jusqu’au portail.
Depuis la via Tasso et depuis regina Coeli (les deux prisons de rome)
Ces camions ont défilé entre les maisons décolorées les vieux murs et les fontaines
délicates et ils emmenaient à l’abattoir pères et fils menottés
Personne ne les a suivis personne n’est allé appeler
Sais-tu que je me pose la question depuis 50 ans ? Personne n’a rien demandé ? Mais pourquoi 
bloquent-ils les routes ? Mais que voulez-vous faire ?
Ils arrivent sur la via Ardeatina alors que le soleil est prêt à se coucher
Ils mettent deux sentinelles pour bloquer véhicules et piétons en amont et en aval des carrières
Et les camions reculent jusqu’à l’entrée afin de cacher le dispositif de répression

Personne ne les a vus entrer sauf les soldats allemands, immobiles prêts à tirer
Trois cent trente-cinq hommes, cinq par cinq.

Et nous comment pourrons-nous oublier que c’est ainsi que sont morts nos pères ?
Vous savez combien de fois je les vois entrer dans l’obscurité des carrières
Éperdus, ils regardent tout autour d’eux pour comprendre.

Mais à ce moment-là que se sont-ils dit ? Qu’ont-ils bien pu penser ?
Qu’est-ce que leur cerveau a pu leur dire et leur bouche a-t-elle pu parler ?

Et tout ça est vrai est vrai et l’histoire l’a dit et le Tribunal a parlé
Tout est vrai, mais comment peut-on penser ?
Il y en a cinq de trop – a dit Kappler – qu’allons-nous en faire ? on va les tuer aussi ?
on va les tuer aussi. »

Uèi
Lamentation pour le fiancé perdu en guerre, enregistrée en Basilicate et transcrite par Giovanna Marini

Uèi où donc est mon amour
où est dis moi mon amour où est-il
Je me suis énamourée de ses yeux noirs
Et de sa démarche, mais je devais le faire
Ta vie sera la mienne
Maudite soit cette guerre mon amour
Qu’en sera-t-il de la terre
Je devais le faire dis-moi mon amour où est-il
Mon amour perdu on ne sait plus où il s’en est allé
Mais je devais le faire dis moi mon amour où il est.
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La Cerca di Calamonaci/La Quête de Calamonaci
Passion enregistrée à Calamonaci, Agrigente, Sicile, et transcrite par Giovanna Marini

Daignez la voir la sainte Croix
Entre une tache de sang et une autre Maria retrouve la maison
Il y eut un homme qui vint mourir avec Jésus Christ percé d’une lance
Ils le mirent en croix et Maria vint avec Marthe et saint Jean
Mets-toi en route, cherche et reconnais mon fils quand tu verras les chairs sacrées
Parmi les prophètes il était entre Paul et Marie la douloureuse
Que te dira Maria la pauvre femme en voyant son fils aller à sa condamnation.

Mamma meamma/Ma mère maman
Lamentation funèbre enregistrée aux Abruzzes par Maurizio Agamennone. Transcription de Giovanna Marini

Quel bien tu m’as fait
Et maintenant où dois-je aller te chercher
Ma mère, maman
Ma mère ma mère douloureuse
Ma mère comment vais-je faire sans toi maman Ma mère où puis-je aller te chercher
o maman ô ma mère
Comment tu as donc pu me faire cela
Ma mère ma douloureuse mère
Et comment tu as eu le cœur de me faire cela
Et quel courage tu as eu de me laisser seule
toute seule ma mère, ô maman
oh ma mère et où vais-je aller te chercher maintenant
Ma mère hélas maman.

Chant du Sanctuaire de Vallepietra
Enregistré à Vallepietra, Ciociarie, et transcrit par Giovanna Marini

Du sommet de la falaise deux grands bœufs ont dégringolé
Sans interrompre leur marche ils se remirent en chemin

Ô bienheureux berger ô bienheureuse journée
La preuve c’est la charrue qui resta en l’air suspendue

Vallepietra sait écrire et fait passer la nouvelle
Et la triade divine va survolant les cités

C’est vers toi que tourne les yeux l’homme par la soif accablé
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Aussitôt les pierres versent de l’eau fraîche en quantité

Sourds et muets boiteux et aveugles accourez en grand arroi
Guérison vous est promise par la sainte Trinité

Vives vives toujours vives sont les trois personnes divines et les trois personnes divines toujours vives 
dans l’Au-delà.

Ma che sarà mai l’amore/Mais que peut bien être l’amour

Je t’ai vue nager à la piscine
Le couloir comme un vêtement trop étroit
J’attendais le mot qu’on crierait
La joie de réussir le virage
Je ne sais pas quand j’ai appris à t’aimer
Combien de temps nous est accordé à nous deux
Peu de gens ignoreront s’il est maladroit
Beaucoup ignoreront qu’il existe

Elle va sur l’eau si bien sans fronces ni fictions
Mais si tout était semblable au flux des sentiments
Glisseraient légers l’eau et les sens la chair et l’esprit

Je l’aide quand elle sort du bassin
Je l’enveloppe tout entière contre moi

Mais que peut bien être l’amour c’est un échange inattendu
Il n’a pas d’héritage, il ne parle pas, il ne ressemble pas, il n’est pas dit
Il arrive sans qu’on s’en aperçoive mais pour toujours il nous a marqué.

Quand dans mon cœur il y a la tempête je regarde tes yeux tranquilles
sur la peau j’ai encore l’empreinte de ta main qui tient la mienne
même si ça ne te suffit pas, tu ne demandes jamais plus.

Io vorrei/Je voudrais

Je voudrais que Dieu redevienne le Dieu des armées.
Celui qui fait trembler les puissants les patrons du monde les marchands du temple
Les pharisiens qui pleurent, et pleurent encore aux funérailles de leurs victimes expiatoires.
Je voudrais que d’une main de géant, il balaie tous ceux qui soumettent la loi à leurs propres intérêts
Et qui en plus nous disent de faire de même.
Je voudrais qu’il purge la terre, la mer, les fleuves et les montagnes
Et plus haut, toujours plus haut le ciel, l’air et le firmament
Et puis qu’il s’arrête un instant, pour contempler ce qu’il a fait.
Et qu’il fasse alors cadeau d’une autre planète à ceux qui ne veulent ni voler ni salir, ni corrompre ni 
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convaincre, ni contraindre ni démanteler
Mais tout simplement vivre avec les autres avec tout autour d’eux, plein de temps et d’espace.

Una lacrima sulla tomba di mia madre/Une larme sur la tombe de ma mère
Instrumental

Programme du CD La Torre di Babele paru chez chez Nota Music - Udine en 2007.
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Giovanna Marini

Issue d’une famille de musiciens, 

Giovanna Marini obtient son 

diplôme de guitare classique au 

Conservatoire de rome en 1959. 

Par la suite, elle se perfectionne 

avec Andres Segovia. La rencontre 

au début des années soixante avec 

un groupe d’intellectuels, parmi 

lesquels Pier Paolo Pasolini, Italo 

Calvino et l’ethnomusicologue 

Diego Carpitella, bouleverse sa vie. 

Elle s’engage alors politiquement et 

se détourne de la musique classique 

pour revenir à des sources plus 

traditionnelles. Au sein de Il Nuovo 

Canzoniere Italiano et de l’Institut 

Ernesto De Martino, Giovanna Marini 

entreprend la collecte des chants de 

tradition orale et une recherche sur 

ces chants et la culture populaire. 

Elle les transcrit, les étudie et invente 

un système de notation. Son travail 

de transcription puis d’adaptation lui 

permettront ensuite de transposer la 

mémoire chantée à la scène. En 1965, 

tout en poursuivant ses recherches 

musicales et son engagement dans 

les spectacles du Nuovo Canzoniere, 

comme Bella Ciao ou le Ci ragiono 

e canto de Dario Fo, elle commence 

à composer de longues ballades 

qu’elle interprète seule sur scène 

s’accompagnant à la guitare, 

de « Vi parlo dell’America » en 1965 

à « L’Eroe » en 1974. En 1974, avec 

un groupe de musiciens, elle fonde 

l’École Populaire de Musique de 

Testaccio à rome, où elle enseigne 

l’ethnomusicologie appliquée au 

chant de tradition orale. Elle écrira 

notamment pour les musiciens de 

l’école l’opéra Le Cadeau de l’empereur 

et l’oratorio La Déclaration des 

Droits de l’Homme. Par la suite, elle 

a enseigné en qualité de professeur 

extraordinaire en ethnomusicologie 

appliquée à l’Université de Paris VIII-

Saint-Denis de 1991 à 2000. Avec ses 

élèves de rome et de Saint-Denis, 

elle a réalisé à ce jour une dizaine 

de voyages d’étude pour écouter et 

enregistrer des musiques de tradition 

orale lors de fêtes religieuses ou 

profanes en Italie. Elle crée, en 1976, 

le Quatuor Vocal, pour lequel elle 

écrit, dès lors, les « cantates » (de 

Correvano coi Carri aux récentes 

Si bémol ou La Cantate du Siècle court 

présentée au Théâtre Vidy-Lausanne 

en 2001) et avec lequel elle se produit 

en concert en Italie et à l’étranger. 

Les concerts que donne aujourd’hui 

Giovanna Marini avec son Quatuor 

Vocal sont l’aboutissement de 

toutes ses expériences musicales : 

recherche sur les chants de tradition 

orale, enseignement, composition 

instrumentale et vocale, écriture 

individuelle et collective. Son 

intense activité musicale l’a amenée 

à composer également pour le 

cinéma, notamment pour des 

metteurs en scène comme Nanni 

Loy, Francesco Maselli, Antonio 

Pietrangeli ou Yervant Gianikian, 

pour le théâtre, dont de nombreuses 

tragédies grecques – des Troyennes 

de Thierry Salmon à Coefore de 

Elio De Capitani ou Antigone de 

Hansgünter Heymen – ainsi que 

pour la danse contemporaine, 

comme Animarrovescio de la 

chorégraphe Adriana Borriello. 

En outre, elle compose de nombreux 

oratorios, poèmes symphoniques 

et opéras, dont Pour Pier Paolo, 

Requiem, Concerto per Leopardi 

et La Bague Magique (pour la 

mise en scène de Jean-Claude 

Berutti à l’opéra de Nancy et au 

Théâtre du Peuple de Bussang en 

1999). Depuis l’année 2000, elle se 

consacre à la composition de pièces 

pour orchestre et voix destinées 

au ballet, notamment pour les 

chorégraphes Adriana Borriello 

ou Laura Corradi. Elle continue à 

donner des stages et à enseigner 

à l’École de Testaccio de rome.

Patrizia Bovi

Née à Assise, Patrizia Bovi a débuté 

très tôt ses études musicales, d’abord 

au Conservatoire de Pérouse puis 

auprès de Sergio Pezzetti. Elle s’est 

initiée à la musique médiévale et de 

la renaissance en travaillant avec 

l’ensemble Alia Musica de Milan 

et en suivant des séminaires sur la 

pratique vocale antique en Italie et 

à l’étranger. À cette époque, Patrizia 

Bovi se consacre au répertoire 

italien des XVIe et XVIIe siècles, 

notamment à Monteverdi (Ballo delle 

Ingrate, Combattimento di Tancredi 

e Clorinda…) et à des œuvres du 

début du XVIIe siècle (La Dafne de 

Marco da Gagliano, Euridice de Jacopo 

Peri et La Morte di Orfeo de Stefano 

Landi). En 1984, elle fonde l’ensemble 

Micrologus, dont la mission principale 

est la recherche et l’interprétation de 

la musique médiévale. L’ensemble, 

qui a rencontré un grand succès 

auprès du public et de la critique, 

donne chaque année des concerts 

en Italie et à l’étranger. Depuis 

1990, elle est membre du Quatuor 
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Vocal de Giovanna Marini, prenant 

part à toutes ses productions 

et tournées. Depuis 1995, elle 

collabore également avec l’ensemble 

organum de Marcel Pérès dans 

une représentation sacrée tirée du 

Laudario de Cortona dont la première 

a été donnée à la Cité de la musique. 

Elle a également réalisé un certain 

nombre d’enregistrements avec 

Micrologus pour Quadrivium et opus 

111, notamment un disque consacré 

à Landini et ses contemporains 

qui a obtenu un Diapason d’or 

en 1996, et O Jhesu dolce, chants 

de dévotion de confraternités 

florentines et vénitiennes du XVe 

siècle. Elle a enregistré deux disques 

avec le Quatuor Vocal de Giovanna 

Marini, notamment Partenze, pour 

le vingtième anniversaire de la 

mort de Pier Paolo Pasolini, et un 

disque avec l’ensemble organum, 

Laudario de Cortona, pour Harmonia 

Mundi. Patrizia Bovi a développé 

une méthode d’enseignement du 

chant médiéval dans son rapport 

avec la musique traditionnelle et 

a dirigé des stages en Italie et à 

l’étranger, notamment aux Cours 

de Musique Ancienne à Turbino 

et à la Fondation royaumont.

Francesca Breschi

Née à Florence en 1960, Francesca 

Breschi étudie, dès l’âge de huit 

ans, la musique et particulièrement 

le piano et la voix. De 1978 à 

1980, elle est chanteuse pour un 

groupe de musique populaire, 

avec lequel elle donne plusieurs 

concerts en Italie, en Suisse et en 

Allemagne. De 1981 à 1986, elle est 

membre du Pupi e Fresedde Teatro 

et participe en tant qu’actrice-

chanteuse à d’innombrables festivals 

internationaux et saisons théâtrales 

dans toute l’Europe. De 1986 à 1989, 

elle vit à Madrid où elle collabore avec 

les artistes vidéo espagnols Antoni 

Muntadas, raul rodriguez et José 

Antonio Hergueta en composant de 

la musique électronique et vocale 

pour des vidéos et des installations 

pour TVE, le Circulo de Bellas Artes 

de Madrid, la Universidad Aberta de 

Lisbonne, la rAI du Piémont, le Palau 

de la Virreina de l’Ayuntamiento de 

Barcelone. En 1992, elle présente 

à Venise son spectacle d’auteur 

Cundu Luna Vini. occasionnellement, 

elle enregistre des musiques de 

film, notamment la « Canzone del 

maldiluna » dans le film Kaos des 

frères Taviani. À partir de 1988,

elle participe, en tant que soliste, 

aux représentations de La Cantata 

del fiore, La Cantata del buffo, 

Il Signor Novecento et Canti di scena, 

musique de Nicola Piovani, vers de 

Vincenzo Cerami. En 1990, elle est 

invitée par Giovanna Marini à intégrer 

le Quatuor Vocal dans le spectacle 

Cantata Profana et, en 1994, elle 

en devient membre à part entière. 

Depuis 1993, elle créé un récital de 

chansons d’auteurs avec lequel elle 

effectue des tournées en Italie et 

à l’étranger. En 1994, elle devient 

l’assistante de Giovanna Marini pour 

les musiques du spectacle I Turcs 

dal Friul de Pasolini, mise en scène 

d’Elio de Capitani. Depuis 1995, elle 

collabore avec l’ensemble Micrologus 

de Patrizia Bovi. Avec le Quatuor 

Vocal, elle donne des stages ayant 

trait au chant populaire. Elle est 

également assistante de Giovanna 

Marini pour la musique et la direction 

de chœur dans différents spectacles 

de théâtre. En 1997, elle inaugure à 

Florence le Centre National pour la 

Voix Ars Vocis, où elle organise des 

stages spécifiques à la musique de 

tradition orale, la musique médiévale 

et sur des aspects particuliers 

de technique vocale pour les 

professionnels de la voix. Le Centre 

gère aussi l’activité didactique du 

Quatuor de Giovanna Marini en Italie.

Patrizia Nasini

En 1975, Patrizia Nasini fait partie du 

Canzoniere Internazionale. Depuis 

1981, elle chante dans le Quatuor 

Vocal de Giovanna Marini et a 

participé à l’intégralité des créations 

du quatuor. Elle a été soliste dans le 

Requiem pour deux chœurs, solistes 

et orchestre, dans l’opéra Le Cadeau 

de l’empereur et dans Pour Pier Paolo, 

joué au Festival d’Automne en 1984. 

Depuis 1982, elle collabore avec 

le musicien Alvin Curran sur des 

improvisations vocales. En 1982, 

elle devient soliste dans plusieurs 

créations de roberto de Simone, 

notamment Stabat Mater et Cantate 

pour Masaniello. En 1986, elle dirige 

des séminaires sur la technique 

vocale dans plusieurs pays d’Europe. 

Elle est spécialiste de l’usage de la 

voix et a mis au point une méthode 

personnelle d’enseignement, visant 

le placement de la voix, l’étude de la 

respiration, la recherche des points 

de résonance du corps. Elle a tenu le 

rôle de soliste dans de nombreuses 

œuvres contemporaines, sachant 
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adapter sa voix aux exigences 

du compositeur. En 1995, elle est 

soliste dans l’opéra Il Ventesimo 

Secolo de Christopher Culpo. Elle 

participe également à la création 

d’une œuvre pour soliste et bande 

numérique de Maurizio Squillante.
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Et aussi…

>MÉDIATHÈQUE

En écho à ce concert, nous vous 
proposons…

à la médiathèque 

… de regarder :
Canta a memoria : Giovanna Marini 
de Christian Lorre

… d’écouter :
Partenze-Départs, cinquième cantate : 
Vingt ans après la mort de Pier Paolo 
Pasolini • La Tour de Babel par le Quatuor 
Vocal de Giovanna Marini

… de lire :
Giovanna Marini : cantate profane à 
quatre voix de Valeria Tasca • Giovanna 
Marini, la couleur des voix de Luciole 
Brosse

> SALLE PLEYEL

SAMEDI 3 OCTOBRE, 20H 
DIMANCHE 4 OCTOBRE, 16H

Edgar Varèse 360°

Orchestre Philharmonique de Radio 
France
Ensemble Asko Schönberg
Peter Eötvös, direction
Anu Komsi, soprano
Gary Hill, création images, mise en 
espace

MARDI 13 OCTOBRE, 20H

retrouvez Maurizio Pollini dans le cadre 
des Pollini Perspectives
Œuvres de Frédéric Chopin et Luigi 
Nono

SAMEDI 17 OCTOBRE, 20H

Œuvres de Karlheinz Stockhausen et 
György Ligeti

Ensemble intercontemporain
Pierre Boulez, direction
Avec Claron McFadden, Hilary 
Summers et Georg Nigl

> CONCERTS

DU 9 AU 23 OCTOBRE

Stravinski / Xenakis
Citoyens du monde

Stravinski et Xenakis, ce sont deux 
histoires d’émigration. De la russie aux 
États-Unis pour le premier, en passant 
par la Suisse et Paris ; de la roumanie à 
la Grèce puis la France pour le second. 
Mais l’un comme l’autre ont aussi 
traversé les époques.

DIMANCHE 15 NOVEMBRE, 16H30

Béla Bartók
Deux images op. 10
György Kurtág
Messages op. 34
Nouveaux Messages op. 34a (création)
Mark Andre
…auf… Triptyque pour grand orchestre

SWR Sinfonieorchester
Baden-Baden und Freiburg
Experimentalstudio des SWR
Sylvain Cambreling, direction

JEUDI 3 DÉCEMBRE, 20H

Enno Poppe
Interzone : Lieder und Bilder

Ensemble intercontemporain
Ensemble vocal Exaudi
Susanna Mälkki, direction
Omar Ebrahim, baryton
Anne Quirijnen, vidéo

VENDREDI 2 AVRIL 2010, 20H

Claude Debussy
Prélude à l’après-midi d’un faune
La Mer
Maurice Ravel
Ma mère l’Oye
La Valse

Brussels Philharmonic
Michel Tabachnik, direction
Thierry De Mey, conception et 
réalisation des images
Sur une chorégraphie d’Anne Teresa 
De Keersmaeker

> COLLÈGE

 Les musiques tsiganes

Cycle de 10 séances, les mardis de 
19h30 à 21h30
Du 29 septembre au 15 décembre

Pour tout savoir sur la 
programmation 2009/2010, 
demandez la brochure à l’accueil !

>ÉDITIONS

Musique et mondialisation
Collectif - 135 pages - 2009 - 19 €

Musique, villes et voyages
Collectif - 129 pages - 2006 - 19 €
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