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Maria Bethania

Londres 1971. Exilé en compagnie de son pote Gilberto Gil, Caetano Veloso a le blues

de son Brésil. Il lance un message sur disque qui s'adresse au pays : « Maria Bethénia,

je t'écris pour te dire que bient6t tout ira mieux ». Au méme moment, dans ce Brésil en état
de siége, Maria Bethania invite Jorge Ben pour une participation a son premier vrai album,
ensemble, ils chantent « Mano Caetano ». La réponse d'un pays a son enfant exilé, de la
petite sceur a son grand frére...

Santo Amaro, Etat de Bahia, 1946. Les parents I'ont décidé, si c'est une fille, elle s'appellera
Mary Gislene ! A sa naissance, Caetano Veloso, son ainé de quatre ans, fait entendre sa
Voix, ce sera Maria Bethania, comme la romance roucoulée par Nelson Goncalves, le tube
de I'été 46. Et de fredonner la chanson... Devant I'entétement du minot, une si précoce
référence musicale... Et un tirage au sort peut-étre arrangé, le patriarche s'incline, va pour
Maria Bethania.

Salvador de Bahia, 1964. Maria Bethania, qui ne quitte pas son frere ainé, ni la guitare

de celui-ci, découvre la capitale régionale. Elle chante tout ce qui lui tombe dans l'oreille,
ballade sirupeuse, sambas de I'année ou chansonnettes de Caetano, auteur déja prolifique.
Avec leurs nouveaux copains, Maria da Graca (vite rebaptisée Gal Costa), Gilberto Gil

et Tom Zé le Iutin, ils montent leur premier spectacle en commun, NGs, por exemplo.
Quarante-cing ans plus tard, les cing de Bahia totaliseront prés de... 200 albums et plus
de 2 000 chansons. Avec des trajectoires qui ne cessent de se croiser et une cote
(populaire ou underground) jamais démentie.

Rio de Janeiro, 1965. Une fausse étiquette pour une vraie bombe : Maria Bethania,
fraichement débarquée sous l'aile toujours protectrice du grand frére, remplace au pied
levé la muse de la bossa nova, Nara Ledo, dans une piéce musicale engagée au Théatre
Opinido. Sa voix grave et satinée chantant le lancinant « Carcara » de Jodo do Valle
donne le frisson a ce Brésil en ébullition sous régime militaire. La voila sacrée princesse
du protest song. Elle fuit ce cliché et se réfugie un temps a Salvador. A I'heure ou Caetano
Veloso et Gilberto Gil secouent les bonnes maniéres et malmenent les bien-pensants avec
le météorique mouvement tropicaliste, elle enregistre un album en duo avec le jeune
frondeur de la bossa nova Edu Lobo et fraie avec le poéte-diplomate et boheme de la vie
carioca Vinicius de Moraes.

Argentine, 1970. Pendant que son frangin est envoyé en exil forcé a Londres, elle enregistre
avec Vinicius et le guitariste Toguinho a la Fusa, un club de la ville argentine de Mar del
Plata. C'est presque simultanément que parait son cinquieme album, A tua presenca,

le premier gros succes. Avec dans la foulée une apparition éclair au MIDEM de Cannes,

sa premiere sortie internationale d'envergure. Maria Bethania joue dans la cour des grandes
en s'affranchissant d'emblée des courants, bossa ou tropicaliste. Pour les intimes, donc...

le Brésil entier, elle est simplement Bethania.
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Rio de Janeiro, 1975. Bethania la star partage la scéne du Canecao (I'Olympia du cru) avec
Chico Buarque, « la » conscience de son pays sous dictature, le dribbleur de mots durant
ces années noires ou la censure mettait promptement hors-jeu ceux qui allaient droit...

au but. Maria Bethania I'irrévérencieuse donne la réplique a un Chico Buarque plutét inhibé
dés qu'il monte sur scene. Une émotion tellement intense que Chico s'abstiendra de scéne
pour les onze années a suivre. L'année suivante, elle retrouve trois de ses partenaires des
débuts, Gal Costa, Gilberto Gil et son frere Caetano pour une épique tournée brésilienne,
Doces barbaros (les doux barbares).

Brésil, 1979. Parution du disque Alibi, un album en apparence romantique mais qui sent

le soufre : « O meu amor » de Chico Buarque est interdit de radio en plein succes - trop
suggestif pour les péres-la-pudeur de la censure militaire. « Sonho meu » de la mythique
sambiste Dona Ivone Lara, en duo avec Gal Costa, devient tube du jour au lendemain et
Alibi est le premier album d'une chanteuse a dépasser le million de disques vendus au
Brésil. Bethania cueille les plus beaux fruits de la foisonnante MPB (musique populaire
brésilienne), de I'éternel au tout neuf, elle propulse de jeunes compositeurs comme Djavan
et Gonzaguinha, tout en piochant dans I'insondable boite a perles de Chico et Caetano.
Elle retrouve Caetano Veloso et Gilberto Gil auprés du maitre absolu de la bossa, Jodo
Gilberto, le temps d'un album, Brasil.

Salvador de Bahia, régulierement. Grande dame avec un profil a la Barbara, corps flexible
et toison ambrée, elle vit dans le tumulte urbain mais peut s'échapper des mois durant sans
laisser d'adresse. Souvent, en fait, pour se ressourcer aupres de Mde Menininha de Gantois,
la Iégendaire Mére des saints (décédée en 1987) du candomblé, ce culte afro-brésilien qui
rythme le temps a Salvador. Elle reparait pour « faconner » son album, cadeau annuel a son
peuple. Avec, souvent, des sambas de roda, ce pétillant genre musical propre a sa région
natale, le Recdncavo, le fond de la Baie de tous les saints.

Europe, années 1980. Elle voyage de plus en plus, notamment a Paris. En 1985, apreés avoir
mis en musique des poémes de la poétesse Clarice Lispector (populaire en France grace
aux Editions des Femmes), elle chante le 8 mars (Journée de la femme) & la Mutualité
pour un auditoire 100 % féminin (on raconte que quelgues hommes se seraient travestis
pour s'infiltrer 1) ; I'année suivante, elle ouvre la premiére année France-Brésil au Zénith de
Paris, partageant I'affiche avec ses deux complices Chico Buargue et Baden Powell. On la
retrouve au Théatre de la Ville (1987 et 1988) puis a I'Olympia (1989). Chaque fois, c'est un
triomphe.

Brésil, années 1990 et 2000. Les disques s'espacent, Bethania se fait plus parcimonieuse
dans ses apparitions, par contre, elle invite des artistes d'ailleurs pour de savoureuses
rencontres scéniques ou discographiques, la belgo-congolaise Marie Daulne de Zap Mama,
Nina Simone, la chorale zoulou Ladysmith Black Mambazo, la comédienne allemande
Hanna Schygulla, Luciano Pavarotti. Avec le nouveau millénaire et sa signature avec le
label indépendant Biscoito Fino, elle prend une nouvelle envergure et sort méme en 2007
deux albums le méme jour (Mar de Sophia et Pirata), comme son frére il y a 34 ans !



Brésil / Cuba, 2007. Maria Bethania n'est ni une Garbo des tropiques, ni une féministe
hystérique, si elle se montre parfois radicale, c'est vis-a-vis d'elle-méme. Excessive et
pudigue, sobre et théatrale, tumultueuse et secrete, elle est tout cela a la fois. Quand

elle parait, elle intrigue. Quand elle chante, elle séduit. Lumineuse... avec cette émotion
contagieuse et toujours cette voix de soie... Une voix qu'elle vient de confronter a celle

de la grande dame cubaine de Buena Vista Social Club, Omara Portuondo, un moment
d'une intense complicité que traduit bien le DVD du concert au Brésil qui vient de paraftre.

La planéte, pour I'éternité. En parlant de grande dame... il y a celles qui irradient les cieux :
Billie Holiday, Oum Khalsoum, Edith Piaf, Amalia Rodrigues, Celia Cruz, Ella Fitzgerald,
Miriam Makeba, Judy Garland, Yma Sumac, Nina Simone. Et celles dont les voix résonnent
toujours sur les scénes planétaires : Fairouz I'étoile moyen-orientale, Mercedes Sosa
I'Argentine, Cesaria Evora la Capverdienne aux pieds nus, Ezma RedZepova la reine
macédonienne des Tziganes, Aretha Franklin, Lady Soul, Oumou Sangaré, la griotte
sénégalaise, Omara Portuondo la Cubaine, bien s(r. Et Maria Bethania, o sol brilhante

do Brasil. Bethania, tout simplement, qui retrouve le Paris de ses amours...

Rémy Kolpa Kopoul
ConneXionneur - Radio Nova
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