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Maria Bethânia

Maria Bethânia, chant
Jayme Alem, direction, alto et violon
João Carlos Coutinho, piano, accordéon
Rômulo Gomes, contrebasse
Carlos Cesar, percussion
Reginaldo Vargas, percussion
Marcio Mallard, violoncelle

Ce concert est retransmis en direct sur les sites Internet www.sallepleyel.fr. et www.arte.tv.
Il y restera disponible gratuitement pendant un mois.

Fin du concert vers 21h45.
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Maria Bethânia

Londres 1971. Exilé en compagnie de son pote Gilberto Gil, Caetano Veloso a le blues 
de son Brésil. Il lance un message sur disque qui s’adresse au pays : « Maria Bethânia, 
je t’écris pour te dire que bientôt tout ira mieux ». Au même moment, dans ce Brésil en état 
de siège, Maria Bethânia invite Jorge Ben pour une participation à son premier vrai album, 
ensemble, ils chantent « Mano Caetano ». La réponse d’un pays à son enfant exilé, de la 
petite sœur à son grand frère…

Santo Amaro, État de Bahia, 1946. Les parents l’ont décidé, si c’est une fille, elle s’appellera 
Mary Gislene ! À sa naissance, Caetano Veloso, son aîné de quatre ans, fait entendre sa 
voix, ce sera Maria Bethânia, comme la romance roucoulée par Nelson Gonçalves, le tube 
de l’été 46. Et de fredonner la chanson… Devant l’entêtement du minot, une si précoce 
référence musicale… Et un tirage au sort peut-être arrangé, le patriarche s’incline, va pour 
Maria Bethânia.

Salvador de Bahia, 1964. Maria Bethânia, qui ne quitte pas son frère aîné, ni la guitare 
de celui-ci, découvre la capitale régionale. Elle chante tout ce qui lui tombe dans l’oreille, 
ballade sirupeuse, sambas de l’année ou chansonnettes de Caetano, auteur déjà prolifique. 
Avec leurs nouveaux copains, Maria da Graça (vite rebaptisée Gal Costa), Gilberto Gil
et Tom Zé le lutin, ils montent leur premier spectacle en commun, Nós, por exemplo. 
Quarante-cinq ans plus tard, les cinq de Bahia totaliseront près de… 200 albums et plus 
de 2 000 chansons. Avec des trajectoires qui ne cessent de se croiser et une cote 
(populaire ou underground) jamais démentie.

Rio de Janeiro, 1965. Une fausse étiquette pour une vraie bombe : Maria Bethânia, 
fraîchement débarquée sous l’aile toujours protectrice du grand frère, remplace au pied 
levé la muse de la bossa nova, Nara Leão, dans une pièce musicale engagée au Théâtre 
Opinião. Sa voix grave et satinée chantant le lancinant « Carcara » de João do Valle 
donne le frisson à ce Brésil en ébullition sous régime militaire. La voilà sacrée princesse 
du protest song. Elle fuit ce cliché et se réfugie un temps à Salvador. À l’heure où Caetano 
Veloso et Gilberto Gil secouent les bonnes manières et malmènent les bien-pensants avec 
le météorique mouvement tropicaliste, elle enregistre un album en duo avec le jeune 
frondeur de la bossa nova Edu Lobo et fraie avec le poète-diplomate et bohème de la vie 
carioca Vinícius de Moraes.

Argentine, 1970. Pendant que son frangin est envoyé en exil forcé à Londres, elle enregistre 
avec Vinícius et le guitariste Toquinho à la Fusa, un club de la ville argentine de Mar del 
Plata. C’est presque simultanément que paraît son cinquième album, A tua presença, 
le premier gros succès. Avec dans la foulée une apparition éclair au MIDEM de Cannes, 
sa première sortie internationale d’envergure. Maria Bethânia joue dans la cour des grandes 
en s’affranchissant d’emblée des courants, bossa ou tropicaliste. Pour les intimes, donc… 
le Brésil entier, elle est simplement Bethânia.



3

MARDI 24 février

Rio de Janeiro, 1975. Bethânia la star partage la scène du Canecão (l’Olympia du cru) avec 
Chico Buarque, « la » conscience de son pays sous dictature, le dribbleur de mots durant 
ces années noires où la censure mettait promptement hors-jeu ceux qui allaient droit… 
au but. Maria Bethânia l’irrévérencieuse donne la réplique à un Chico Buarque plutôt inhibé 
dès qu’il monte sur scène. Une émotion tellement intense que Chico s’abstiendra de scène 
pour les onze années à suivre. L’année suivante, elle retrouve trois de ses partenaires des 
débuts, Gal Costa, Gilberto Gil et son frère Caetano pour une épique tournée brésilienne, 
Doces bàrbaros (les doux barbares).

Brésil, 1979. Parution du disque Alibi, un album en apparence romantique mais qui sent 
le soufre : « O meu amor » de Chico Buarque est interdit de radio en plein succès – trop 
suggestif pour les pères-la-pudeur de la censure militaire. « Sonho meu » de la mythique 
sambiste Dona Ivone Lara, en duo avec Gal Costa, devient tube du jour au lendemain et 
Alibi est le premier album d’une chanteuse à dépasser le million de disques vendus au 
Brésil. Bethânia cueille les plus beaux fruits de la foisonnante MPB (musique populaire 
brésilienne), de l’éternel au tout neuf, elle propulse de jeunes compositeurs comme Djavan 
et Gonzaguinha, tout en piochant dans l’insondable boîte à perles de Chico et Caetano. 
Elle retrouve Caetano Veloso et Gilberto Gil auprès du maître absolu de la bossa, João 
Gilberto, le temps d’un album, Brasil.

Salvador de Bahia, régulièrement. Grande dame avec un profil à la Barbara, corps flexible 
et toison ambrée, elle vit dans le tumulte urbain mais peut s’échapper des mois durant sans 
laisser d’adresse. Souvent, en fait, pour se ressourcer auprès de Mãe Menininha de Gantois, 
la légendaire Mère des saints (décédée en 1987) du candomblé, ce culte afro-brésilien qui 
rythme le temps à Salvador. Elle reparaît pour « façonner » son album, cadeau annuel à son 
peuple. Avec, souvent, des sambas de roda, ce pétillant genre musical propre à sa région 
natale, le Recôncavo, le fond de la Baie de tous les saints.

Europe, années 1980. Elle voyage de plus en plus, notamment à Paris. En 1985, après avoir 
mis en musique des poèmes de la poétesse Clarice Lispector (populaire en France grâce 
aux Éditions des Femmes), elle chante le 8 mars (Journée de la femme) à la Mutualité 
pour un auditoire 100 % féminin (on raconte que quelques hommes se seraient travestis 
pour s’infiltrer !) ; l’année suivante, elle ouvre la première année France-Brésil au Zénith de 
Paris, partageant l’affiche avec ses deux complices Chico Buarque et Baden Powell. On la 
retrouve au Théâtre de la Ville (1987 et 1988) puis à l’Olympia (1989). Chaque fois, c’est un 
triomphe.

Brésil, années 1990 et 2000. Les disques s’espacent, Bethânia se fait plus parcimonieuse 
dans ses apparitions, par contre, elle invite des artistes d’ailleurs pour de savoureuses 
rencontres scéniques ou discographiques, la belgo-congolaise Marie Daulne de Zap Mama, 
Nina Simone, la chorale zoulou Ladysmith Black Mambazo, la comédienne allemande 
Hanna Schygulla, Luciano Pavarotti. Avec le nouveau millénaire et sa signature avec le 
label indépendant Biscoito Fino, elle prend une nouvelle envergure et sort même en 2007 
deux albums le même jour (Mar de Sophia et Pirata), comme son frère il y a 34 ans !



Brésil / Cuba, 2007. Maria Bethânia n’est ni une Garbo des tropiques, ni une féministe 
hystérique, si elle se montre parfois radicale, c’est vis-à-vis d’elle-même. Excessive et 
pudique, sobre et théâtrale, tumultueuse et secrète, elle est tout cela à la fois. Quand 
elle paraît, elle intrigue. Quand elle chante, elle séduit. Lumineuse… avec cette émotion 
contagieuse et toujours cette voix de soie… Une voix qu’elle vient de confronter à celle 
de la grande dame cubaine de Buena Vista Social Club, Omara Portuondo, un moment 
d’une intense complicité que traduit bien le DVD du concert au Brésil qui vient de paraître.

La planète, pour l’éternité. En parlant de grande dame… il y a celles qui irradient les cieux : 
Billie Holiday, Oum Khalsoum, Edith Piaf, Amália Rodrigues, Celia Cruz, Ella Fitzgerald, 
Miriam Makeba, Judy Garland, Yma Sumac, Nina Simone. Et celles dont les voix résonnent 
toujours sur les scènes planétaires : Fairouz l’étoile moyen-orientale, Mercedes Sosa 
l’Argentine, Cesaria Evora la Capverdienne aux pieds nus, Ezma Redžepova la reine 
macédonienne des Tziganes, Aretha Franklin, Lady Soul, Oumou Sangaré, la griotte 
sénégalaise, Omara Portuondo la Cubaine, bien sûr. Et Maria Bethânia, o sol brilhante 
do Brasil. Bethânia, tout simplement, qui retrouve le Paris de ses amours…

Rémy Kolpa Kopoul
ConneXionneur – Radio Nova
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Mécène de l’art de la voix


