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Dans les années soixante-dix, Helmut Lachenmann est parti
de l’idée d’une « musique concrète instrumentale » : il s’agissait
d’ouvrir, de retourner le « son philharmonique » pour faire apparaître
et représenter les processus ou l’énergie qui sous-tendent sa production,
cela au moyen de techniques de jeu extrêmement diversifiées,
qui utilisent tout le spectre allant du son vibré au bruit. Dans cette
logique « gestuelle », l’instrument est considéré comme un objet
ustensile qui peut produire un éventail illimité de sons virtuels
qu’aucun luthier n’avait prévus. Les sons sont alors regroupés
au sein de « familles » – sons pressés, soufflés, ponctuels, discontinus,
tremblés… – et on peut composer avec eux en les combinant,
en les opposant, en les variant, pour jouer avec l’identité et la
différence : un souffle sans hauteur précise répondra à la pression
d’un archet, un pizzicato à un frottement de blocs de polystyrène.
Jusque dans les années quatre-vingt, c’est un peu comme si chez
Lachenmann on regardait la musique par en dessous, ayant retourné
le tapis pour mettre en lumière l’envers des beaux sons, que l’on ouvre
comme des fruits. En même temps, il ne s’agit pas simplement de
trouver des effets, d’herboriser des sonorités étranges, très souvent âpres
d’ailleurs, mais de dessiner précisément des paysages sonores à partir
de correspondances ou de rimes – la « musique concrète instrumentale »
est aux yeux du compositeur une découverte à la fois « rationnelle et
ludique ». Sa systématisation hérite d’ailleurs de l’esprit de la musique
sérielle, transmis au jeune Lachenmann par Luigi Nono, chez qui
il avait étudié pendant deux années à Venise.
Puisqu’il ne s’agit pas de produire de nouveaux sons, mais une nouvelle
écoute, celle-ci doit également se mettre à l’épreuve du « beau son »
traditionnel, qui sera recontextualisé, déplacé ; ce type d’approche
pourra s’appliquer à toutes sortes d’objets – des accords classés
par exemple, un rythme de tango (à la fin de Salut für Caudwell pour
deux guitaristes), des mélodies, un hymne, l’idée de la résonance
(voir le concerto Ausklang), ou le geste du pizzicato, infiniment varié
et déplié (étouffé ou non, sec ou zinguant, avec ou sans plectre…)
dans le quatuor Reigen seliger Geister.
Cette esthétique devient prépondérante chez Lachenmann à partir de
Tanzsuite mit Deutschlandlied (1980). Afin d’obtenir une écoute nouvelle
(un peu comme Cézanne, selon la formule de Lyotard, « fait voir ce qui
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MERCREDI 11 JANVIER - 20H
Massimiliano Damerini, piano
Radio-Sinfonieorchester Stuttgart des SWR
Emilio Pomárico, direction

VENDREDI 13 JANVIER - 20H
Helmut Lachenmann, récitant
Ensemble intercontemporain
Orchestre des Champs-Élysées
Heinz Holliger, direction
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fait voir, et non ce qui est visible ») le compositeur se saisit également
d’un matériau « non transformé : car je rencontre là des points de contact
avec l’ancien vocabulaire, je joue d’une certaine manière sur des instruments
qui me sont étrangers, et mes efforts pour rendre authentique cette pratique
usée sont du coup moins héroïques que subtils ». La palette sonore deviendra
alors plus large : dans Allegro sostenuto (1988), où Lachenmann lui-même
voit un retour vers le pur plaisir du jeu instrumental (cette verve que
l’allemand désigne du terme de musikantisch), des accords tonaux et
des octaves brillent d’un éclat étrange, comme gauchis. Il y a là un
retour du son philharmonique, mais non pas à sa valeur « auratique »,
à ce que le compositeur appelle une magie « préfabriquée » – car ce ne
sont jamais les objets musicaux eux-mêmes qui devraient être inouïs,
mais le regard que l’on pose sur eux et l’éclairage sous lequel ils
apparaissent.
C’est là ce que Lachenmann nomme une « dialectique » musicale. 
Si Mozart est le modèle d’un compositeur de l’équilibre et de la grâce,
celui qui réconcilie tous les paramètres, tous les styles et tous les affects,
l’écriture savante et le registre populaire, Lachenmann serait plutôt
de la famille de Haydn et de Beethoven – musiciens analytiques,
constructivistes, dialecticiens, ironistes. Leur musique fait comprendre
que rien n’est donné, que rien ne va de soi ; chacune de leurs œuvres
semble reprendre la question du langage musical lui-même, alors
qu’ils ont en horreur (comme Charles Rosen le dit au sujet de
Schönberg) les « blocs de préfabriqué » recyclés tels quels sans être
mis en perspective. Lachenmann ainsi n’aime pas les « objets d’art »
trop polis, et même le son de l’électronique lui semble trop lisse,
occultant l’effort et la tension qui fait vivre la musique. 
Il en appelle alors à une écoute qui saurait lier la fusion avec le son
et la réflexion sur le fait musical – non pas une fascination seulement
(ou un rejet), mais, comme pour Brahms et Webern, un auditeur
qui sait suivre, même décortiquer un peu, et y trouver éventuellement
un plaisir en soi.

Martin Kaltenecker
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Wolfgang Amadeus
Mozart

Symphonie n° 32

Composition : achevée
le 26 avril 1779.

Effectif : 2 flûtes, 2 hautbois – 
2 bassons, 2 cors en sol et ré – cordes.

Helmut Lachenmann
Ausklang

Composition : 1984-85.
Commande de la Radio

de Cologne (WDR).
Dédicace : À Yukiko [Sugawara].

Création : le 18 avril 1986 à Cologne
par Massimiliano Damerini (piano)

et le Rundfunk-Sinfonieorchester
de Cologne (WDR)

sous la direction de Peter Eötvös.
Effectif : piano solo - piccolo, 2 flûtes
(prenant aussi le piccolo), flûte alto,

3 hautbois, 3 clarinettes, clarinette
basse, 3 bassons, contrebasson -

4 cors, 3 trompettes, 3 trombones,
tuba – percussions (4 joueurs) –

piano (dans l’orchestre) – cordes.

La Symphonie n° 32 K. 318 en sol majeur de Mozart est
en vérité une sinfonia, c’est-à-dire une ouverture d’opéra,
mais sans constituer un simple pot-pourri de motifs.
Mozart écrit un Allegro spiritoso de forme sonate, avec deux
thèmes (rythme pointé pour l’un, répétition régulière de
quatre notes piquées pour le second), puis un court
développement, qui ne débouche guère sur la réexposition,
mais sur un Andante enchâssé (toujours en sol majeur), de
forme lied, après lequel on reprend le cours des
événements (second thème dans le ton principal, coda avec
un bel effet de cadence rompue). Ce type formel se trouve
parfois chez Grétry – il faut se souvenir que Mozart avait
fait un voyage à Paris un an avant la composition de cette
pièce. La date du 26 avril 1779 figure à la fin de
l’autographe, qui ne comprend ni la partie des trompettes
(écrite sur une feuille à part, sans doute au moment d’une
reprise ultérieure de l’ouverture), ni celle des timbales
(souvent improvisée directement au concert à cette
époque). On ne sait à quel type de spectacle cette ouverture
était destinée – peut-être à la représentation de comédies,
à Salzbourg, ou de son propre singspiel Zaïde.

Le rêve « de ruser avec la force d’attraction de la terre », dit
Lachenmann, répond peut-être à celui d’empêcher le son de
retomber, de produire l’illusion qu’il se prolongerait
indéfiniment, tel qu’il caractérise la technique pianistique
depuis le Romantisme. La résonance (« Ausklang ») et de façon
générale la courbe du son (attaque/résonance/extinction) sert
ici au compositeur de « modèle » musical – différenciation
extrême des attaques (dures, douces, progressives, sèches),
images diverses de prolongement ou d’entretien du son
(par exemple une répétition rapide de notes), résonances
par paliers, échos filtrés et sélectionnés, voire faux échos
greffés sur une autre attaque, ou encore écho « retourné »
par l’écriture. La notion de résonance est donc comme
projetée sur d’autres plans, le compositeur la fait travailler
dans tous les registres de l’écriture.
À maints endroits, l’orchestre est censé représenter le
piano lui-même, se lançant par exemple dans des passages
en martellato qui font l’effet d’un agrandissement
monstrueux des marteaux en action, « avalant leur propre

Mercredi 11 janvier - 20h
Salle des concerts

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
Symphonie n° 32 en sol majeur K. 318
Allegro spiritoso
Andante
9’

Helmut Lachenmann (1935)
Ausklang, pour piano et orchestre
50’

entracte

Wolfgang Amadeus Mozart
Symphonie n° 39 en mi bémol majeur K. 543
Adagio – Allegro
Andante con moto
Menuetto. Allegretto
Finale. Allegro
29’

Massimiliano Damerini, piano
Radio-Sinfonieorchester Stuttgart des SWR
Emilio Pomárico, direction

Durée du concert (entracte compris) : 2h05

Ce concert est enregistré par Radio france pour le Südwestrundfunk.
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Vendredi 13 janvier - 20h
Salle des concerts

Helmut Lachenmann * (1935)
Mouvement (– vor der Erstarrung) pour ensemble
21’

Wolfgang Amadeus Mozart * (1756-1791)
Maurerische Trauermusik (Musique funèbre maçonnique)
en ut mineur K. 477 
7’

Helmut Lachenmann * 
« …Zwei Gefühle… », Musik mit Leonardo, pour ensemble
et récitant
20’

entracte

Wolfgang Amadeus Mozart **
Symphonie n° 40 en sol mineur K. 550
Molto allegro
Andante
Menuetto. Allegretto
Allegro assai
35’

Helmut Lachenmann, récitant
Ensemble intercontemporain *
Orchestre des Champs-Élysées **
Heinz Holliger, direction

Durée totale du concert : 1h45

Coproduction Cité de la musique, Ensemble intercontemporain.

Ce concert est enregistré par Radio France, partenaire de la Cité de la musique
et de l’Ensemble intercontemporain pour la saison 2005/06.
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écho », comme dit Lachenmann, qui s’est souvenu aussi,
dans les passages martelés du soliste, du pianiste américain
Charlemagne Palestine. À d’autres moments, l’unisson des
cordes divisées est censé représenter les « chœurs des cordes »
à l’intérieur de l’instrument, des sons bruités de l’orchestre
font écho aux notes suraiguës du piano (là où la part
inharmonique du son est la plus élevée), alors que des
figures de glissando fonctionnent comme des colorations,
des ombres qui soulignent telle figure du soliste. 
Formellement, l’œuvre prend comme point de départ la
représentation de différents types de résonances, elle va
ensuite vers une autonomisation des mécanismes et images
suscités, et verse à la fin dans ce que le compositeur
nomme un « immense cantabile perforé ».

La Symphonie n° 39 en mi bémol majeur K. 543
inaugure la triade des dernières symphonies de Mozart,
toutes composées en l’été 1778 (la 39e fut achevée le 26 juin).
Une longue introduction pathétique (gammes, rythmes
pointés, frottements dissonants) souvent rapprochée
du début de l’ouverture de Don Giovanni, précède l’Allegro,
qui expose le premier thème dans la nuance piano, alors que
le second, qui s’avère discret, se fera longuement attendre –
il s’agit avant tout d’installer le registre noble, héroïque.
Le développement est concis, comme souvent chez Mozart
(quarante mesures, c’est-à-dire un tiers de l’exposition).
L’Andante en la bémol majeur est construit sur une courte
formule close qui retombe sur son point de départ et que
le compositeur met sur orbite en la faisant voyager dans
des tons éloignés, avec une liberté presque schubertienne
déjà (fa mineur, la bémol mineur, si mineur). Le menuet
(Allegretto), aux fermes appuis, est d’un caractère populaire,
assorti d’un poétique trio où la clarinette (qui remplace
dans cette symphonie les habituels hautbois) vient sur
le devant de la scène. L’Allegro rappelle certains finales rapides
de Haydn : là aussi, une courte formule omniprésente
et immuable va être « éclairée » par de brèves modulations
dans des tons très éloignés, produisant une impression
d’excitation, d’une joie un peu nerveuse.

Martin Kaltenecker

Wolfgang Amadeus
Mozart

Symphonie n° 39

Composition : achevée
le 26 juin 1788.

Effectif : 1 flûte, 2 clarinettes,
2 bassons – 2 cors, 2 trompettes –

timbale – cordes.
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l’apparition progressive de formes sonores plus
conventionnelles, fondées sur la plénitude du son.
Car cette machine grippée, un peu après le milieu de
la pièce, retrouve soudain son élan et développe de façon
enjouée ses rythmes et ses intervalles entendus jusque-là
de façon fragmentaire. La réalité de structures musicales
étranges, énigmatiques, qui fonctionnaient comme de
mystérieux signaux, révèle soudain une forme de trivialité.
L’écoute se retourne contre ce qu’elle appelait de ses vœux
et la satisfaction éprouvée à suivre un discours musical
« normal » s’accompagne d’une distanciation critique.
C’est alors qu’on peut reconnaître, à côté d’autres éléments
empruntés, le fantôme d’une célèbre chanson viennoise,
« O du lieber Augustin », à travers laquelle Schönberg avait
déjà transcrit ironiquement son désespoir dans le Quatuor
à cordes op. 10 avec soprano. La partie finale, où cet
emballement éphémère se détruit à nouveau, est selon
les mots de l’auteur « suggérée par la fracture structurelle
du son ».
À travers le mouvement de l’œuvre, qui conduit du son à
peine audible jusqu’à des textures virtuoses, d’une musique
figée jusqu’à des moments d’exubérance, le compositeur
sollicite tantôt une écoute capable de descendre à
l’intérieur du son et d’arpenter des territoires inconnus en
construisant au fur et à mesure ses propres critères, tantôt
de se laisser emporter par un discours qui offre des repères
évidents et une continuité rythmique simple. Les sons
inhabituels de l’œuvre ne sont pas un ensemble anarchique
de bruits anecdotiques, ou de simples gestes ; ce ne sont
pas non plus des événements isolés : ils sont subsumés par
des phrases musicales qui ne masquent ni leur fragilité, ni
leurs moments de rupture, mais au contraire les exhibent ;
le silence y joue un rôle essentiel. C’est à travers cette
expérience du négatif que l’œuvre se réalise comme une
forme à part entière et s’incarne, objectivement, dans une
expression subjective. C’est à sa limite que le mouvement
prend conscience de ce qu’il est.

Philippe Albèra

La musique de Helmut Lachenmann met en crise les
conventions et les habitudes d’écoute avec une radicalité
sans précédent. Chez lui, rien ne va de soi. L’œuvre est tout
à la fois une analyse implacable de ce qui s’est sédimenté
dans le matériau et dans la pratique musicale, et une
expérience inouïe – une sorte d’illumination –, à travers
laquelle plus rien ne peut être comme avant. La mémoire
voudrait être sauvée, sans pourtant sacrifier aux citations
littérales ou à la reprise des éléments traditionnels en tant
que tels ; en même temps, l’œuvre tente une percée au-delà
du connu. De là naît un déchirement subjectif, alors que
des processus apparemment rationalisés donnent l’illusion
d’une objectivation du matériau. Mais le sujet, brisé,
n’entonne plus la fanfare héroïque d’un moi resté intact,
et la musique renonce à l’accord parfait défraîchi du
consensus social. En rejetant les formes conventionnelles
de beauté (qu’il désigne lui-même sous le terme de « son
philharmonique ») et une signification musicale abâtardie,
Lachenmann en dénonce la réification.
Mouvement (– vor der Erstarrung) retrace d’une façon
sismographique ce double mouvement de construction et
de destruction, d’analyse et d’invention. Ce sont d’abord
des bribes sonores, comme les dernières convulsions d’un
insecte posé sur le dos, et qui s’agite dans le vide : vor der
Erstarrung, avant d’être figé par la mort. Les formes
perçues – des rythmes pointés, des triolets, ainsi que
quelques intervalles comme la tierce mineure –
apparaissent comme des figures fantomatiques, comme
les ruines d’un discours musical conventionnel. Toute la
première partie de l’œuvre dévoile pourtant, derrière
ces formes élémentaires et brisées, ces contours sonores
décharnés, une vie intense faite de frottements, de
grincements, d’effets de souffle, de bruits divers et de
titillements. Les trois Klingelspiele 1, claviers-jouets disposés
à l’intérieur de l’orchestre, vibrionnent, à la fois figures
purement sonores qui influencent le jeu instrumental
et élément programmatique. Ce matériau apparemment
sans aura constitue la face cachée du « beau son ».
En rendant audible cet aspect du monde sonore (comme
Klee demandait à la peinture de « rendre visible »),
Lachenmann dévoile toute une expressivité insoupçonnée,
parfois même pathétique, qui rend presque banale

Helmut Lachenmann
Mouvement

(– vor der Erstarrung)

Composition : 1982-1984.
Commande : Ensemble

intercontemporain.
Dédicace : à Peter Eötvös.

Création : le 12 novembre 1984
au Théâtre du Rond-Point, Paris,

par l’Ensemble intercontemporain,
direction Peter Eötvös.

Effectif : flûte/flûte piccolo, flûte
en sol/flûte piccolo, clarinette,

clarinette/clarinette basse,
clarinette basse, 2 trompettes en ut,

3 percussions, 3 Klingelspiele,
2 altos, 2 violoncelles,

contrebasse à 5 cordes.
Éditeur : Breitkopf & Härtel.

1 - Ici joués par un seul musicien.
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L’œuvre a vu le jour en 1991-1992. Elle a été écrite en
grande partie en Sardaigne, dans la maison inoccupée de
Luigi Nono. Nul doute que son souvenir n’ait alors orienté
mes choix. Le travail sur ce morceau avait pour point de
départ l’expérience selon laquelle l’écoute, dans sa dimension
« structurelle », autrement dit la perception attentive du
phénomène sonore immédiat et des rapports qui le
constituent, est précisément liée à des images et des
sensations intimes, qui ne s’éloignent à aucun moment de ce
processus d’observation, lui sont indissociables, et lui prêtent
même une intensité toute particulière et caractéristique.
Il s’agit, au cours du déchiffrement d’un message qui nous
concerne, de la nature singulière de ce travail instantané de
la perception : la reconnaissance – laborieuse peut-être – et le
rassemblement des signes d’un côté, l’impact du message qui
se profile de l’autre vont en réalité étroitement de pair, se
déterminent réciproquement et forment un ensemble clos
d’expériences. Dans «…Zwei Gefühle…», les deux récitants1

du texte de Léonard apparaissent comme les deux moitiés,
presque complémentaires, de la conscience d’un voyageur
imaginaire et lecteur silencieux, médusé. En quelque sorte,
eux aussi agissent inconsciemment, coopèrent comme les
deux mains de celui qui, privé de vue, trouve en tâtonnant
ce texte, telle une inscription précieuse, en saisit chacun
des segments linguistiques isolément et les assemble de façon
juste ou erronée, face à sa propre mémoire. Il est concentré
et distancié, « englouti » et « concerné/consterné », car ce qui
se révèle sémantiquement conjure justement cette situation
de quête fébrile « dans le sentiment d’ignorance », où il se
reconnaît. Ce qui sonne se considère doublement : à la fois
matériau largement dérivé et transformé du phonétique,
et résidu d’un stock hérité de gestes émotifs, re-polarisés en
un rapport sonore surgi de champs acoustiques articulés et
profondément dissemblables, tels des volcans imprévisibles,
embrasés ou refroidis. Paysage sonore méditerranéen dans des
hauteurs inhospitalières ; « Pastorale », écrite en mémoire
de ce qui m’a lié au compositeur de Hay que caminar.

Texte extrait de Musik als existentielle Erfahrung, de Helmut Lachenmann. 
Version allemande originale : © 1996, Breitkopf & Härtel, Wiesbaden. 
Traduction Miriam Lopes.

1. L’œuvre prévoit un ou deux récitants. (N.d.T.)

Helmut Lachenmann
«…Zwei Gefühle…»,
Musik mit Leonardo

Composition : 1992.
Création : le 9 octobre 1992 à

Stuttgart par l’Ensemble Modern.
Dédicace : à l’Ensemble Modern.

Effectif : un ou deux récitants, flûte en
sol, flûte basse, cor anglais, clarinette

basse, clarinette contrebasse,
contrebasson, 2 trompettes en ut,

trombone ténor-basse, tuba,
2 percussions, piano, harpe, guitare,

2 violons, 2 altos, 2 violoncelles,
contrebasse à 5 cordes.

Éditeur : Breitkopf & Härtel.

Wolfgang Amadeus
Mozart

Maurerische Trauermusik  

Composition : 1785.
Création : en novembre 1785,

à l’occasion d’une réunion
maçonnique dédiée

à la mémoire de deux maçons
récemment décédés, le duc

Georg August von Mecklenburg et le
comte Franz Esterhazy von Galanta.

Effectif : 2 hautbois, clarinette,
3 cors de basset,

2 cors, contrebasson,
4 violons, 2 altos, 2 violoncelles,

contrebasse.

Terminée en juillet 1785, la Musique funèbre maçonnique
fut jouée en novembre suivant lors la tenue funèbre du
comte Franz Esterhazy von Galantha, membre de la loge
À l’espérance couronnée et du duc Georg August von
Mecklenburg-Strelitz, membre honoraire des Trois aigles,
deux des aristocrates dont Mozart était devenu « frère »
depuis sa propre adhésion en 1784.
Cette œuvre constitua pour lui l’une des premières
occasions de fondre en une seule et même expression sa foi
catholique et sa confiance dans les idées de fraternité,
d’égalité, d’œcuménisme et d’acceptation de la mort
affirmées au sein de la franc-maçonnerie. Six ans avant
les Hommes en armes de La Flûte enchantée annonçant
l’épreuve de la mort à Tamino dans le style d’un choral
luthérien sur la citation d’un Kyrie catholique, six ans
avant le Requiem unissant aux textes liturgiques les
couleurs des clarinettes et des cors de basset des loges,
Mozart associe déjà ici un cantus firmus d’origine religieuse
– qu’il réemploiera, d’ailleurs, dans l’Introït du Requiem –
au rituel maçonnique. Pour l’heure, c’est dans la couleur
grave de mi bémol majeur qu’il le fait sonner – la tonalité
de La Flûte enchantée – estampillée par trois bémols,
symboles de la perfection… symboles de la Trinité.
Solennelle et sombre comme une marche de pénitents,
fondée sur la tonalité d’ut mineur pour les parties extrêmes
et sur des lignes descendantes selon l’image de la catabasis
– figurant la mort –, l’œuvre se résout néanmoins dans la
lumière d’ut majeur. À la manière de Bach à la fin de ses
chorals, cette majoration – la tierce picarde – transmet
l’idée de confiance au-delà de l’infinie tristesse. En avril
1787, Mozart écrira lui-même à son père mourant que
l’initiation maçonnique lui a appris à envisager la mort
comme une compagne familière voire fidèle, qu’il accepte
en remerciant Dieu comme « la clé de notre véritable
félicité ».

Florence Badol-Bertrand
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Wolfgang Amadeus
Mozart

Symphonie n° 40 

Composition : juillet 1788
(achevée le 25 juillet).

Date de création inconnue.
Effectif : 1 flûte, 2 hautbois,

2 bassons – 2 cors – cordes.

La Symphonie en sol mineur K. 550 constitue l’une
des trois dernières symphonies de Mozart, composées
à Vienne entre les mois de juin et d’août 1788.
S’il n’est pas impossible qu’elles aient été jouées la saison
suivante, il n’existe cependant pas de trace d’une exécution
du vivant de Mozart. 
Ses deux seules symphonies dans le mode mineur adoptent
la même tonalité de sol mineur, associée chez lui à une
forte densité expressive. Mais depuis la Symphonie n° 25
de 1773, que de chemin parcouru ! L’énergie tumultueuse
de la jeunesse demeure, tout en laissant apparaître
une rigueur formelle supplémentaire, une écriture plus
riche et une orchestration plus raffinée. L’exaltation
fiévreuse va ici de pair avec une certaine intériorité :
il n’est pas fortuit que l’orchestre ne comporte ni
trompettes, ni timbales. Mozart décline toutes
les nuances d’un trouble intérieur : premier thème agité
et haletant du Molto allegro initial, au rythme obsessionnel ;
douce effusion teintée d’ombres de l’Andante ; vigueur
étonnante du Menuetto, les sonorités champêtres du
paisible trio central en sol majeur, apportant néanmoins
une détente bienvenue ; violence de l’Allegro assai, qui ne
laisse aucun répit et conclut dans la tonalité initiale, sans
la majorisation fréquente dans un finale de cette époque. 
La puissance de l’expression est encore renforcée par
l’utilisation de modulations étonnantes, qui s’aventurent
dans des tonalités éloignées (fa dièse mineur au début du
développement du premier mouvement) et se succèdent
rapidement, générant une sensation de précipitation.
L’abondance du contrepoint, qui témoigne de la fusion
du style classique et du contrepoint hérité de Bach réalisée
par Mozart au cours des années 1780, densifie le discours
et renforce la tension dramatique, dans des formes
au demeurant d’une remarquable concision. La Symphonie
dite « Jupiter », dernier « acte » de la trilogie de l’été 1788,
reprendra de tels procédés, mais la véhémence inquiète
laissera place alors à une conclusion solaire et triomphale. 

Hélène Cao

Verlangen nach Erkenntnis

So donnernd brüllt nicht das stürmische
Meer, wenn der scharfe Nordwind
es mit seinen brausenden Wogen zwischen
Scylla und Charybdis hin und her wirft,
noch der Stromboli oder Ætna, wenn
die Schwefelfeuer im gewaltsamen
Durchbruch den großen Berg öffnen,
um Steine und Erde samt den austretenden
und herausgespienen Flammen durch
die Luft zu schleudern, noch auch die
glühenden Höhlen von Mongibello,
wenn sie beim Herausstoßen
des schlecht verwahrten Elements rasend
jedes Hindernis verjagen, das sich
ihrem ungestümen Wüten entgegenstellt [...]

Doch ich irre umher, getrieben von meiner
brennenden Begierde, das große
Durcheinander der verschiedenen und
seltsamen Formen wahrzunehmen, die
die sinnreiche Natur hervorgebracht
hat. Ich wand mich eine Weile zwischen
den schattigen Klippen hindurch, bis ich
zum Eingang einer großen Höhle gelangte,
vor der ich betroffen im Gefühl
der Unwissenschaft eine Zeit lang verweine.
Ich hockte mit gekrümmtem Rücken. 
Die müde Hand aufs Knie gestützt,
beschattete ich mit der Rechten die gesenkten
und geschlossenen Wimpern. Und nun,
da ich mich oftmals hin und her beugte,
um in die Höhle hineinzublicken und dort
etwas zu unterscheiden, verbot mir das die
große Dunkelheit, die darin herrschte.
Als ich aber garaume Zeit verharrt hatte,
erwachten plötzlich in mir zwei Gefühle: Furcht
und Verlangen. Furcht vor der drohenden
Dunkelheit der Höhle, Verlangen aber mit
eigenen Augen zu sehen, was dann an
Wunderbarem sein möchte.

Léonard de Vinci, deux fragments du Codice Arundel
traduits de l’italien en allemand
et pourvus d’un titre (Verlangen nach Erkenntnis)
par Kurt Gerstenberg

Désir de connaissance

La mer en tempête ne fait pas un tel fracas
avec ses eaux tumultueuses entre Charybde
et Scylla lorsque fouette l’aquilon venu du nord ;
ni Stromboli, ni Mongibello lorsque
les sulfureuses flammes qu’ils renferment,
forcent et crèvent la haute montagne, projetant
dans l’air, en même temps que
la flamme jaillissante qu’ils vomissent,
des pierres et de la terre ; ni Mongibello
lorsque ses cavernes embrasées rendent
les éléments contenus à grand
peine, lorsqu’elles les crachent et les
vomissent rageusement alentour,
repoussant tout ce qui fait obstacle à
leur élan impétueux [... ]

Tiré de ma vaine rêverie
et désireux de voir le nombre
immense des formes nombreuses
et variées créées par la féconde nature,
j’atteignis, après avoir erré
un moment parmi les rochers ombreux,
l’entrée d’une grande caverne
devant laquelle je restai
un moment, stupéfait
et ignorant tout de ce prodige.
Je pliai mes reins en arc,
ma main gauche posée sur un genou
et, de ma main droite,
je fis de l’ombre à mes paupières
baissées et closes, m’inclinant
maintes fois d’un côté et de l’autre
pour voir si je pouvais distinguer
quelque chose là-dedans ;
mais cela m’était interdit par l’obscurité
qui y régnait. Bientôt montèrent en moi
deux sentiments, la peur et le désir :
peur de la grotte mystérieuse et sombre,
désir de voir s’il y avait là
rien de mystérieux.

Traduit de l’italien par Chantal Moiroud
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Dimanche 15 janvier - 15h
Amphithéâtre

Helmut Lachenmann (1935)
Toccatina, pour violon
3’

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
Duo pour violon et alto en sol majeur K. 423
Allegro
Adagio
Rondeau
17’

Helmut Lachenmann
Pression, pour violoncelle
7’

entracte

Johann Sebastian Bach/Wolfgang Amadeus Mozart
Adagio et fugue en sol mineur – arrangement pour violon,
alto et violoncelle K. 404a/2
8’

Helmut Lachenmann
Quatuor à cordes n° 3 « Grido »
26’

Solistes de l’Ensemble intercontemporain :
Hae-Sun Kang, violon
Jeanne-Marie Conquer, violon
Odile Auboin, alto
Éric-Maria Couturier, violoncelle

Durée du concert (entracte compris) : 1h40 

Coproduction Cité de la musique, Ensemble intercontemporain.
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Samedi 14 janvier - de 9h à 17h45
Dimanche 15 janvier - de 9h à 16h
Salle des colloques

Citéscopie Mozart et le style classique

Avec Haydn et Beethoven, Mozart forme la fameuse trilogie
des compositeurs fondateurs du style classique viennois.
Dans le domaine de l’opéra – Singspiel, dramma giocoso
ou féerie – Mozart transcende l’héritage du dernier baroque
au profit d’un théâtre des Lumières, placé sous le signe de
l’esthétique du sensible. Dans le domaine instrumental,
il traverse toutes les esthétiques, du galant au Sturm und
Drang, avant de faire éclore ce classicisme musical
générateur d’une nouvelle dramaturgie musicale.
Cette Citéscopie analyse le langage musical dit classique
(parcours harmonique résolument tonal, phrasé, enjeux
thématiques…) tout en posant une question qui reste entière :
peut-on parler de période classique ou doit-on évoquer
ce style comme un simple pont entre l’esthétique du dernier
baroque et celle des romantiques ?
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Certains témoins ont rapporté que Mozart avait
composé ses Duos K. 423 et 424 afin d’aider son ami
Michel Haydn à honorer une commande de l’archevêque
Colloredo. Contestée par le musicologue A. Einstein,
cette anecdote rappelle toutefois la place qu’occupait
la musique de chambre à la fin du XVIIIe siècle dans
certaines cours d’Europe. Souvent destiné à n’être joué
qu’une fois ou écrit pour des amateurs, ce genre souffrait
d’un manque évident de reconnaissance, surtout à côté
des grandes productions lyriques ou concertantes.
Mozart échappe à ce constat en composant un duo
d’un raffinement original : l’alto n’est jamais inféodé
au violon mais concerte à égalité avec lui. L’influence
des œuvres de Johann Sebastian Bach – découvertes en
1782 chez le Baron van Swieten – se fait aussi sentir dans
les tournures contrapuntiques assez inhabituelles dans
le cadre « léger » de cette formation. Autant de traits
stylistiques qui font de ces duos de vivantes miniatures,
où la finesse des deux voix n’est jamais vécue comme
un pis-aller mais au contraire comme la preuve
d’une maîtrise supérieure de la composition.

Emmanuel Hondré

La pièce se présente comme une suite de cinq panneaux,
dont chacun exploite un mode de jeu particulier : 
le premier, des frottements sur les cordes, le deuxième,
des glissandi avec une extrême pression de l’archet sur
les cordes, le troisième, des coups légers et doux, des coups
plus sombres sur le corps de l’instrument et des trémolos
rapides, le suivant, des sons harmoniques continus,
des « sons-morse » ainsi qu’un son plein et « traditionnel »
sur une tenue de ré bémol, et le cinquième enfin,
des variations sur le pizzicato (legno battuto, traditionnel,
pizzicato Bartók ou avec la vis de l’archet). À l’intérieur
de ces sections, la différenciation est poussée à l’extrême ;
au début, par exemple, l’instrumentiste joue avec l’archet
sur la première corde et produit un glissando de quasi-
harmoniques avec la pulpe du doigt, sur cette même corde
d’abord, puis simultanément sur la deuxième et, plus loin,
la troisième corde, en un étoffement progressif.

Helmut Lachenmann
Pression

Composition : 1969.
Dédicace : à Werner Taube.

Création : le 30 septembre 1970
à Côme, Autunno Musicale,

par Werner Taube.
Effectif : violoncelle solo.

Éditeur : Breitkopf & Härtel.

Wolfgang Amadeus
Mozart 

Duo pour violon
et alto K. 423

Composition : 1783.
Effectif : violon et alto.

Toccatina, composée en 1988, nous rappelle qu’en
un certain sens toute œuvre de Lachenmann repose
sur l’idée du « toucher » (toccare), afin de découvrir
des manières non codifiées de traiter un instrument.
Ici, le point de départ consiste à utiliser, pour la production
du son, l’écrou-tendeur de l’archet. Cette idée presque
ludique – pourquoi s’arrêter au jeu col legno [avec le bois
de l’archet] ? la vis pourra également servir, afin d’obtenir
des couleurs métallisées – va aussitôt susciter tout un
éventail de modes de jeu différenciés. L’idée de virtuosité,
autre connotation du genre de la toccata, sera ainsi
transposée dans le domaine d’une précision infime,
à la fois dans le jeu de l’interprète et de l’écoute affinée
qu’elle demande à l’auditeur.
Les pizzicati avec l’écrou vont déployer tout d’abord
des mélodies (souvent des gammes ascendantes ou
descendantes), en un mouvement régulier de croches,
régularité comme troublée ou narguée par des
appoggiatures irrégulières qui interrompent cette douce
avancée par des couleurs plus tranchées, celle par exemple
du pizzicato fluido (où l’on appuie légèrement sur la corde
pincée pour faire zinguer la résonance, comme on peut
le faire avec un bottle neck sur les cordes d’une guitare).
Seront utilisés ensuite des pizzicati en harmoniques,
puis des saltati (rebondissements avec ou sans résonance
simultanée d’une corde à vide), avant que n’apparaissent
des sonorités jouées col legno, produisant un son pressé,
quasi de souffle, et cela en différents endroits du corps
du violon (chevalet, chevilles, volute…). Ces respirations
peuvent alors être perçues comme l’exemple d’un son
continu, donc à l’opposé du son ponctuel que représente
le pizzicato : en cela, cette Toccatina parcourt le chemin
inverse de celui du Deuxième Quatuor (achevé l’année
suivante), où un champ de sonorités vibrées et soufflées
se transforme en un champ de pizzicati différenciés. Dans
les deux cas, l’œuvre s’achève sur une infime ponctuation
métallisée qui, dans l’étude pour violon, rappelle le début.

Martin Kaltenecker

Helmut Lachenmann
Toccatina

Composition : 1986.
Création : le 20 mai 1988 à Stuttgart

par Joachim Schall.
Effectif : violon solo.

Éditeur : Breitkopf & Härtel.
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Pour moi, composer signifie, sinon « résoudre un problème »,
du moins se débattre avec extase dans un dilemme
traumatique, consistant à se confronter aux défis
techniques – perçus ou acquis – de la composition afin
d’être amené à le résoudre. Tandis que cette situation,
en soi, n’est pas nouvelle, pour moi, elle demeure
néanmoins étrangère, car c’est en elle que je me perds et
que, ce faisant, je me retrouve véritablement. Je ne doute
pas que cela puisse apparaître comme énigmatique, mais
il demeure vrai que, sous quelque forme que ce soit,
chaque « problème », chaque « dilemme traumatique »
pose la question radicale de la possibilité même d’une
musique authentique. Ce concept d’authenticité est devenu
problématique en raison de l’omniprésence d’une musique
facilement disponible, diffusée à grande échelle de façon
à envahir et saturer, par une sorte de magie consumériste
auditive, toute une civilisation, qui se retrouve, du fait
de cette standardisation, totalement engourdie.
Ce questionnement est une réalité collective, reconnaissable
bien que souvent inconsciente et généralement étouffée.
Il constitue la face visible de notre désir interne refoulé –
mais non moins réel – d’un espace libre pour l’esprit
percevant, ouvert à une « nouvelle » musique. 

Mon troisième quatuor à cordes réagit à cette situation
dans des circonstances encore plus difficiles. Avec les deux
œuvres précédentes pour la même formation, j’ai joué le
jeu « d’en venir aux prises », chaque fois, avec un passé
d’expérience différent et tenant compte de conditions
préalables différentes. Gran Torso (1972) et Reigen seliger
Geister (« Ronde des esprits bienheureux » 1989) ont
constitué des tournants dans ma pratique compositionnelle.
Dans Gran Torso, j’ai mis en œuvre un de mes concepts
fondamentaux visant non pas à s’orienter d’après les
principes d’intervalle, de rythme ou de timbre, mais bien
à transformer l’énergie concrète en production sonore.
Ce concept, je l’ai appelé jadis « musique concrète
instrumentale ». Du quatuor, j’ai effectivement fait un seul
corps sonore à seize cordes, qui réagissait aux mauvais
traitements avec toute sa corporéité : résonance,
frémissement, respiration, pression. En soi, la manière
traditionnelle de jouer l’instrument ne représentait qu’une

Helmut Lachenmann
Quatuor à cordes n° 3

« Grido »

Composition : 2000-2001.
Dédicace : au Quatuor Arditti

(Graeme Jennings, Rohan de Saram,
Irvine Arditti, Dov Scheindlin).

Commande : Festival de Melbourne,
WDR de Cologne, Festival de
Lucerne, Royal Festival Hall de

Londres et Festival de Salzbourg.
Création : le 2 novembre 2001 au

Festival de Melbourne par le Quatuor
Arditti. Effectif : 2 violons, alto,

violoncelle.
Éditeur : Breitkopf & Härtel.

La partie qui thématise la pression est elle-même articulée
et creusée par la variation de l’endroit où l’archet appuie
et le nombre de cordes ; plus loin, une figure régulière
de quatre doubles croches en trémolo présente un col legno
sur la première corde, un trémolo avec les crins sur le bord
du chevalet, un trémolo sur le corps de l’instrument
et un retour vers le ponticello, en une succession de quatre
couleurs différentes que l’oreille à ce stade est devenue
capable de percevoir : elle s’est réglée sur l’instrument.
De même, l’épiphanie du beau son traditionnel, ce ré
bémol presque ironique après l’agressivité du passage
à pression extrême, en apparaît comme l’écho purifié,
alors qu’en même temps, l’ombre de ce passage pèse
encore sur lui.

Extrait de Avec Helmut Lachenmann, de Martin Kaltenecker, Paris,
Van Dieren Éditeur, 2001.
Reproduit avec la gracieuse autorisation de l’éditeur.
© M. Kalteneker/Van Dieren Éditeur.

Grâce au Baron van Swieten, fervent amateur de Bach,
et à la fréquentation de son salon viennois où on le joue,
Mozart connaît une passion vive pour la musique de celui-ci
dès 1781/1782. C’est une occasion pour lui d’étudier le style
et les formes d’écriture des maîtres anciens, dont la fugue :
au printemps de l’année 1782, dans la foulée d’un Prélude
et fugue pour  piano (K. 394), il adapte six fugues (K. 404a)
pour trio à cordes, tirées du Clavier bien tempéré.

Florent Albrecht

Johann Sebastian
Bach/Wolfgang

Amadeus Mozart
Adagio et fugue 

Composition : 1782.
Effectif : violon, alto et violoncelle.
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Dimanche 15 janvier - 16h30
Salle des concerts

Zaïde, le dernier rêve d’un condamné

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
Symphonie n° 31 en ré majeur K. 297 « Paris » – premier mouvement
Allegro assai
7’

Zaïde
Livret de Johann Andreas Schachtner
d’après Das Serail de F. J. Sebastiani
Singspiel en version de concert avec mise en espace
75’

Maurerische Trauermusik (Musique funèbre maçonnique)
en ut mineur K. 477 
6’

Shigeko Hata, Zaïde (soprano) 
Éric Laporte, Gomatz (ténor)
Vincent Deliau, Allazim (basse)
Jérôme Billy, le sultan Soliman (ténor)
Alain Herriau, Osmin (basse)
Orchestre de l’Opéra de Rouen/Haute-Normandie
Oswald Sallaberger, direction
Emmanuelle Cordoliani, dramaturgie et mise en espace

Durée du concert : 1h30 sans entracte

Coproduction Cité de la musique, Opéra de Rouen/Haute-Normandie

L’Opéra de Rouen/Haute-Normandie est soutenu par la Ville de Rouen, le Ministère de la
Culture et de la Communication/DRAC Haute-Normandie, la Région Haute-Normandie,
le Conseil Général de la Seine-Maritime et la Conseil Général de l’Eure.

Une représentation de ce spectacle destinée au jeune public a lieu le samedi 14 janvier à 11h.
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seule variation spécifique de l’ensemble des possibilités de
jeu. Dix-huit années plus tard, Reigen seliger Geister ne pouvait
dépasser ces bornes qu’en se concentrant sur une seule
technique patiemment développée, celle du flautando sans
pression, dans lequel les notes fonctionnent plutôt comme
des ombres sonores (et vice versa, lorsque le son, ou plutôt
les murmures sans hauteur, deviennent l’ombre de notes et
séquences aux intervalles précis et contrôlés). Il s’agissait
d’une focalisation – ou plutôt une modification fine et variée
– qui, en retour, provoquait notamment une transformation
de contre-sujets diamétralement opposés. Utilisant, dans
un univers formé essentiellement de pizzicati, des coups
d’archet en crescendo abrupt, donnant virtuellement l’illusion
d’un enregistrement joué à l’envers, un autre monde sonore,
une autre expressivité, un autre cliquetis ou fracas pouvaient
ainsi prendre place. Avec ces deux œuvres, je pensais avoir
surmonté le traumatisme associé au quatuor à cordes,
sachant que j’avais atteint l’exact point médian entre ces
deux œuvres dans ma Tanzsuite mit Deutschlandlied (« Suite
de danses avec hymne allemand ») (1980), une sorte de
concerto pour quatuor à cordes et orchestre, dans lequel
j’avais travaillé avec cette combinaison instrumentale.
Et maintenant ? Que fait Robinson Crusoé s’il croit son île
développée ? S’installe-t-il à nouveau, revenant dans une
ambiance qu’il s’est créée, au style de vie bourgeois ? Doit-il
héroïquement détruire à nouveau l’establishment ? Doit-il
quitter son nid ? Pour celui qui cherche sa voie, quelle est
celle-ci, une fois foulé le chemin à travers l’infranchissable ?
Il se révèle à lui-même et écrit son troisième quatuor à
cordes, car l’apparente autosatisfaction est trompeuse.
Les sentiers en art ne mènent nulle part et certainement pas
vers une « destination ». Car le but n’est nulle part ailleurs
qu’ici, où la tension entre la volonté créatrice et le processus
transforme le familier en étranger, et où nous sommes
sourds et aveugles.
Grido (« cri », en italien) est dédié personnellement aux
membres du Quatuor Arditti (Graeme, Rohan, Irvine, Dov).
Il répond aussi à une demande d’Irvine Arditti d’écrire une 
pièce avec plus de volume sonore que mes précédents quatuors.

Helmut Lachenmann
Traduction Laetitia Scalliet et Éric De Visscher 
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plus employée par Mozart après Zaïde et ne se verra jamais
intégrée de façon systématique au Singspiel, même si l’on
en rencontre un bel exemple dans Fidelio de Beethoven.

Raphaëlle Legrand

Oswald Sallaberger et Emmanuelle Cordoliani
revisitent Zaïde, Singspiel méconnu de Mozart

Gomatz, esclave chrétien du sultan Soliman, aspire
au sommeil pour soulager son corps et reposer son esprit.
Il s’étend, s’endort et va rêver les ultimes moments de
son existence : son amour pour Zaïde, favorite de Soliman,
leur fuite aidée par Allazim, leur poursuite et leur arrestation
par Osmin. Emmanuelle Cordoliani, metteur en scène et
dramaturge, entend Zaïde de Mozart comme « le dernier rêve
d’un condamné ». L’inachèvement de ce Singspiel (opéra
en langue allemande ponctué de texte parlé) lui laisse 
cette latitude. Manquent en effet l’ouverture, les dialogues,
la fin et même le titre ! (Le spectacle débute par le premier
mouvement de la Symphonie n° 31 et comprend de nouveaux
dialogues, en français, écrits par la dramaturge). Mozart
abandonne ses personnages après un quatuor dans lequel
Soliman promet la mort aux deux amants malgré les
suppliques d’Allazim. Pourquoi ? Impossibilité de faire
monter la pièce, collaboration difficile avec le librettiste,
Johann Andreas Schachtner, installé à Salzbourg tandis que
Mozart vit à Vienne, suspension de tous les spectacles suite
à la mort de l’impératrice Marie-Thérèse en 1780, avis
défavorable de Johann Gottlieb Stephanie, directeur du
Burgtheater de Vienne ? Le compositeur confie pourtant
à ce dernier qu’ « en dehors des dialogues, faciles à raccourcir,
l’œuvre est très bonne » mais admet dans une lettre à son père
qu’« elle ne convient pas à Vienne où l’on voit plutôt des pièces
comiques ». Sur les quinze numéros que compte la partition,
un seul en effet (celui d’Osmin, n° 10, « Wer hungrig bei der
Tafel sitzt ») prête à sourire. Aussi paraît-il « particulièrement
malvenu » à Emmanuelle Cordoliani de compléter Zaïde par
le finale de L’Enlèvement au sérail ou de considérer la pièce «
comme un simple théâtre de marionnettes ». 

Zaïde, une première tentative d’« enlèvement au sérail »

Rarement jouée actuellement, trouvée inachevée dans
les papiers de Mozart après sa mort, Zaïde (intitulée
aussi Das Serail) reste une œuvre fascinante par ses aspects
expérimentaux. 
Dans les années 1779-1780, Mozart est lassé de servir
l’archevêque Colloredo et médite de quitter Salzbourg
pour s’installer à Vienne et y faire jouer des opéras.
Il revient de son second voyage à Paris où il a apprécié
le nouvel opéra-comique faisant alterner dialogues parlés
et ariettes chantées, dans des intrigues mêlant légèreté
et sensibilité. Il commence alors à écrire une partie de
la musique de ce Singspiel (l’équivalent allemand du genre
français), sur le livret d’un trompettiste ami de sa famille,
Johann Andreas Schachtner. Il s’interrompt cependant avant
les numéros conclusifs et laisse la pièce sans ouverture.
L’intrigue préfigure celle de L’Enlèvement au sérail, créé
à Vienne deux ans plus tard, emblématique du goût
de l’époque pour les « turqueries ». Elle pèche par
un schématisme dommageable des caractères et de
la construction dramatique, et surtout par un ton trop
uniformément sérieux. Peut-être est-ce la raison
du désintérêt du compositeur qui écrivit pourtant
pour chacun des personnages plusieurs beaux airs
et d’intéressants ensembles, la musique insufflant aux
héros la dimension humaine qui manque aux paroles.
L’œuvre nous intéresse également comme témoignage
de l’intérêt momentané de Mozart pour la technique
du mélodrame. Ayant écouté avec enthousiasme,
à Mannheim en novembre 1778, la Medea de Georg Benda,
il suit son exemple et remplace, dans Zaïde, les récitatifs
accompagnés par ce procédé consistant à fournir
un soutien orchestral à un texte déclamé.
Dans le monologue désespéré de Gomatz, au premier
acte, dans l’explosion de fureur de Soliman, au début
du deuxième, les passions violentes qui agitent
les personnages sont entrecoupées de bribes de musique
instrumentale illustrative. Cette technique du mélodrame
(ou mélologue), expérimentée quelques années auparavant
par Jean-Jacques Rousseau dans son Pygmalion, ne sera
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où bouillonne la matière première des grands ouvrages
lyriques que Mozart composera en cette fin agitée
du XVIIIe siècle et qui nous semblent toujours aussi
vivants, aussi importants. 

Peindre la vie
On n’est jamais en repos avec Mozart, qui est toujours là
où on ne l’attend pas, qui passe tout à coup d’un sentiment
à un autre mais… qui est déjà revenu au premier alors que
nous commencions à peine à le suivre. Ainsi, la musique
peut être triste quand le texte exalte la beauté de la vie 
et de la jeunesse ; elle devient par exemple joyeuse au
moment où se noue la tragédie. Bref, comme souvent,
Mozart a voulu fondre en un subtil mélange les ingrédients
et les épices qu’il tenait à sa disposition dans le réservoir
sans fond de ses fantasmes et de son imagination. Mais s’il
tient à cette abondance, ce n’est pas pour nous éblouir par
une palette de couleurs chatoyantes, c’est afin de peindre,
de la façon la plus réaliste qui soit, la diversité, la dualité,
la contradiction que l’on trouve au quotidien chez tous
les hommes, chez les hommes vivants. 
Et au moment où les mots ne suffisent plus à traduire
l’émotion, Mozart donne sa musique. Le chant est alors
l’ultime représentation de la vérité. L’éternelle dualité
de la vie, transcendée par la musique, est offerte dans
sa nudité et révèle sa beauté ambiguë. Dès lors, comment
imaginer un dénouement heureux, ce happy end que ses
commanditaires voulaient imposer au compositeur. Mozart
n’y consentira pas, « mis en échec » par son propre génie.

Comment pénétrer au cœur du mystère de la partition ?
Pour cette version avec l’Orchestre de l’Opéra de Rouen,
nous avons pris une décision. Nous allons évoquer une
sonorité plus XVIIIe siècle en modifiant nos instruments.
Nous allons en effet remplacer les cordes en métal par des
cordes en boyau et l’archet moderne par l’archet classique.
Naturellement, le travail des instruments à vent s’ajuste
à ce choix par un éventail de propositions différentes dans
les nuances. Pour compléter ce travail « à l’ancienne »,
le timbalier utilisera des timbales en peau animale.
Enfin, le style de l’interprétation sera fondé sur le jeu

Composée entre 1779 et 1780, cette œuvre ne sera découverte
qu’en 1799 par Constance, la veuve du compositeur. L’éditeur
Johann Anton André la publie en 1838 et choisit pour titre
le nom de l’héroïne. La musique se fait entendre pour
la première fois à Francfort le 27 janvier (anniversaire
du compositeur) 1876, accompagnée de textes écrits pour
la circonstance. Une fin heureuse révèle la fraternité des
jeunes gens, enfants d’Allazim, autrefois sauveur du sultan.
Une conclusion que réfute Emmanuelle Cordoliani qui,
en collaboration avec le chef Oswald Sallaberger, décide
d’achever Zaïde par la solennelle Musique funèbre : le sultan
n’a rien du monarque éclairé cher au siècle des Lumières
mais apparaît au contraire « comme un vrai sauvage ». Ranger
Zaïde parmi les pages de jeunesse ou, pire, les brouillons
(celui de L’Enlèvement au sérail, perpétré dans un même
Orient) de Mozart relève donc de la grossière erreur.
Dans cette « fausse turquerie » où règne une « inquiétante
étrangeté », la dramaturge perçoit en effet une dualité
des personnages suggérée et entretenue par la musique.
« Mozart ouvre la porte, laisse entrevoir la perspective, mais il
ne franchit pas le seuil ».

Philippe Venturini

Mille portes d’accès
Il y a mille portes d’accès à l’œuvre de Mozart. Dans ce
corpus si connu et pourtant encore mystérieux par certains
aspects, Zaïde occupe une place tout à fait à part.
Bien qu’aujourd’hui injustement méconnue, Zaïde est
probablement une des œuvres qui représentent le mieux
l’incroyable richesse de ce compositeur génial et européen
avant l’heure.

L’ancêtre de L’Enlèvement au sérail
On présente souvent Zaïde comme l’ancêtre inachevé
de L’Enlèvement au sérail. Ce n’est pas faux mais cela ne
doit pas nous faire oublier que ce Singspiel contient aussi
des éléments d’autres opéras de Mozart en devenir.
On y trouve déjà des esquisses qui seront développées
dans La Flûte enchantée, Così fan tutte ou même
Don Giovanni. Zaïde se présente comme un creuset
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Mercredi 18 janvier - 20h
Salle des concerts 

Helmut Lachenmann (1935)
Consolation I, pour 12 voix et 4 percussions
9’

Consolation II, pour 16 voix
6’

Accentus/Axe 21
Sébastien Draux, Gilles Durot, Nicolas Lamothe,
Jean-Baptiste Leclerc, percussions
Denis Comtet, direction

entracte

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
Messe en ut mineur K. 427
Kyrie
Gloria
Credo
Sanctus
60’

Sandrine Piau, soprano
Anne-Lise Sollied, soprano
Paul Agnew, ténor
Frédéric Caton, basse
Accentus
Laurence Equilbey, direction du chœur
La Chambre Philharmonique
Emmanuel Krivine, direction

Durée du concert : 1h50 sans entracte

Coproduction Cité de la musique, Accentus et Instant Pluriel.

Accentus est aidé par le Ministère de la Culture et de la Communication – DRAC
Île-de-France au titre de l’aide aux ensembles conventionnés. Il est associé à l’Opéra
de Rouen/Haute-Normandie. Il est subventionné par la Ville de Paris, la Région Île-de-
France, et reçoit également le soutien de la SACEM, de Musique Nouvelle en Liberté
et de l’AFAA (Association Française d’Action Artistique) pour ses tournées à l’étranger.
Mécénat Musical Société Général est le partenaire privilégié d’Accentus.

Mécénat Musical Société Générale est le partenaire privilégié de la Chambre
Philharmonique. La Chambre Philharmonique est subventionnée par le Ministère
de la Culture et de la Communication. Production : Instant Pluriel.
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d’interaction du quatuor à cordes classique. 
La présence de textes parlés (le mélologue), qui ne
fonctionnent pas comme des récitatifs, permet de donner
sens aux contradictions évoquées. On est davantage dans
un théâtre avec musique que dans un opéra traditionnel.
Et voilà la direction que prendra aussi le travail avec
les chanteurs. Texte, musique, tempo, tout doit être
délicatement nuancé pour retrouver une pureté du style
et pour créer la représentation des petits drames comme
du grand drame.
Nous allons donc travailler la matière sonore aujourd’hui
sans oublier la couleur spécifique qui appartient au
compositeur et à son style. Sans oublier que ce bijou
occupe une place de choix dans l’orfèvrerie musicale
mozartienne. Les conditions seront ainsi réunies pour
nous permettre de sentir plus fort les battements de cœur
des personnages et nous ouvrir (et vous ouvrir), je l’espère,
quelques-unes des mille portes d’accès à cette œuvre
si foisonnante, si complexe et cependant toujours
si simplement séduisante.

Oswald Sallaberger



C
O

M
M

E
N

T
A

IR
E

S
3

1

L
A

C
H

E
N

M
A

N
N

/M
O

Z
A

R
T

3
0

Wolfgang Amadeus
Mozart

Messe K. 427

Composition : 1782-1783.
Création : le 26 octobre 1783

en l’Église Saint-Pierre de Salzbourg.
Effectif : 1 flûte, 2 hautbois,

2 bassons – 2 cors, 2 trompettes –
orgue – cordes.

« Composer » un texte en dépassant la mise en musique
signifie intervenir dans l’ordre imposé par ce texte et y
réagir. Ainsi, Consolation II – tout comme Consolation I –
repose sur une façon de traiter un texte dans laquelle
la signification sémantique reste pratiquement signalisée
« de loin » grâce à l’économie caractéristique du matériau,
et malgré l’isolation, l’aliénation et le changement total
de la particule textuelle. Étant donné que les éléments
phonétiques au sein des structures ainsi formées
ne deviennent pas seulement moyen mais aussi objet
d’expression musicale, le texte et l’œuvre se présentent
eux-mêmes comme une partie de cette matière dont
la temporalité est évoquée ici.
Une œuvre religieuse ? Peut-être, mais elle n’évoque pas
le péché et l’absolution. Elle parle d’une expérience qui
est la racine de toute pensée : l’étonnement des mortels.

Helmut Lachenmann, 1969

Après la période salzbourgeoise de Mozart,
où la composition de musique liturgique faisait partie
de ses obligations, le compositeur n’écrira que deux grandes
œuvres religieuses, le Requiem et cette messe composée en
1782-83. Si le Requiem répond à une commande, la messe
résulte d’un vœu fait à sa femme (très probablement
pour fêter son accouchement) – Constance allait d’ailleurs
chanter dans l’exécution de l’œuvre à l’église Saint-Pierre
de Salzbourg, en octobre 1783. Le manuscrit n’est
cependant pas complet : il manque une partie du « Credo »

Mir gestand der Sterblichen
Staunen als Höchstes
Daß Erde nicht war, noch oben Himmel
Noch Baum, noch irgend ein Berg
nicht war
Noch die Sonne, nicht Licht war
Noch der Mond nicht leuchtete,
Noch das gewaltige Meer
Da noch nirgends nichts war
An Enden und Wenden
Da war der eine allmächtige Gott.

Texte extrait de la Wessobrunner Gebet
(Prière du IXe siècle)

La stupeur des mortels m’avoua
Que la terre n’était pas,
ni n’était en haut le ciel
Ni l’arbre, ni la moindre montagne
Ni le soleil, ni la lumière
Ni la lune avec ses rayons
Ni la mer immense
Ni rien nulle part
Aux bouts et aux tournants
Alors était l’unique
Dieu tout-puissant.

Traduction : Volker Haller

En 1967 et 1968, je composai Consolation I à partir
d’un texte extrait de Masse Mensch de Ernst Toller, puis
Consolation II à partir de la Wessobrunner Gebet (Prière
de Wessobrunn). Les deux textes, considérés comme
une forme de « consolation » face à l’incertitude et à la
peur de l’existence, ont un caractère contemplatif opposé :
« C’est toi qui es aujourd’hui au mur, reconnais-toi » –
« À l’époque où il n’y avait rien, ni terre ni frontières,
il y avait le Dieu tout-puissant ».
Il me semble aujourd’hui que c’est le désespoir total
de ces deux textes qui m’a inspiré à l’époque le titre
« Consolation ». Le projet que je nourrissais alors de
poursuivre cette série s’est modifié. La « Dé-consolation »
si elle existait en serait la pensée première et secrète.

Helmut Lachenmann, 1968

Consolation II pour 16 voix est l’élément, ou plutôt
la couche, d’un cycle pour chœur et percussion prévu
à l’origine en quatre parties. D’un point de vue différent,
chaque texte inclus ici représente un savoir capable de
faire dépasser à chacun ses propres limites existentielles.
Le texte de base est la version en nouveau haut allemand
de la Wessobrunner Gebet (Prière de Wessobrunn).
Dans Consolation II, le texte n’est plus compréhensible.
Une telle « incompréhensibilité » me semble légitime et
quasiment inévitable là où la musique et la forme musicale
ont échangé leurs anciennes légitimités qui se ferment à un
accouplement superficiel en puisant dans une évolution
linguistique orientée sur la sémantique et la grammaire.

Helmut Lachenmann
Consolation I 

Composition : 1967 ;
retravaillée en 1990.

Création : le 3 mai 1968 au festival
Pro musica nova de Brême par la

Schola Cantorum Stuttgart, Siegfried
Fink, Karl Peinkofer, Michael W. Ranta

et Hermann Gschwendtner, sous la
direction de Clytus Gottwald.

Éditeur : Breitkopf & Härtel.

Gestern standst du
An der Mauer
Jetzt stehst du
Wieder an der Mauer
Das bist du
Der heute
An der Mauer steht
Mensch, das bist du
Erkenn dich doch
Das bist du.

Ernst Toller, Masse Mensch

Hier, tu étais debout
Contre le mur
Maintenant tu es de nouveau debout
Contre ce même mur
C’est toi
Qui aujourd’hui
Es debout contre ce mur
Homme c’est toi
Reconnais-toi
Cela est toi.

Traduction : Volker Haller

Consolation II 

Composition : 1968.
Création : le 15 juin 1969 à Bâle par
la Schola Cantorum Stuttgart sous la

direction de Clytus Gottwald.
Éditeur : Breitkopf & Härtel.
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Missa in C K. 427

Kyrie 
Kyrie eleison. 
Christe eleison. 
Kyrie eleison.

Gloria 
Gloria in excelsis Deo,
et in terra pax hominibus 
bone voluntatis.

Laudamus te, 
benedicimus te, 
adoramus te, 
glorificamus te.

Gratias agimus tibi propter 
magnam gloriam tuam.

Domine Deus, Rex caelestis, 
Deus Pater omnipotens,
Domine Fili unigenite, Iesu Christe,
Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris.

Qui tollis peccata mundi, 
miserere nobis.
Qui tollis peccata mundi, 
suscipe deprecationem nostram.
Qui sedes ad dexteram Patris,
miserere nobis.

Quoniam tu solus sanctus, 
tu solus Dominus,
tu solus altissimus, Iesu Christe 
cum Sancto Spiritu 
in gloria Dei Patris. 
Amen.

Credo
Credo in unum Deum, 
Patrem omnipotentem, 
factorem caeli et terrae,
visibilium omnium et invisibilium.
Et in unum Dominum, Iesum Christum, 
Filium Dei unigenitum,
et ex Patre natum ante omnia saecula.

Messe en ut K. 427

Kyrie
Seigneur, ayez pitié de nous.
Christ, ayez pitié de nous.
Seigneur, ayez pitié de nous.

Gloria
Gloire à Dieu au plus haut des cieux 
et paix sur la terre aux hommes 
de bonne volonté.

Nous vous louons.
Nous vous bénissons.
Nous vous adorons.
Nous vous glorifions.

Nous vous rendons grâce 
pour votre gloire immense.

Seigneur Dieu, Roi du ciel, 
Dieu le Père tout puissant.
Seigneur, Fils unique de Dieu, Jésus Christ.
Seigneur Dieu, Agneau de Dieu, Fils du Père.

Vous qui effacez les péchés du monde, 
ayez pitié de nous.
Vous qui effacez les péchés du monde, 
recevez notre prière.
Vous qui êtes assis à la droite du Père, 
ayez pitié de nous.

Car vous êtes le seul Saint.
Le seul Seigneur.
Le seul Très Haut, Jésus Christ.
Avec le Saint Esprit, 
dans la gloire de Dieu le Père.
Ainsi soit-il.

Credo
Je crois en un seul Dieu,
Père tout puissant, 
créateur du ciel et de la terre, 
De toutes les choses visibles et invisibles.
Je crois en un seul Seigneur Jésus-Christ, 
Fils unique de Dieu.
Né du Père avant tous les siècles.

et l’« Agnus dei » (peut-être remplacés lors de la première
exécution par des pièces déjà écrites). Deux esquisses
montrent que Mozart avait cependant l’intention d’achever
cette œuvre.
Le plan en était ambitieux et, si Mozart avait achevé
la messe, comparable à celui de la Messe en si mineur
de Bach. Mozart emploie deux hautbois (il n’y avait pas
de clarinettes à Salzbourg), la flûte n’intervient que dans
le « Et incarnatus est », alors que les trombones doublent
la plupart du temps les basses. Le « Kyrie » est d’une
majesté inquiétante, alors qu’un solo de soprano traduira
la douceur du Fils de l’homme dans le « Christe ». Les sept
parties du « Gloria » sont extrêmement diversifiées, avec
une alternance entre chœur et parties solistes (solo, puis
duo, puis trio) : ut majeur éclatant pour l’invocation
à la gloire de Dieu (1), un solo très opératique pour
la louange (2), chœur solennel à cinq parties pour le
« Gratias » (3), un « Domine » (4), un « Qui tollis » (5)
en sol mineur qui annonce le Requiem avec des accords qui
tombent comme des coups de fouet. Le « Quoniam » (6)
affirme l’assurance de la foi avec une musique presque
alerte, alors que la double fugue du « Jesu Christe »
rappelle qu’au printemps 1782, Mozart passait ses
dimanches chez le baron Van Swieten à écouter du Bach
et du Haendel. 
Du « Credo » nous restent donc une affirmation de la foi
en un ut majeur joyeux, aux rythmes carrés et martiaux,
et un « Incarnatus » voilé où le soprano dialogue, comme
souvent dans les airs d’opéra chez Mozart, avec les bois.
Le « Sanctus » est un bloc sonore intense (double chœur,
tout l’orchestre) et le « Hosannah » une fugue virtuose qui
revient, mais écourtée, après un « Benedictus » écrit pour
les quatre solistes. Suivant un plan rigoureux, cette messe
propose ainsi un microcosme des formes et des affects
mozartiens.

Martin Kaltenecker
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Vendredi 20 janvier - 20h
Salle des concerts

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
Sérénade pour instruments à vents n° 12 en ut mineur K. 388
Allegro
Andante
Menuet
Allegro
22’

Helmut Lachenmann (1935)
Notturno, pour violoncelle et orchestre
17’

entracte

Wolfgang Amadeus Mozart 
Concerto n° 20 pour piano et orchestre en ré mineur K. 466
Allegro
Romance
Rondo
28’

Symphonie n° 27 en sol majeur K. 199
Allegro
Andantino grazioso
Presto
20’

Gianluca Cascioli, piano
Walter Grimmer, violoncelle
Orchestre Philharmonique de Radio France
Lothar Zagrozek, direction

Durée du concert (entracte compris) : 1h50

Coproduction Cité de la musique, Radio France.

Ce concert sera diffusé en direct sur France Musique et dans le cadre des échanges
franco-allemands (EFA).
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Deum de Deo, 
lumen de lumine, 
Deum verum de Deo vero, 
genitum, non factum, 
consubstantialem Patri, 
per quem omnia facta sunt.
Qui, propter nos homines 
et propter nostram salutem, 
descendit de caelis.

Et incarnatus est de Spiritu Sancto 
ex Maria virgine,
et homo factus est.

Sanctus
Sanctus, sanctus, sanctus 
Dominus Deus Sabaoth. 
Pleni sunt caeli et terra gloria tua.

Hosanna
Hosanna in excelsis.

Benedictus
Benedictus qui venit
in nomine Domini.
Hosanna in excelsis,

Dieu de Dieu, 
Lumière de lumière, 
vrai Dieu de vrai Dieu.
Qui n’a pas été fait, mais engendré, 
Consubstantiel au Père, 
Par qui, tout a été fait.
Qui pour nous autres hommes, 
Et pour notre salut 
est descendu des cieux.

Qui s’est incarné par l’opération du Saint-Esprit 
Dans le sein de la Vierge Marie 
et s’est fait homme.

Sanctus
Saint, Saint, Saint est le Seigneur, 
Dieu des armées.
Les cieux et la terre sont remplies de sa gloire.

Hosanna
Hosanna au plus haut des cieux.

Benedictus
Béni soit celui qui vient 
au nom du Seigneur.
Hosanna au plus haut des cieux.
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Le compositeur Wolfgang Rihm dira trente ans plus tard
de son aîné : « Le premier “scandale Lachenmann” venait tout
simplement du fait qu’il ne faisait pas sagement de la musique
d’avant-garde normale, vitale et bruitiste, avec les moyens
prévus à cet effet, mais qu’il tenait à un idéal compositionnel
classique, dialectique, travaillant avec les bruits mêmes que
recelait celui-ci. Qu’il confie donc la plupart de ses œuvres
à l’appareil symphonique (un des véritables compositeurs
d’orchestre de notre temps), qu’il mette au centre de son
invention des formations classiques comme le quatuor à cordes,
voilà qui renforçait l’inquiétude. Sa musique revêt consciemment
un caractère événementiel. Pour cela, il place ses événements
dans des contextes où ils tirent tout leur éclat d’une friction
et d’un conflit. »

Ce concerto date de la période où Mozart rencontre
de grands succès comme pianiste dans le « Klavierland »
qu’est Vienne à ses yeux. Il le crée le 1er février 1785
(donc pendant le carême, période faste pour les organisateurs
de concerts, puisque la représentation d’opéras était
interdite). Très en retard, il n’avait pu répéter le rondo
final, tout à la relecture des épreuves que les copistes
venaient de livrer. Le concerto est écrit dans une tonalité
que Mozart associe au registre tragique ou dramatique,
et le début syncopé rappelle aussi bien l’air de la fureur
de la Reine de la Nuit dans La Flûte enchantée que le
chœur infernal de Don Giovanni. Il est remarquable
pour l’extrême enchevêtrement des voix, où le soliste et
les instruments à vent se renvoient des motifs mélodiques
en un dialogue permanent. La Romance tranche avec le
caractère du premier mouvement, mais le passage central
agité semble balayer toute sa sérénité de façon abrupte,
alors que le Rondo final débutera avec un geste vigoureux,
deux fois répété, qui se fige sur une septième diminuée
presque agressive – on comprend que certains
contemporains (tel Cramer) parlaient alors d’un Mozart
âpre, qui aimait trop les difficultés et lâchait l’auditeur
parmi les « épines » et les « roches escarpées ». Quand on
demanda en 1786 à Mozart une liste d’œuvres à exécuter
devant le prince de Hesse-Darmstadt (donc un possible
mécène…), il se garda de mentionner ce concerto,

Wolfgang Amadeus
Mozart

Concerto pour piano n° 20 

Composition : achevé
le 10 février 1785.

Effectif : piano – 1 flûte, 2 hautbois,
2 bassons – 2 cors en ré,

2 trompettes en ré – timbales –
cordes.

Le goût pour la musique en plein air et les ensembles
d’instruments à vents s’était répandu à Vienne dans
les années 1760. Les grands aristocrates tenaient alors
à demeure des musiciens (souvent venus de Bohême)
formant une Harmonienmusik, pour égayer festivités et
banquets. Mozart, qui s’installa à Vienne en 1781 comme
« travailleur indépendant », remarqua qu’il y avait là un
« créneau » possible. Par rapport aux divertimentos écrits
dans les années 1770, les « sérénades » des années 1780 ont
une étendue et un poids particuliers. Cependant, le K. 388,
achevé le 16 juillet 1781, montre aussi qu’il ne s’agit pas
simplement d’un décor sonore, d’une sorte de Muzak de
luxe, mais d’une partition très travaillée – « entende qui
pourra », semble suggérer le compositeur, qui utilise la
tonalité d’ut mineur (inhabituelle pour un divertissement)
et recourt même à l’écriture contrapuntique dans
le menuet avec canon. Mozart transformera d’ailleurs
cette œuvre en un quintette à cordes (K. 406), ce qui
permet de restituer la dernière page, manquante dans
l’autographe de la Sérénade.

L’idée poétique de cette œuvre est celle d’un renversement
du rapport entre orchestre et soliste : celui-ci doit, selon
Lachenmann, « accompagner » celui-là. Voilà qui implique
également, de la part de l’auditeur, un renversement du
rapport entre l’œil et l’oreille : essayer de ne pas regarder le
soliste, de ne pas le considérer comme central, mais comme
une présence qui surveille ou lie les gestes du groupe.
L’œuvre marque un passage entre deux esthétiques chez
Lachenmann : commencée dans le sillage de
l’enseignement de Nono, elle « considère d’abord le son
comme résultat et expression de structurations abstraites »,
puis expose une manière de faire où de telles structures
sont « au service d’un réalisme sonore aussi concret et immédiat
que possible ». Écrite en deux temps, l’œuvre comporte
donc deux versants, reliés par la cadence méditative
(où le soliste entrera en dialogue avec certains instruments),
la partie de violoncelle étant censée également assurer
une « médiation ». 
C’est donc ici la toute première tentative d’appliquer
à l’orchestre une « musique concrète instrumentale ».

Wolfgang Amadeus
Mozart

Sérénade K. 388 

Composition : 1782,Vienne.
Effectif : 2 hautbois, 2 clarinettes, 2

cors, 2 bassons.

Helmut Lachenmann
Notturno 

Composition : 1966-68.
Création : le 25 avril 1969

à Bruxelles par Itab Gomez
et le Karr’merorchester de la Radio

belge sous la direction
de Giampiero Taverna.

Effectif : violoncelle solo – 
2 flûtes – trompette – marimba –

percussion (2 musiciens) – 
harpe – cordes.

Éditeur : Breitkopf & Härtel.
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Samedi 21 janvier - de 15h à 19h
Amphithéâtre

Forum Helmut Lachenmann

À travers un documentaire, une rencontre et un concert, le portrait
d’une des personnalités musicales majeures d’aujourd’hui :
Helmut Lachenmann, parlant de l’« inquiétude créative » qui l’anime.
Avec la pudeur qu’on lui connaît, Lachenmann refuse les clichés
que sa musique a suscités : « saint Jean-Baptiste dans le désert
des bruits », « refus de la beauté », autant de slogans qu’il balaye
pour relancer sans trêve sa quête d’une pureté sonore derrière
les façades musicales qui s’érigent et se figent.

15h : Documentaire
« Tableaux d’une exposition », Michael Gielen/Fassade
Film de Helmut Laci, Allemagne, 1996
50’

Avec l’autorisation de la SWR.

16h : Rencontre
animée par Martin Kaltenecker
avec la participation de Helmut Lachenmann
60’
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Symphonie n° 27

Composition : 1773.
Effectif : 2 flûtes – 2 cors – cordes.

recommandant des œuvres plus aimables. C’est précisément
le caractère sombre, préromantique, qui assurera à ce
concerto son entrée immédiate dans le répertoire –
Beethoven composera pour lui une (longue) cadence,
Brahms une autre encore (touffue), un siècle plus tard.

La Symphonie n° 27 en sol majeur K. 199, écrite en 1773,
ne comporte que trois mouvements et n’emploie que deux
flûtes et deux cors en sus des cordes. Comme dans
quelques autres symphonies datant de cette période,
Mozart tente d’établir un lien entre les thèmes principaux
du premier et du dernier mouvement. Par ailleurs, la
disposition rappelle davantage une sinfonia d’opéra en trois
volets (avec de nouveaux motifs dans le développement)
qu’une symphonie en quatre mouvements à la manière
de Haydn. L’empreinte du style italien – vivacité, brillant,
violons mis au premier plan – est d’ailleurs sensible :
le troisième voyage en Italie datait alors de l’année
précédente. Mais tous les mozartiens s’accordent à
percevoir un ton nouveau dans le finale et l’influence
marquée de Haydn, plus précisément dans la récupération
de la veine dansée d’une certaine musique populaire
viennoise.

Martin Kaltenecker
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Composé avant même Intérieur I pour percussion solo –
mon « opus 1 » –, Trio fluido appartient à une phase de
création encore fortement marquée par le structuralisme,
dans laquelle rapports et développements étaient, au sein
du travail compositionnel, exclusivement orientés par le
matériau acoustique. Ce qui ressort toujours dans cette
pièce, de ludique d’une part, de distanciation et de
dissolution sonore d’autre part, « résulte » de l’observation
de ces règles de caractère immanent et nullement d’une
spéculation visant l’expressivité.
D’un point de vue formel, il s’agit d’une ligne fréquemment
brisée mais qui, dans l’ensemble, décrit une courbe
ascendante et descendante. Issues d’un arrière-plan
constitué de sections en apparence mal ajustées, certaines
propriétés du matériau émergent, de plus en plus
ostensibles, s’associent, provoquent ensemble une
recrudescence qui se mue brusquement en un champ
statique contrastant, animé de fluctuations internes.
Ce champ, de son côté, s’effiloche progressivement
jusqu’à la fin et, ce faisant, derrière les figures musicales
apparaissent les composantes du bruit, derrière celles-ci
l’expérience de la nature physique du tissu sonore et,
derrière encore, le temps, ainsi vidé, mis à jour, offert
à la conscience et intégré au musical.
« Composition structurale » : voilà le paradoxe. Dans Trio
fluido, la musique fait elle-même la découverte d’une telle
contradiction et s’en nourrit. Se dégage alors de cette
dissolution croissante (et simultanément du déferlement
virtuose de la percussion) une perception nouvelle du
matériau doublée de la puissance expressive qui en
découle. Toutes deux forment le point de départ d’œuvres
postérieures, et tout d’abord de temA, Air et Klangschatten,
permettant d’engager, au cœur même de l’écoute, une
réflexion sur les relations entre écoute et production
musicale.

Helmut Lachenmann
Texte extrait de Musik als existentielle Erfahrung, de Helmut Lachenmann.
Version allemande originale : ©1996, Breitkopf & Härtel, Wiesbaden.
Traduction Miriam Lopes

Helmut Lachenmann
Trio fluido

Composition : 1966-1967.
Dédicace : à Fritz Büchtger

et au Münchner Studio für neue Musik.
Création : le 5 mars 1968 à Munich,

Stadtische Galerie Lenbachhaus,
par Eduard Brunner (clarinette),

Franz Schessl (alto),
Michael W. Ranta (percussion) et
Helmut Lachenmann (direction).

Effectif : clarinette, alto et percussion.
Éditeur : Breitkopf & Härtel.
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17h30 : Concert

Helmut Lachenmann (1935)
Trio fluido, pour clarinette, alto et percussion
18’

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
Trio « Kegelstatt » (Trio « des quilles ») en mi bémol majeur,
pour clarinette, alto et piano K. 498
Andante
Menuetto
Rondeaux. Allegretto
18’

Helmut Lachenmann
Allegro sostenuto, pour clarinette/clarinette basse, violoncelle et piano
30’

Solistes de l’Ensemble intercontemporain :
Alain Billard, clarinette
Samuel Favre, percussion
Hidéki Nagano, piano
Odile Auboin, alto
Éric-Maria Couturier, violoncelle

Durée du concert : 1h10 sans entracte

Coproduction Cité de la musique, Ensemble intercontemporain.
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• un jeu multiple très varié (2) de sons très secs gradués
entre secchissimo et une longue sonorité soutenue ;
• la partie allegro proprement dite (3), dans laquelle
la résonance semble se figer comme mouvement avec
une grande vitesse (ou inversement) ;
• interrompu et détourné par une sorte d’« hymne vidé »
(4), récitatif consistant en appels qui se propagent dans
des espaces de résonance différents et parfois dans
des « espaces sourds » ;
• retrouvant un mouvement (5), en escalade et s’agrippant
ainsi aux limites de la violente sonorité instrumentale
perforée ;
• finissant, pour ainsi dire, à travers une cadence finale (6)
consistant en mélanges de timbres à l’intérieur desquels
résonance et mouvement fusionnent à nouveau.

Helmut Lachenmann

Écrit pour clarinette, alto et piano, ce trio continue
de susciter un certain nombre de questions : fut-il ou non
composé par Mozart à l’occasion d’une partie estivale de
quilles, en compagnie de son ami le clarinettiste Stadler,
dans le jardin viennois de ses amis les Jacquin ?
Réunissant une formation très originale pour l’époque, ce
trio reste de facture classique : à un andante initial succède
un menuetto – de forme A/B(trio)/A’– pour s’achever sur
un rondo allegretto. Quelle qu’en demeure sa légende, par
la couleur de ses timbres, par l’emploi de la tonalité de mi
bémol majeur – empreinte de gravité chez Mozart –, le Trio
« des quilles », loin d’être une badinerie bucolique, s’affirme
comme une œuvre de la maturité.

Florent Albrecht

Ainsi que dans une œuvre composée précédemment
pour piano et orchestre, le matériau musical se définit ici
aussi par la médiation entre les catégories « Résonance »
d’une part (variantes tenuto entre une sonorité « secco » et
un « laisser vibrer » naturel ou artificiel) et « Mouvement »
d’autre part. Les deux aspects du son se rencontrent dans
la représentation de la structure comme un « arpeggio »
ambivalent multiple, c’est-à-dire comme processus éprouvé
de construction, déconstruction, transformation successives
qui nous est communiqué comme un geste figuratif,
à la fois sur une période très restreinte et en projection
sur des périodes plus importantes.

Forme et expression résultent de confrontations qui se
succèdent en six zones :

• une grande séquence d’ouverture (1) qui utilise la totalité
de l’espace des sonorités graves : des cantilènes legato
composées de simples prolongements de la sonorité,
c’est-à-dire des champs de résonance naturels ou artificiels,
directs et indirects, quasiment « faux », dont le dernier
se termine sur une cadence (« arrêt » / « stillstand » :
concept typique par lequel résonance et mouvement se
joignent aux extrêmes) ;

Wolfgang Amadeus
Mozart

Trio « Kegelstatt » K. 498 

Composition : manuscrit
daté du 5 août 1786.

Effectif : clarinette, alto et piano.

Helmut Lachenmann
Allegro sostenuto

Composition : 1986-1988.
Dédicace : Eduard Brunner.

Commande : Eduard Brunner.
Création : le 3 décembre 1989

à Cologne, Kölner Philharmonie,
par Eduard Brunner (clarinette),

Walter Grinner (alto)
et Gerhard Oppitz (piano).

Effectif : clarinette/clarinette basse,
violoncelle, piano.

Éditeur : Breitkopf & Härtel.
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Dans cette œuvre, un enregistrement du Concerto
pour clarinette de Mozart défile tout du long en silence :
à certains endroits, le son doit être brièvement « monté »,
produisant des sortes de sforzati bruitistes, ou bien, l’espace
de quelques secondes, la possibilité de reconnaître l’œuvre
de référence. Cette musique représente, pour Lachenmann,
« la quintessence de la beauté, de l’humanité, de la pureté, mais
aussi, et en même temps, l’exemple d’un moyen fétichisé, qui
permet une fuite devant soi-même » – donc un objet culturel
auquel on ne se confronte plus, mais que l’on consomme
tranquillement, manière de le trahir. Accanto veut de son
côté « éviter » l’objet admiré en dessinant une « tangente »,
faite de « vénération et d’un amour angoissé », une parabole
qui se déploie à côté (« accanto ») d’un chef-d’œuvre
intimidant.
Mozart est donc ici l’objet d’un conflit, qui se déroule
au sein d’une musique sombre, teintée de gravité et
sourdement agitée. Le compositeur n’utilise ni hautbois
ni cors, « réfléchissant » en revanche le soliste par le son de
trois autres clarinettes. On peut repérer tout d’abord trois
sections (où prédominent successivement l’idée du souffle,
l’idée de la gamme et celle de l’ostinato) ; la musique se
bloque ensuite sur une section où elle tournoie, voire
s’endort (passage aléatoire non dirigé, et une sorte de
« scène de sommeil »). Puis un « prélèvement »
reconnaissable de Mozart lui insuffle une nouvelle énergie,
le soliste prend la clarinette basse et, après une cadence
à trois (piano, tuba), un passage animé aboutira sur des
exclamations du soliste dans son instrument (« Je ne peux
pas ! », « Oh mon Dieu ! » etc.). Dans la dernière partie,
des éléments déjà entendus reviennent : une gamme de fa
dièse mineur prise chez Mozart, citée par les instruments
(comme si le compositeur analysait le matériau de base
du concerto, le langage tonal lui-même), la représentation
d’une respiration, quelques motifs rythmiques du début.

Helmut Lachenmann
Accanto

Création : le 30 mai 1976
à Sarrebruck par Eduard Brunner
et le Rundfunk-Sinfonieorchester

de Sarrebruck sous la direction
de Hans Zender.

Éditeur : Breitkopf & Härtel.

Samedi 21 janvier - 20h
Salle des concerts

Helmut Lachenmann (1935)
Accanto, pour clarinette et orchestre
25’

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
Symphonie n° 34 en ut majeur K. 338
Allegro vivace
Andante di molto
Allegro vivace
26’

entracte

Helmut Lachenmann
Schreiben
25’

Ernesto Molinari, clarinette
SWR Sinfonieorchester Baden-Baden und Freiburg
Hans Zender, direction

Experimentalstudio der Heinrich-Strobel-Stiftung
des Südwestrundfunks e.V., Freiburg (Breisgau), réalisation
électronique
Michael Acker, régie son 
Sven Kestel, bande magnétique

Durée du concert (entracte compris) : 1h50
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d’une écriture qui inventerait à mesure ses propres signes,
et à la vision de l’instrument comme un objet dont il s’agit
de tirer des effets non répertoriés – c’est-à-dire
à le « décrire » musicalement. Lachenmann insiste sur
cette parenté entre décrire/écrire (schreiben/beschreiben)
ainsi que sur l’inclusion de « cri » dans « écrire » (Schrei
dans Schreiben), symbole de l’expressivité de ce geste
pour lui fondamental.
Un premier passage d’écriture musicalisée est placé
au début de l’œuvre (les balais frottent sur les peaux
des tambours, des tiges en métal ou en bois « écrivent »
sur les pupitres, mais aussi toutes sortes de sonorités
continues, vibrées ou « perforées », c’est-à-dire
discontinues, comme les trémolos ou les Flatterzunge).
On retrouvera ensuite des topoi ou techniques chers à
Lachenmann depuis l’opéra : des suites d’accords classés
qui naissent les uns des autres quand un accord d’abord
recouvre puis « libère » le suivant ; un passage presque
naturaliste qui fait penser à des ailes d’oiseaux dont
les battements « s’inscrivent » dans l’air ; des appels
de cuivres (avec leur écho dans le couvercle du piano) ;
des passages en points isolés où la musique, presque
trouée, semble chercher une nouvelle direction ;
une section à l’orchestration plus opulente, qui rappelle
le tableau de l’Ascension dans l’opéra, et enfin le retour
aux gestes d’écriture, dans une instrumentation différente.

Martin Kaltenecker

Cette symphonie, la dernière de celles que Mozart
composa à Salzbourg, fut achevée le 29 août 1780. Mozart
n’utilisait, au départ, ni flûtes, ni hautbois, même si
à l’occasion d’un concert ultérieur, à Vienne, l’œuvre fut
redonnée, selon la remarque de Nikolaus Harnoncourt,
avec un effectif quatre fois plus important ; c’est à cette
occasion également que Mozart rajouta un menuet.
La composition se situe donc après que le compositeur
eut découvert le célèbre orchestre de Mannheim, formé
d’une « armée de généraux » (Charles Burney), et quelque
chose de son enthousiasme (même à travers les moyens
réduits dont il disposait à Salzbourg) est perceptible ici,
dans l’ampleur et la richesse musicale des différents
mouvements. Le premier se présente comme une marche
solennelle, théâtrale, au plan tonal mobile (premier
thème s’infléchissant aussitôt vers fa mineur) et un
développement énergique, presque beethovénien, s’ouvrant
sur une séquence en sforzatos. Il n’y a pas de réexposition
régulière ; la citation des deux thèmes est renvoyée
à la toute fin, comme un écho. Mozart a sans doute écouté
le second mouvement dans une interprétation trop lente :
lors d’une reprise de l’œuvre, il modifia sur la partie du
Konzertmeister (le premier violon, celui qui « dirigeait »
habituellement une exécution à l’époque) l’indication
Andante di molto en piutosto Allegretto. Le dernier mouvement
est une gigue, qui fait la part belle au hautbois.

L’idée de l’écriture musicalisée (Schreiben signifie
« écrire ») se rencontre déjà dans une scène de l’opéra
de Lachenmann La Petite Fille aux allumettes, où
un texte découpé en slogans ou mots d’ordre est traduit
instrumentalement, à travers l’image du graffitti, par des
frottements de la main sur la peau des caisses claires.
Au sens figuré, Lachenmann a également défini sa
musique comme étant à la recherche de sa définition
même – toutes les formes, gestes ou images doivent être
réinventés au sein du nouvel espace que constituera
l’œuvre à faire : c’est un peu, disait Lachenmann en 1996,
comme si chaque pièce « épelait à nouveau le mot
“musique” ». L’idée d’une avancée tâtonnante, également
chère au compositeur, est liée à la fois à cette vision

Wolfgang Amadeus
Mozart 

Symphonie n° 34

Composition : achevée
le 29 août 1780.

Effectif : 2 hautbois,
2 bassons – 2 cors en ut –

timbales en ut et sol – cordes.

Helmut Lachenmann
Schreiben

Création : le 4 décembre 2003 au
Suntory Hall par l’Orchestre

Symphonique de Tokyo sous la
direction de Kazuyoshi Akiyama.

Éditeur : Breitkopf & Härtel.



DOMAINE PRIVÉ

ANNE SOFIE VON OTTER

DIMANCHE 22 JANVIER - 16H30

Music for a While

Anne Sofie von Otter, mezzo-soprano

Jacob Lindberg, luth

Jory Vinikour, clavecin

MARDI 24 JANVIER - 20H

Chamber Orchestra of Europe

Mark Minkowski, direction

Anne Sofie von Otter, mezzo-soprano

Œuvres de Johann Strauss, Gustav Mahler

et Johannes Brahms

MERCREDI 25 JANVIER - 20H

Ciné-concert

Le Trésor de M. Arne

Film de Mauritz Stiller, musique improvisée

de Bengt Forsberg

JEUDI 26 JANVIER - 20H

Anne Sofie von Otter, mezzo-soprano

Bengt Forsberg, piano

Jan Bengtson, flûte

Mats Lidstroem, violoncelle

Matthieu Petit, contrebasse

Quatuor Belcea

Œuvres de Frank Martin, Maurice Ravel,

Reynaldo Hahn, Olivier Messiaen, Darius Milhaud

et Gabriel Fauré

VENDREDI 27 JANVIER - 20H

Quatuor Belcea

Œuvres de Wolfgang Amadeus Mozart et Béla Bartók

SAMEDI 28 JANVIER - 20H

Pop & Folk

Anne Sofie von Otter et ses musiciens

EXTASE ET TRANSE

MARDI 31 JANVIER - 20H

Marie-Josèphe Jude, Michel Béroff, pianos

Œuvre de Olivier Messiaen

The Hilliard Ensemble

Œuvres de Guillaume de Machaut

MERCREDI 1eerr FÉVRIER - 20H

The Hilliard Ensemble et Xenia Ensemble

Œuvres de Arvo Pärt

Orthodox Singers

Valery Petrov, direction

Chants sacrés orthodoxes

SAMEDI 4 FÉVRIER - 20H

Neue Vocalsolisten Stuttgart, Compagnie Le Grain

Les Ailes du vent, d’après Karlheinz Stockhausen

David Hykes et le Chœur harmonique

Œuvres de David Hykes

MERCREDI 8 FÉVRIER - 20H

Ictus et Synergie Vocals

Georges-Elie Octors, direction

Œuvres de Steve Reich

Aaron Amram, chant

Chants traditionnels juifs yéménites du Diwan (Israël) 

PROCHAINS CONCERTS

Notes de programme
Éditeur : Hugues de Saint Simon - Rédacteur en chef : Pascal Huynh - Rédactrice : Gaëlle Plasseraud -
Secrétaire de rédaction : Sandrine Blondet

MUSIQUE CONTEMPORAINE 

Cycle de 15 séances du jeudi 23 février

au jeudi 22 juin, de 19h30 à 21h30

Pierre-Albert Castanet, musicologue

SCHÖNBERG, CONTEMPORAIN

DE L'INVENTION  MUSICALE DU DISQUE :

PROBLÈMES D'INTERPRÉTATION

MARDI 24 JANVIER, 14H

Nicolas Donin, musicologue, chercheur à l'Ircam

COLLÈGE

LEÇON MAGISTRALE


