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Le geste sonore

Le regard d’un compositeur sur un grand créateur du passé
n’est pas seulement un regard à rebours ; il est aussi, 
toujours, un regard en miroir. La connaissance se transforme
en reconnaissance dans le double sens du terme : éprouver
de la gratitude envers celui qui a légué son art à la postérité,
et se reconnaître en se regardant dans cet art comme dans
une glace. 
Il y a deux ans, Berio exprimait sa reconnaissance à l’égard
de Bach dans un texte intitulé Il mio Bach (mon Bach à moi)
débutant par ces propos : « Lorsque je pense à Mozart, à Wagner
ou à Debussy, j’évoque dans ma pensée des œuvres précises, placées
dans une perspective de valeurs et de préoccupations qui 
m’appartiennent. En revanche, lorsque je pense à Bach, 
je ne suis pas stimulé à placer ses œuvres dans une perspective
chronologique linéaire, les discordances occasionnelles entre 
le calendrier et le catalogue officiel de l’œuvre bachienne (BWV, 
Bach-Werk-Verzeichnis) semblant ainsi assumer une valeur 
symbolique. Je suis enclin à penser à Bach comme idée, comme 
« entéléchie », comme organisme de la pensée dont les caractères
globaux semblent transcender ses propriétés locales. » 
L’« idée » de Bach au lieu du « style » de Bach, ce style qui
avait hanté les compositeurs des générations précédentes,
les stimulant à écrire des parodies néo-classiques. Rien 
de tout cela chez Berio. Ce compositeur qui, parmi les 
différentes pratiques musicales, a privilégié la transcription,
n’a touché à l’œuvre de Bach, au cours de sa carrière 
musicale, que dans un cas exeptionnel (il y a deux ans, 
à l’occasion d’un projet collectif de transcription de L’Art
de la fugue dirigé par lui-même, il s’est attelé au Contrepoint
XIX). Bach comme « entéléchie », comme accomplissement
parfait de la musique, transcendant toute idée de style et 
d’enchaînement chronologique. Bach, en tant qu’« idée »,
est l’idée d’œuvre comme totalité, comme organisme qui 
se ressource constamment par lui-même au-delà des
contingences des genres et des occasions spécifiques. Une
idée qui se concrétise dans un travail constant, quotidien,
d’artisan « furieux ». À la base de l’œuvre de Berio, 
il y a aussi une cohérence « organique» qui dérive, 
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in scena, est une expression à double tranchant qui signifie
en même temps « mise en scène » et « messe sur scène ».
Messe laïque célébrant, au cours de six stations, la via crucis
d'une femme captive, humiliée et torturée. Passion laïque,
mais œuvre « sacrée » inaugurant toute une série d’œuvres
vocales-instrumentales où les textes, rédigés par Sanguineti
(LaborintusII, A-Ronne, Canticum novissimi testamenti) ou
par Berio (Sinfonia, Coro, Epiphanies) selon une technique
de collage, sont des textes « consacrés » : séparés des
contextes originaux, ils se transforment en morceaux dépecés
de corps sacrifiés. On peut encore faire la fête, mais ce sera
une fête cruelle : corporalité et déguisement, les deux 
principes qui sont à la base de la conception dramaturgique
de Sanguineti, sont aussi les fondements des rituels orgiaques
(Carnaval inclus).
À l’époque de Bach, la rhétorique des « affects » musicaux
créait un lien très fort entre formes sacrées et formes 
profanes ; d’autre part, la séparation des domaines religieux
et profane dans la conscience des hommes était beaucoup
moins accentuée qu’au cours des deux siècles suivants.
Curieusement Berio, parlant de l’esprit religieux de Bach,
utilise le mot « laïcité », qui le concerne beaucoup plus que
son aïeul. L’esprit profondément laïque de Berio n’empêche
pas d’exprimer des valeurs sacrées. Au contraire : c’est la
recherche du sacré dans une société désacralisée qui l’incite
à faire remonter à la surface de sa conscience et de celle du
public les ruines d’un naufrage culturel et spirituel.
Lorsque Berio, à propos de la transcription chez Bach,
affirme qu’elle devient « fonction de la création » et que 
la rigueur devient « fonction de la liberté », il transforme 
en « idée » de la transcription, dans le sens le plus élargi 
et universel du terme, ce qui dans Bach était surtout un
principe stylistique implicite : la fusion des caractères 
stylistiques individuels et nationaux (style italien, style
français) dans son moule stylistique. Chez Berio, 
la transcription est une vaste catégorie recelant plusieurs
pratiques musicales : parodie en tant que déguisement,
sauvetage et re-consécration du passé et de la tradition ;
amplification sonore d’un texte précédent, amplification
sonore « en temps réel » d’un texte musical (comme dans 

à la différence de Bach, du principe de l’œuvre 
rhizomatique : l’œuvre comme métamorphose de quelques
noyaux, de quelques principes constamment renouvelés. 
Une métamorphose qui ne concerne pas seulement les 
« matériaux » (comme dans le cas le plus évident du couple
« sequenze-chemins »), mais aussi les éléments du langage
musical, et surtout les composantes dramaturgiques 
immanentes (par exemple, la synergie entre geste vocal 
et instrumental). La différence entre un genre et l’autre
(sequenze, œuvres instrumentales-vocales, théâtre musical)
n’est pas substantielle, mais « occasionnelle », dans le sens
où l’occasion musicale différente et spécifique stimule une
mise en place différente des mêmes composantes.
À l’époque où la série généralisée était devenue pour 
plusieurs compositeurs de la génération de Berio la 
« conception méta-instrumentale idéale et universelle », 
il trouve ailleurs sa propre manière de conjuguer 
« techniques vocales » et « techniques instrumentales »,
tout en intégrant dans son langage musical les principes
fondamentaux du sérialisme. La fascination pour Joyce, 
pour Cummings, pour la linguistique, l’amène à rechercher
les points de convergence entre la musicalité du mot et 
la verbalisation du son, entre signe et geste sonore. Circles,
Visage, Epiphanies, Sequenza III sont les premières œuvres
basées sur une nouvelle osmose poétique, dramatique et
expressive qui, expérimentée sur les caractéristiques de 
la voix de Cathy Berberian, amène Berio sur la route d’une
poétique et d’une conception musicale inédites.
Ces œuvres sont aussi la consécration de la corporalité 
de la voix. Consécration dans le sens étymologique (sacrum
facere) : la séparation entre geste vocal et contenu sémantique
« sacrifie » le caractère socio-historique du langage humain
(homme en tant qu’être politique : politikon zoon), mettant
à nu la nature anthropologique de la voix humaine (homme
en tant qu’être vivant : bion zoon).
À une époque où l’alliance entre bio-politique et société du
spectacle anesthésie les consciences, ce sacrifice assume un
sens de dénonciation qui devient particulièrement explicite
dans Passaggio, la première œuvre en collaboration entre
Berio et le poète Edoardo Sanguineti. Le sous-titre, Messa
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le Concerto pour deux pianos et orchestre).
À la base de toutes ces pratiques, il y a le contrepoint. 
Un contrepoint qui, amassant les voix d’une polyphonie
œcuménique (voir Coro), exprime et interprète la « pluralité
du monde ». Comme chez Bach, cette polyphonie trouve son
centre d’équilibre et de cohésion dans l’harmonie : non plus
dans l’harmonie tonale, mais dans des champs de gravitation
harmonique toujours renouvelés. Cette vocation du 
contrepoint harmonique est particulièrement claire 
et évidente dans les sequenze, où Berio (comme Bach dans
les pièces pour violon ou violoncelle solo), répartissant 
le contrepoint sur plusieurs registres, crée une polyphonie
complexe. 
Le contrepoint bachien est une mine de motifs enchâssés
dans les lignes de la texture polyphonique attendant d’être
mis en valeur par des interprètes sensibles ou par des
transcriptions géniales. La polyphonie berienne est une
mine de variations timbriques, un jeu de reflets sonores 
et d’imitations en résonance entre les voix. Ce que Bach
réalise conjuguant harmonie et contrepoint, Berio, nourri
de Webern et de Stravinski, le réalise en conjuguant 
harmonie et timbre. Style et idée se rapprochent jusqu’à
fusionner dans la transcription du contrepoint de L’Art de
la fugue, réalisée en 2001, l’année même où il a publié ses
réflexions sur Bach : regard à rebours à la recherche des
sources lointaines, regard dans le miroir d’un lac profond.

Gianfranco Vinay
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Johann Sebastian
Bach/Arnold

Schönberg
Prélude et fugue 

pour orgue BWV 552

Luciano Berio
Concerto pour deux pianos

Composition : 1972-1973.
Commande du New York Phiharmonic.
Création : le 15 mars 1973 à New York

par le New York Phiharmonic,
Bruno Canino et Antonio Ballista 

(pianos) et Pierre Boulez (direction).
Éditeur : Universal Edition.

Le Prélude et la Fugue en mi bémol majeur BWV 552 
correspondent à l’entrée et la sortie de la Messe luthérienne
pour orgue, troisième partie de la Clavier-Übung (« Pratique
du Clavier ») dans laquelle Bach livre la quintessence de
son art. Le Prélude est une grandiose construction bâtie sur
trois thèmes. Il commence dans le style d’une Ouverture 
à la française avec son rythme pointé caractéristique. 
Le second thème, de style plus lyrique, débute par des 
syncopes tandis que le troisième est volubile et d’écriture
essentiellement contrapuntique. Une coda, qui ramène
l’ouverture initiale, termine cette imposante architecture
considérée comme l’un des chefs-d’œuvre de la musique
pour orgue. La Fugue est une triple fugue dont le premier
sujet, présent dans toute la pièce, sera répété vingt-sept fois.
La transcription que fit Schönberg de cette œuvre, en 1928,
s’appuyait sur la conviction que l’orgue, instrument avec
lequel le compositeur autrichien n’avait guère d’affinité, 
ne pouvait rendre clairement perceptible toute la richesse
contrapuntique et sur le sentiment qu’une écoute « moderne »
avait besoin d’une plus grande articulation pour saisir toute
la subtilité du discours musical. L’orchestration de Schönberg
est une analyse magistrale de l’œuvre de Bach alliant
transparence de la texture et puissance expressive.

Dans cette oeuvre, Berio définit de nouvelles relations 
concertantes où la hiérarchie des rôles est souvent remise
en question. Ainsi les deux pianos se trouvent confrontés 
à la présence de solistes de l’orchestre (flûte, violon, 
clarinette, piano) qui parfois se substituent à eux, les 
amènent à une collaboration éphémère, souvent dans 
le style de la musique de chambre, ou les assujettissent 
à un rôle d’accompagnement. Selon Berio, le Concerto pour
deux pianos, en raison de ses relations multiples et
changeantes, aurait pu s’intituler Concerti. Dans ses relations
à « degrés multiples », l’orchestre est amené par moments 
à amplifier les actions individuelles par « une sorte 
de transcription simultanée ». Le Concerto pour deux pianos
ne comporte qu’un seul mouvement composé de parties 
distinctes enchaînées. Il s’ouvre sur une cadence méditative
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Mercredi 10 mars - 20h
Salle des concerts

Johann Sebastian Bach (1685-1750)
Prélude et fugue pour orgue en mi bémol BWV 552
Transcription d’Arnold Schönberg
15’

Luciano Berio (1925-2003)
Concerto pour deux pianos
25’

entracte

Sinfonia
I –
II – O King
III – In ruhig fließender Bewegung
IV –
V –
25’

Katia et Marielle Labèque, pianos

The Swingle Singers
Joanna Forbes, Meinir Thomas, sopranos
Kineret Erez, Johanna Marshall, altos
Tom Bullard, Richard Eteson, ténors
Jeremy Sadler,Tobias Hug, basses

Orchestre National de France 
Ingo Metzmacher, direction

Durée du concert (entracte compris) : 1h40

Coproduction Cité de la musique/Radio France

Ce concert est enregistré par France Musiques, partenaire de la Cité de la musique.
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étapes harmoniques de l’œuvre ». Le premier mouvement 
se place dans une perspective anthropologique mettant en
parallèle musique et mythe. Il repose sur de courts extraits
de l’ouvrage de Claude Lévi-Strauss Le Cru et le cuit tirés
d’un passage où les structures et la symbolique des certains
mythes brésiliens sur les origines de l’eau ainsi que d’autres
mythes voisins sur l’origine du feu donnent lieu à une
analyse. Mais au lieu de traiter ces textes de façon 
mélodramatique, ce qui permettrait de les rendre 
intelligibles, Berio les déconstruit par toutes sortes 
de « manipulations » verbales auxquelles il avait déjà eu
recours dans des œuvres comme Ommagio a Joyce, Circles ou
encore la Sequenza III pour voix. Parmi les jeux phonétiques
des voix qui se mêlent aux jeux instrumentaux, des bribes
ou des mots sémantiquement forts émergent ça et là au
premier plan. Le second mouvement est une reprise et une
relecture de O King, un hommage à la mémoire de Martin
Luther King pour voix, flûte, clarinette, piano, violon, alto,
violoncelle composé l’année précédente. Mais alors que dans
cette pièce Berio conservait une certaine intelligibilité du
texte, ici le matériau développé par les voix est 
principalement constitué de la répétition du groupe de
phonèmes correspondant aux voyelles et à la consonne k 
du nom du pasteur noir. Ce n’est qu’à la fin de la pièce que
ce nom est pleinement révélé, au moment où la structure
musicale se dégrade. C’est surtout à son troisième 
mouvement que Sinfonia doit sa célébrité. Cet hommage 
à Mahler est construit sur le second mouvement « In ruhig
fliessender Bewegung » de la Deuxième symphonie
« Résurrection », joué intégralement, tantôt limité à une
sorte de filigrane plus ou moins caché dans la texture
sonore, tantôt émergeant au premier plan porté par diverses
formations : tutti d’orchestre, effectifs restreints et mêmes
les voix qui vont jusqu’à en solfier de brefs extraits. Sur ce
scherzo qui, faut-il le préciser, réinterprète le lied « Saint
Antoine prêchant aux poissons » du cycle Des Knaben
Wunderhorn, Berio construit sa propre architecture musicale
dont le matériau est constitué pour la plus grande part de
citations. Les textes proviennent surtout de l’Innommable de
Becket, mais aussi d’extraits de Joyce, de phrases d’étudiants
de Harvard ou encore de slogans de mai 68 à Paris. 

Sinfonia

Création : le 10 octobre 1968 
à New York 

par le New York Philharmonic,
commanditaire de l’œuvre,

et les Swingle Singers 
sous la direction 

de Luciano Berio.
Éditeur : Universal Edition.

des deux pianos de style quasi impressionniste constituée
des notes d’agrégats librement permutées. Sur cette trame
pianissimo très répétitive viennent résonner de brefs accords
intempestifs accentués qui s’imposent progressivement. 
Le point culminant est atteint avec la présence insistance
dans le registre aigu de l’intervalle de triton qui introduit
l’orchestre. Un solo virtuose de flûte se détache rapidement
et se transforme en un duo avec le piano I dont l’orchestre
se fait l’écho. Après un passage violent qui donne la part
belle aux cuivres, un nouveau soliste, le violon, entre à son
tour. Son jeu tremolo n’est pas sans rappeler la Sequenza VI
pour alto. Le discours se poursuit à travers un nouveau duo
associant le violon au piano II dont l’orchestre transcrit
aussi les propos. Une nouvelle section réintroduit ensuite
les deux pianos solos dans de violents tutti. L’entrée de 
la clarinette solo qui s’allie au piano I pour former un
troisième duo ouvre la partie lente du concerto caractérisée
par la délicatesse de jeu (légèreté de l’accompagnement du
piano) et des nuances douces perturbées de temps à autre
par de brusques fortissimos, rappels des accords pianistiques
accentués dans la partie initiale. Après un épisode où sont
repris et développés des éléments antérieurs apparaît 
la cadence du piano II qui se déroule sur des trémolos 
de cordes formant un tapis sonore. Vers la fin de l’œuvre
les trémolos, qui occupaient déjà dans l’œuvre une place 
de premier ordre, se généralisent dans un climat de tension
croissante supporté notamment par les trois pianos. Mais
avec le rappel ultime de la cadence initiale jouée par les
pianos I et II, l’œuvre s’achève dans un climat apaisé.

Le titre de cette œuvre doit être pris dans son sens 
étymologique désignant des sources sonores diverses, 
ici huit voix et un orchestre, « jouant ensemble ». Ce jeu
repose en grande partie sur de nombreuses citations 
littéraires et musicales qui nourrissent le discours musical
où sont explorées les interactions possibles entre musique
et langage. Pour Berio « le développement musical de Sinfonia
est constamment conditionné par la recherche d’une identité
et d’une continuité entre voix et instruments, entre texte 
et musique, entre mots parlés et mots chantés et entre les différentes
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Jeudi 11 mars - 20h
Salle des concerts

Johann Sebastian Bach (1685-1750)

Komm, Jesu, komm, motet à huit voix BWV 229
7’

Jesu, meine Freude, motet à cinq voix BWV 227
20’

Lobet den Herrn, alle Heiden, motet à quatre voix BWV 230
6’

entracte

Luciano Berio (1925-2003)
Laborintus II, pour voix, instruments et enregistrements *
35’

Federico Sanguineti, récitant *
Accentus
Accentus/Axe 21 *
Ensemble Intercontemporain *
Batzdorfer Hofkapelle
Laurence Equilbey, direction
Jonathan Nott, direction *

Denis Comtet, préparation musicale de chœur *
Régie son, Ensemble Intercontemporain

Durée du concert (entracte compris) : 1h40

Coproduction Cité de la musique/Ensemble Intercontemporain/Accentus

Accentus est aidé par le Ministère de la Culture et de la Communication – DRAC 
Île-de-France au titre de l’aide aux ensembles conventionnés. Il est associé à l’Opéra 
de Rouen/Haute-Normandie avec le soutien de la Ville de Rouen, de la Région 
et de la DRAC Haute-Normandie. Il est subventionné par la Ville de Paris, la Région 
Île-de-France, et reçoit également le soutien de la SACEM, de Musique Nouvelle en
Liberté et l’AFAA pour ses tournées à l’étranger.
La Société Générale – Mécénat Musical est le partenaire privilégié d’Accentus.

Ce concert est enregistré par France Musiques, partenaire de la Cité de la musique 
et de l’Ensemble Intercontemporain pour la saison 2003-2004.
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Les nombreuses citations musicales sont agencées comme
un tissage qui relie des sources hétérogènes de façon 
extraordinairement cohérente. Non sans humour, et avec
un plaisir ludique manifeste, Berio, comme Mahler avant
lui, « semble avoir pris en charge le poids de l’histoire de 
la musique ». Ces citations sont, entre autres, autant 
d’hommages aux grands orchestrateurs (Mahler, Berlioz,
Ravel, Richard Strauss, Debussy, Stravinski), à la tradition
germanique (Bach, Beethoven, Brahms) à l’École de Vienne
(Schönberg, Berg, Webern), ou aux confrères et amis
(Stockhausen, Pousseur, Boulez, Globokar). Le quatrième
mouvement est un bref interlude jouant sur les couleurs 
de timbres, où les voix et les instruments s’entremêlent. 
Le cinquième et dernier mouvement ne fut ajouté qu’en
1969 pour le Festival de Donaueschingen. Il apparaît comme
une synthèse des mouvements précédents par le biais du
principe d’auto-citation. C’est, selon les propos du 
compositeur, « la véritable analyse de Sinfonia avec le langage
et les moyens de l’œuvre elle-même ». Ainsi la musique rappelle
des passages du premier et du troisième mouvements et cite
en son milieu des accords de O King. Les textes de l’ouvrage
de Lévi-Strauss se déroulent désormais sous forme d’un
récit plus continu, récapitulant et complétant les fragments
épars du premier mouvement et dévoilant, ou plutôt laissant
entrevoir, un sens jusqu’alors éclaté. Composée pour 
le 125e anniversaire du New York Philharmonic Orchestra,
Sinfonia est dédiée à Leonard Bernstein.

Max Noubel
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„Jesu, meine Freude“

„Lobet den Herrn, 
alle Heiden“

Ce seul motet à cinq voix fut vraisemblablement chanté
en juillet 1723 – soit peu de temps après la nomination de
Bach comme Cantor de Saint-Thomas –, pour célébrer 
la mémoire de la fille du recteur de la Nikolaischule. Cette
vaste composition, la plus étendue des six motets, se divise
en onze parties dans lesquelles six strophes de choral,
provenant d’un cantique bien connu « Jesu, meine Freude »
de Johann Franck, sont présentées en alternance avec cinq
citations bibliques tirées du huitième chapitre de l’Épître
de Saint Paul aux Romains, dans lesquelles la mélodie du
choral est reprise et variée à chaque fois. Ces différentes
parties répondent à une organisation symétrique. Les sections
extrêmes (1 et 11) sont des harmonisations du choral à quatre
voix. Les sections 3 et 7 sont des ornementations de choral
à respectivement cinq et quatre voix tandis que les sections
5 et 9 sont des arrangements libres de choral à cinq et quatre
voix. Les sections bibliques 2 et 10 sont à cinq voix tandis
que les sections bibliques 4 et 8 sont, elles, à trois voix.
Bach a placé le message essentiel du troisième verset de
l’Épître de Saint Paul « quant à vous, vous ne vivez pas selon
la chair, mais selon l’esprit » dans la sixième section ce qui en
fait l’axe de symétrie autour duquel s’organise cette double
structure en paires.

Il est possible que ce motet à quatre voix ait fait partie
d’une cantate aujourd’hui perdue. Composé à partir du court
psaume 117, constitué de deux versets auxquels est ajouté
un Alleluia, il adopte une forme en trois parties enchaînées.
La première se présente comme une double fugue, la seconde,
qui met en musique le second verset, alterne les passages
homophoniques et polyphoniques. La troisième partie
développe une fugue sur le mot Alleluia. 

Max Noubel

Johann Sebastian Bach
Motets

„Komm, Jesu, komm“

Bach ne s’est tourné qu’occasionnellement vers le motet
pour répondre semble-t-il à des commandes spécifiques.
Sur les six œuvres qui nous sont parvenues, quatre étaient
destinées à des cérémonies funèbres. Bien que la pratique
de ce genre fût jusqu’alors très répandue à Leipzig, le motet
commençait à devenir obsolète, supplanté par le « concert
spirituel » qui était intégré désormais au culte sous forme
de cantate. Comme ses contemporains, Bach opta pour une
conception plus moderne du motet en abandonnant le latin,
encore très répandu, pour la langue allemande et en 
choisissant ses textes dans des passages de la Bible, 
notamment des psaumes. Comme dans les cantates et les
passions, c’est véritablement le texte qui, bien au-delà de
l’illustration, va porter et structurer chaque motet à tous
les niveaux, la moindre figure mélodique pouvant refléter
un mot ou une idée. Sur les six motets, quatre sont à huit
voix, selon le modèle le plus largement répandu à l’époque
dans les régions allemandes. Si Bach reprend souvent à son
compte le style vénitien qui privilégie une utilisation en
double chœur jouant sur les oppositions de masses, il n’en 
abandonne pas pour autant l’écriture contrapuntique. 
En intégrant et en dépassant ces différentes conceptions,
Bach réalise un des sommets de la polyphonie vocale 
occidentale. Bien que leur pratique ne se soit jamais 
interrompue depuis leur création jusqu’à nos jours, les motets
restent beaucoup moins joués que les cantates, en partie 
à cause de leur grande difficulté d’exécution.

Si l’on ne connaît pas la date de composition de cette
œuvre, on sait avec une quasi certitude qu’elle fut jouée
pour un enterrement ou une cérémonie à la mémoire d’un
défunt. Le texte provient en effet d’une aria de Paul
Thymisch que le Cantor Johann Schelle avait déjà mise en
musique en 1684 pour un enterrement. Seule, la première
des deux strophes donne lieu à une élaboration musicale
spécifique. Chacune des trois phrases qu’elle comporte 
correspond à un traitement musical propre qui ne remet
pas en question la cohérence ni l’unité globale du motet.
La seconde strophe est un choral harmonisé qui correspond
plus à un « air », comme Bach l’indique, à quatre voix. 
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Samedi 13 mars - de 15h à 18h30
Amphithéâtre

Forum Luciano Berio

15h : Projection

Présentation par Talia Pecker Berio et Gianfranco Vinay, 
musicologue, du film Luciano Berio, compositeur et philosophe,
réalisé par Reuven Hecker, Allemagne, 2000, 60’
35’

17h : Concert

Johann Sebastian Bach (1685-1750)
„Alles nur was Gottes Willen“, cantate BWV 72 
„Aus der Tiefen rufe ich, Herr, zu dir“, cantate BWV 131 

Luciano Berio (1925-2003)
A-Ronne *

Kaoli Isshiki, soprano
Philippe Jaroussky, contre-ténor
Robert Getchell, ténor
Thomas Bauer, basse

Accentus 
The Swingle Singers *
Batzdorfer Hofkapelle 
Laurence Equilbey, direction 
Joanna Forbes, direction * 

Durée du concert : 1h30 sans entracte

Coproduction Cité de la musique/Radio France

Laborintus II de Berio nous ramène plus de trente ans en
arrière, à la pleine époque de la collaboration avec l’écrivain
Edoardo Sanguineti qui avait déjà participé à Epiphanies
(1959-1961/1965), à Passaggio, en 1961-1962, et devait 
réapparaître en 74-75 dans A-Ronne. L’œuvre est typique
d’une constante chez Berio, qualifiée souvent d’ « énoncé
multiple » : « Je crois beaucoup à la coexistence de plusieurs
niveaux de significations simultanés dans la musique, et surtout
dans la musique avec textes et actions. Je ne pense pas qu’il n’y
ait qu’une seule signification à saisir... » (Luciano Berio). 
Le titre Laborintus est emprunté au premier livre de poèmes
de Sanguineti (écrits entre 1951 et 1954), et la matière
sémantique repose sur des textes de provenances diverses
(de Dante, mais aussi de la Bible en latin, de Eliot, Pound
et Sanguineti) agencés dans un esprit bien précis : « Le texte
de Sanguineti est conçu un peu dans l’esprit du catalogue 
médiéval ; il est lui aussi, comme la musique, un travelling 
qui se déplace lentement, mais avec d’heureuses discontinuités
(véritables changements de lieu poétique), des Étymologies
d’Isidore de Séville à Sanguineti lui-même » (Berio).
Évoquant tantôt l’esprit madrigalesque de Monteverdi
(Canzonetta située peu après le début), tantôt l’improvisation
dans le style du free-jazz des années soixante (lettre V de la
partition : clarinette, trombone, percussions, contrebasse et
voix, au moment où la bande fait sa première apparition),
Laborintus II confronte un ensemble vocal atypique (trois
voix de femmes, huit acteurs, un récitant) à un groupe
instrumental composé surtout de bois, cuivres et percussions
(les cordes sont réduites à deux violoncelles et une 
contrebasse), parachevant sa riche sonorité au moyen de
l’électronique. Cette pièce « très ouverte, sorte de théâtre pour
les oreilles » selon Berio, garde aujourd’hui toute la force et
la vitalité des « proliférations complexes et infinies » que Berio
devait remarquer quelques années plus tard dans la musique
de Mahler.

Pierre Michel

Luciano Berio
Laborintus II

Composition : 1965.
Dédicace : « To Susan and Marina ».

Création : le 7 juillet 1965,
à Paris (ORTF) 

par l’Ensemble Musique Vivante,
Edoardo Sanguineti, récitant,

sous la direction de Luciano Berio.
Éditeur : Universal Edition.
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La composition de L’Art de la fugue BWV 1080, 
dernière œuvre de Johann Sebastian Bach, fut entreprise
immédiatement après l’achèvement de L’Offrande musicale
dont la dédicace à Frédéric II date du 7 juillet 1747. 
Elle fut définitivement interrompue au printemps 1749, 
au moment où la trop importante dégradation de sa vue ne
permit plus au compositeur de poursuivre son travail. L’Art
de la fugue devait donc rester inachevé, laissant en suspens
la poursuite de l’imposant Contrepoint XIX et ouvrant dès
lors le champ à de nombreuses hypothèses sur la suite que
Bach aurait pu donner à son monumental ouvrage. 
La première édition date probablement de 1751 ; lui succède
une seconde, seulement un an après, dont il ne fut vendu
que trente exemplaires. Les contemporains de Bach ne
manifestaient plus d’intérêt pour un recueil consacré à la
fugue, un genre pourtant historiquement si glorieux mais
qui apparaissait comme trop sévère pour des esprits tournés
désormais vers le style rococo. Il semble cependant que pour
Bach la réalisation de cette somme ait eu une importance
particulière si l’on prend en compte le fait que certaines
pièces existent en plusieurs versions et qu’une partie de
l’ouvrage fut gravée de son vivant, avant même que le travail
ne fût achevé. La plupart des fugues et canons qui composent
L’Art de la fugue reposent sur un même thème. Par cette
conception monothématique, ce recueil peut être rapproché
de trois autres œuvres instrumentales majeures composées
au cours des dix années précédentes : les Variations Goldberg,
les Variations canoniques sur « Vom Himmel hoch da komm ich
her » et L’Offrande musicale. La simplicité du court thème de
quatre mesures de L’Art de la fugue, qui sera exploité comme
sujet principal des différentes pièces, toujours dans la même
tonalité de ré mineur mais soumis, au cours de l’œuvre, 
à un régime de variations mélodiques et rythmiques, permet
à Bach d’élaborer une architecture monumentale des plus
savantes mais aussi des plus variées. Les fugues et canons
qui se succèdent utilisent toutes les techniques d’écriture
et toutes les ressources du genre, révélant à la fois le plus
haut degré d’élaboration mais aussi un renouvellement
exceptionnel de l’invention et une grande liberté d’approche.
Ce sujet principal, qui « nourrit » la quasi totalité de 
l’ouvrage, parfois en combinaison avec d’autres sujets,

Johann 
Sebastian Bach
L’Art de la fugue
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Samedi 13 mars - 20h
Salle des concerts

Johann Sebastian Bach (1685-1750)
L’Art de la fugue – extraits
Orchestration de Hermann Scherchen
35’

entracte

Luciano Berio (1925-2003)
Coro, pour quarante voix et instruments
60’

Membres du Chœur de Radio France 
Orchestre Philharmonique de Radio France 
Philip White, chef de chœur
Emilio Pomarico, direction

Durée du concert (entracte compris) : 2h

Coproduction Cité de la musique/Radio France

Ce concert est enregistré par France Musiques, partenaire de la Cité de la musique.
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Après les Folk Songs (1964) et Questo vuol dire che (1970)
Berio poursuit, avec Coro, son projet d’une réconciliation
des sources populaires et savantes dans une réalisation
monumentale tant par sa durée que par la diversité des
moyens mis en jeu. L’œuvre repose sur deux sortes de textes
très différents qui donneront lieu à des traitements musicaux
distincts répartis dans trente et un épisodes. D’une part, 
de courts textes poétiques anonymes (parlant notamment
de l’homme et de la nature, de l’amour et de la mort) 
de différentes régions du monde qui, pour la plupart, sont
chantés dans une traduction : les textes des chants populaires
indiens, péruviens, polynésiens, gabonais, chiliens sont
chantés en anglais, les chants persans en allemand, les chants
croates en français, les chants italiens en dialectes siciliens,
vénitiens et piémontais. Seuls les textes hébreux, apportés
par l’épouse du compositeur Talia Berio, sont chantés dans
leur langue originale. D’autre part, des fragments poétiques
de Pablo Neruda, gardés dans la langue espagnole, extraits
de Residencia en la Tierra (1933-47) dont l’un joue un rôle
majeur en tant que « cri final » : « Venid a ver la sangre por
las calles » (venez voir le sang dans les rues) qui répond 
à l’interrogation « Vous demanderez : pourquoi cette poésie 
ne nous parle-t-elle pas de rêves, de feuilles, des grands volcans
du pays natal ? ». Dans la poursuite des expériences menées
sur la « matière verbale » dans Omaggio a Joyce ou Circles,
les éléments phonétiques de ces diverses langues constituent
une source importante pour alimenter et articuler la texture
vocale mais aussi instrumentale de cette œuvre. Les mélodies
qui portent ces textes populaires ne sont pas des citations
mais des créations du compositeur, à l’exception d’une
mélodie yougoslave et d’une mélodie reprise de ses propres
Cries of London. Des comportements musicaux de différentes
origines géographiques et culturelles sont donc représentés
et quelquefois combinés sans aucune référence à des chants
spécifiques. Coro n’est donc pas, selon Berio, qu’un « chœur
de voix et d’instruments, mais aussi un chœur de techniques
diverses allant du lied à la chanson, des hétérophonies africaines
(comme les a analysées Simha Arom) à la polyphonie ». 
Coro montre combien la musique de Berio se construit 
sur le rapport entre complexité et simplicité. En effet, 

Luciano Berio
Coro

Composition : 1975-76.
Commande du Westdeutscher

Rundfunk de Cologne.
L’œuvre est dédiée à Talia Berio.

Création : le 24 octobre 1976 
à Donaueschingen par le Kölner

Rundfunkchor und Sinfonie-Orchester
et Luciano Berio (direction).

Éditeur : Universal Edition.

apparaît soit sous sa forme originale en débutant sur la
tonique ré, soit sous sa forme inversée (en miroir) en partant
de la dominante la. Le recueil présente l’enchaînement des
fugues et des canons dans un ordre qui n’était pas 
définitivement fixé au moment de la mort de Bach.
L’analyse musicologique des diverses composantes permet
d’affirmer cependant que la réalisation finale aurait mis 
à jour une organisation symétrique des pièces en fonction
des types de présentations contrapuntiques. L’Art de la fugue
contient quatre fugues simples, trois fugues par mouvement
contraire, quatre doubles et triples fugues, quatre fugues 
en miroir et quatre canons auxquels s’ajoute l’arrangement
à quatre voix pour deux clavecins du Contrepoint XVII
(triple fugue en miroir). La quadruple fugue inachevée, 
le célèbre Contrepoint XIX, contient la signature du maître :
le troisième sujet utilise le nom de Bach (B-A-C-H, soit 
si bémol-la-do-si bécarre). Il faut sans doute nuancer l’idée
selon laquelle L’Art de la fugue aurait été composé à des fins
pédagogiques, dans la mesure où son contenu, qui se révèle
être le degré le plus élevé de la pensée contrapuntique, 
ne pouvait s’adresser à des étudiants n’ayant pas déjà 
une grande connaissance théorique et pratique de cet ars.
L’ouvrage de Bach, qui représente le chef-d’œuvre de 
la musique « pure », apparaît plutôt comme une Musica
reservata destinée probablement à un cercle très restreint
de doctes mais aussi comme une spéculation avant tout
personnelle. Si Bach ne précisa pas l’instrumentation, 
il est probable qu’il pensait à un instrument à clavier,
même si L’Art de la fugue a été publié sous forme de partition
où chaque portée correspond à une ligne contrapuntique.
L’œuvre peut ainsi être envisagée, entre autres, sous deux
approches différentes mais complémentaires : elle peut être
lue par celui qui veut en étudier, sur le plan intellectuel, 
la complexité organique, ou déchiffrée par celui qui, plus
préoccupé par la pratique musicale, veut en expérimenter
sur le clavier la réalisation contrapuntique et imaginer 
sa propre instrumentation.
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Jeudi 18 mars - 20h 
Salle des concerts

Luciano Berio (1925-2003)

Linea, pour deux pianos, vibraphone et marimba
Manège I – Entrée I – Ensemble I – Manège II – Ensemble II – Manège III –
Ensemble III – Entrée II – Coda I – Allegro – Coda II – Ensemble IV –
Notturno
18’

Circles, pour voix de femme, harpe et deux percussionnistes *
20’

entracte

Johann Sebastian Bach (1685-1750)

„Der Geist hilft unsrer Schwachheit auf“, motet BWV 226 
9’

„Mein Herze schwimmt im Blut“, cantate BWV 199 
25’

„Singet dem Herrn ein neues Lied“, motet BWV 225 
Récitatif – Aria – Récitatif – Aria – Récitatif – Choral – Récitatif – Aria 
13’

Maria Husmann, soprano *
Anna Korondi, soprano
Collegium vocale Gent
Solistes de l’Ensemble Ictus
Jean-Luc Fafchamps, piano
Jean-Luc Plouvier, piano
Annie Lavoisier, harpe
Miguel Bernat, percussion 
Gerrit Nulens, percussion
Georges-Elie Octors, direction musicale et percussion
Philippe Herreweghe, direction 

Durée du concert (entracte compris) : 2h

Ictus est sponsorisé par Ubizen (www.ubizen.com) et par Adams Music Instruments
(www.adams.nl). Ictus est subventionné par la Communauté flamande de Belgique.

Je
u

d
i 

1
8

 m
ar

s 
- 

2
0

h
 

si les techniques musicales populaires fournissent des parties
relativement simples, les techniques musicales savantes,
aussi présentes dans l’œuvre, donnent des parties beaucoup
plus élaborées et complexes. Ces dernières peuvent être
d’ailleurs nourries des techniques populaires. C’est le cas
des musiques polyphoniques pour orchestre de trompes
Banda-Linda, transposées au départ pour cuivres (avant
qu’elles n’envahissent tous les pupitres), dont la richesse
polyrythmique va constituer un facteur important du
développement rythmique. Dans Coro, instruments et voix
sont étroitement liés tant d’un point de vue spatial que
compositionnel. Chaque chanteur se trouve ainsi associé 
à un musicien, à côté duquel il est placé, et qui joue d’un
instrument dont la tessiture est la même que la sienne. 
Il y a donc quarante couples de chanteurs-instrumentistes
donnant lieu à quarante duos. Ainsi, par exemple, 
le vingt-neuvième épisode sur un texte en hébreu du Cantique
des Cantiques, qui est le sommet lyrique de l’œuvre, est confié
à une voix de basse et à un trombone. Dans les passages de
texture dense, les voix viennent souvent doubler leur 
partenaire instrumental. Dans les épisodes où apparaît 
le poème de Neruda les quarante voix s’unissent le plus
souvent pour nous transmettre la pensée poétique d’un seul
homme. Coro est une œuvre à laquelle Berio tenait beaucoup
car, selon Simha Arom, elle a un « œcuménisme particulier
» qui en fait l’image d’une humanité unie, malgré les 
divergences. C’est un peu la conception de la Neuvième
de Beethoven : « Alle Menschen werden Brüder… ».

Max Noubel
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non conventionnelle des mots sur la page. Pour ne citer que
quelques exemples : les espacements entre les vers sont plus
ou moins grands ; certains mots sont collés entre eux ou,
au contraire, coupés ; les présentations sont différentes : 
le mot « now » est écrit n(o)w puis n ; o ; w . ; d’autres mots
contiennent des majuscules au milieu ; des vers peuvent 
ne contenir qu’une seule lettre comme le « s » majuscule 
du mot précédent (dream). Berio va prolonger les structures
morphologiques des poèmes à l’intérieur d’une structure
musicale à la fois symétrique et circulaire : une forme en
arche en cinq parties qui « tourne » autour de n(o)w, seul
des trois poèmes à ne pas être répété. La première et 
la dernière parties, les plus stables et les plus strictement
déterminées de l’œuvre, mettent en musique stinging tandis
que la seconde et la quatrième parties, qui sont des zones
de « turbulences » poético-musicales, mettent en musique
reverly is a flower. Au fur et à mesure que l’œuvre avance,
on assiste à une destruction de la musique et du langage
qui culmine dans l’axe central n(o)w. À travers les deux
premiers poèmes, l’évolution se fait d’un minimum de
moyens (harpe et voix) vers la mise en jeu de tout l’effectif
(voix, harpe et large éventail de percussions) dans 
la troisième partie. Les éléments du langage se désagrègent
et sont remplacés par des éléments vocaux et instrumentaux
des plus divers. Les deux dernières parties réalisent un
processus inverse et constituent une récapitulation et une
coda. Partant de la richesse phonémique des poèmes qui
vont être déstructurés, Berio explore toutes les ressources
de la voix. Celles-ci s’étendent du chant au parlé en passant
par toutes sortes de types d’émission pour créer un 
continuum entre les sons d’origine vocale et ceux produits
par les instruments. Dans certains passages, la voix ne laisse
entendre que les voyelles des mots. À d’autres moments, 
ce sont les consonnes seules qui sont émises comme lorsque
la voix se fait percussion pour émettre des « tktktkt » qui,
vers la fin du poème n(o)w, contractent les consonnes finales
de « But l!ook ». Tout un jeu de mimétisme, d’écoute
mutuelle, s’opère entre la voix et les instruments. Les syllabes
se terminant par le son « ing », par exemple, trouvent leur
correspondance dans le son produit par la corde pincée 

Linea se compose de treize sections enchaînées dans
lesquelles les différents protagonistes entretiennent des
relations très variées allant de l’opposition radicale 
à la fusion. Les différents types d’écriture (texture raréfiée
très webernienne ou à forte densité harmonique), de modes
de jeu (accords martelés, trémolos, effets de résonance…)
ou de timbres participent à une dialectique changeante.
Pour Berio, « le sujet ou le thème de Linea est la constante
transformation d’une mélodie très simple en articulations plus
complexes, différenciées et indépendantes. Parfois les quatre
interprètes se rencontrent sur la même ligne (« chantant » 
la même mélodie), parfois ils se séparent et paraissent jouer une
musique différente – cependant engendrée par cette même mélodie
toujours présente, tantôt aisément reconnaissable (comme au début
de l’œuvre) et tantôt se présentant uniquement comme un fil 
conducteur bien caché ». Cette œuvre faite d’atmosphères
intimes et sobres ou au contraire débordantes de virtuosité
extravertie permet de créer une riche expression 
chorégraphique. Linea, en effet, a été composé comme
musique de ballet pour Felix Blaska et ses danseurs.

Avec Circles, Berio applique aux instruments les nouveaux
rapports entre musique et texte qu’il avait expérimentés
dans le domaine électroacoustique. Ses recherches sont
indissociables de l’action des avant-gardes littéraires 
italiennes. Tout en cherchant à briser le conservatisme
ambiant qui résistait à une société en pleine mutation, 
elles firent évoluer le roman et la poésie par le contact avec
les autres arts mais aussi en les nourrissant des acquisitions
des sciences humaines, notamment de la linguistique. 
Ce véritable gisement inter-disciplinaire joua un rôle
essentiel dans les compositions de Berio, et particulièrement
dans Circles. Dans cette œuvre, Berio s’appuie sur un grand
innovateur dans le domaine de l’écriture, le poète américain
E. E. Cummings qui a, comme Joyce ou Mallarmé, suscité
l’intérêt des musiciens. Dans les trois poèmes qu’il choisit
– stinging, riverly is a flower et n(o)w –, c’est moins le sens du
texte – qui reste d’ailleurs très relatif – qui intéresse Berio
que sa typographie très particulière ainsi que la distribution

Luciano Berio
Linea

Composition : 1973.
Dédicace : à Felix Blaska 

et ses danseurs.
Création : le 8 février 1974 

à Grenoble
par Katia et Marielle Labèque (pianos),

Jean-Pierre Drouet (vibraphone) 
et Silvio Gualda (marimba).
Éditeur : Universal Edition.

Circles

Composition : 1960.
Commande de la Fromm Foundation.

Création : le 1er août 1960 
à Tanglewood par Cathy Berberian
(voix) et des membres du Boston

Symphony Orchestra.
Éditeur : Universal Edition.
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La Cantate BWV 199 fut probablement donnée à Weimar
le 27 août 1713, soit le onzième dimanche après la Trinité.
Composée pour une voix de soprano solo sur un livret de
Lehms, l’œuvre apparaît comme une sorte de monologue
où s’exprime la contrition du pécheur cherchant dans la
douleur la réconciliation avec Dieu qui, devant l’humble
sincérité de sa quête, lui accordera finalement son pardon.
Cette prière commence de façon inhabituelle par un intense
récitatif accompagné par les cordes où s’exprime toute la
souffrance du pécheur : « Mon cœur baigne dans le sang ».
L’Aria suivante est un adagio de forme da capo introduit par
une ritournelle au hautbois qui sera la marque de nombreux
airs dans les cantates postérieures. À la fin de la section
centrale, sur les paroles « mon cœur est une fontaine de
larmes… », le chant prend une allure de récitatif. La seconde
Aria, également de forme da capo, est l’expression du repentir.
C’est un andante dans lequel la ligne vocale se déploie sur
un accompagnement rapide aux cordes. Le Choral, dont la
mélodie est chantée par le soprano accompagné d’un alto
obligé, évoque les plaies du Seigneur dans lesquelles le
pécheur peut trouver son salut. La cantate se referme sur
une dernière Aria dans un climat de joie retrouvée grâce 
à la rémission des péchés qui s’exprime ici sur le rythme
vif et léger d’une gigue. 

Avec le Motet BWV 225, composé vraisemblablement
dans les années 1726-1727, Bach atteint un haut degré
d’élaboration dans l’écriture à double chœur donnant une
exceptionnelle plénitude sonore. La première partie, qui
s’inspire des versets 1 à 3 du psaume 149, débute par une
sorte d’action de grâce. De longs mélismes sur le mot 
« Singet » (chantez) aux voix supérieures du premier chœur
sont l’expression musicale d’une joie exubérante. Vient
ensuite une fugue qui part du premier chœur avant de 
s’étendre au second. La seconde partie est une prière de
supplication en forme de choral orné. La troisième partie
retrouve, comme dans le début du motet, une trame 
contrapuntique serrée qui se termine par une fugue sur 
le mot « Alleluia » réunissant les deux chœurs. 

Max Noubel

„Meine Herze schwimmt
im Blut“

„Singet dem Herrn ein
neues Lied“

à la harpe. Un exemple plus remarquable encore se produit
lorsque le « s » majuscule du poème stinging, interprété par
la chanteuse, se prolonge aux maracas. Dans Circles, les
musiciens sont amenés à s’approprier le rôle des autres. 
La chanteuse utilise des percussions (clave, finger-cymbals,
wood et glass-chimes), et les percussionnistes, quant à eux,
s’emparent, à certains endroits, de la matière vocale des
poèmes. Circles est aussi une œuvre ouverte car les 
instrumentistes sont amenés à prendre des initiatives, 
à participer pleinement à la création en puisant librement
dans des « réservoirs » de matériau mis à leur disposition
dans la partition. Les déplacements des musiciens dans 
l’espace scénique (que l’on peut voir comme une 
transcription de l’espace typographique des poèmes), 
participent de la dimension théâtrale de l’œuvre qui s’opère
en fait à tous les niveaux. Selon le compositeur, « les aspects
théâtraux de la performance sont inhérents à la structure de
l’œuvre qui est avant tout une structure d’actions : pour qu’elle
soit écoutée comme théâtre et regardée comme musique ». 

Ce motet à huit voix est le seul dont on connaisse les
circonstances précises de composition. Il fut chanté pour
les funérailles du recteur Ernesti le 20 octobre 1729. 
Il se compose de trois sections mettant respectivement 
en musique les versets 27 et 28 de la huitième Épître aux
Romains et la troisième strophe du Cantique de la Pentecôte
(« Viens Esprit Saint »). La première section est une 
composition par chœurs « rompus » enrichie par une fugue
finale au second chœur. La seconde section (alla breve) est
une double fugue dont les deux sujets sont organiquement
reliés entre eux vers la fin. La dernière section est un choral
presque conventionnel, comparable à ceux qui terminent
les cantates. Il existe pour ce motet une partie instrumentale
supplémentaire écrite de la main de Bach (cordes pour le
premier chœur, deux hautbois, taille et basson pour le second
chœur) qui apporte la preuve que ces pièces vocales 
pouvaient être soutenues par des doublures instrumentales. 

Johann Sebastian Bach
„Der Geist hilft unsrer

Schwachheit auf“
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La petite ville calviniste de Köthen n’attachait pas 
d’importance à la musique sacrée. Durant le séjour qu’il y
effectua entre 1717 et 1723, Bach, de religion protestante,
fut donc contraint d’abandonner à regret la composition 
de cantates et de pièces pour orgue pour se consacrer 
à la musique instrumentale profane. La tâche fut cependant
facilitée par la présence, au sein de l’orchestre mis à sa 
disposition, de musiciens confirmés et, pour certains, 
talentueux. Dans ce contexte favorable, le concerto, 
genre pour lequel Bach manifestait un vif intérêt, prit
naturellement une place de choix. Il put ainsi réaliser 
des œuvres nouvelles bien que fortement marquées par 
le modèle italien et, plus particulièrement, par Vivaldi dont
il appréciait l’inclination pour une écriture instrumentale
virtuose, encore peu développée dans la période baroque
précédente. Il fit également d’innombrables transcriptions
à partir de compositions personnelles ou « empruntées » 
à des confrères, selon une pratique alors très répandue.
Nombre de ces partitions concertantes ne parvinrent 
cependant pas jusqu’à nous. Probablement une partie d’entre
elles fut-elle perdue ou même assez vraisemblablement
détruite par le compositeur lui-même plus préoccupé de
répondre dans l’urgence à des commandes toujours nouvelles
que de veiller à la pérennité de ses créations. Parmi les 
concertos pour violon, il ne reste que trois œuvres 
spécifiquement écrites pour cet instrument, dont un concerto
pour deux violons, alors qu’il existe beaucoup plus de 
transcriptions de ce genre pour clavier et cordes. Ces trois
concertos ont été d’ailleurs eux aussi transcrits pour clavier
par le compositeur lui-même. Le Concerto en la mineur
BWV 1041, probablement composé vers 1720, s’ouvre sur
un Allegro dont le matériau est tiré de l’imposante ritournelle
initiale et qui fait alterner, avec une symétrie assez rigoureuse
et constante, les tutti et les solos. Le second mouvement,
Andante, doit son caractère solennel à la formulation 
caractéristique de la basse obstinée, sorte de marche lente
sur laquelle se déroule la mélodie intensément expressive
du soliste. Le dernier mouvement Allegro assai à 9/8, qui
adopte la vitalité rythmique d’une gigue, permet au soliste
de déployer toute sa virtuosité. La transcription du

Johann Sebastian Bach
Concerto pour violon

BWV 1041

Samedi 20 mars - 20h
Salle des concerts

Johann Sebastian Bach (1685-1750)
Concerto pour violon en la mineur BWV 1041 *
Allegro
Andante
Allegro assai
17’

Luciano Berio (1925-2003)
Corale (su Sequenza VIII), pour violon et orchestre **
16’

entracte

Johann Sebastian Bach
Concerto pour clavecin en ré mineur BWV 1052 *
Allegro
Adagio
Allegro
25’

Luciano Berio
Tempi concertati 
16’

Sirkka-Liisa Kaakinen, violon *
Hae-Sun Kang, violon **
Kenneth Weiss, clavecin 
Emmanuelle Ophèle, flûte 

Collegium Vocale Gent *
Ensemble Intercontemporain
Jonathan Nott, direction
Philippe Herreweghe, direction *

Durée du concert (entracte compris) : 1h45

Coproduction Cité de la musique/Ensemble Intercontemporain
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Johann Sebastian Bach
Concerto pour clavecin

BVW 1052

accords à intercaler. La partie de violon de Corale constitue
en quelque sorte un exemple de la réalisation de ce processus
qui peut rappeler la « musique minimale » américaine.
L’œuvre se conclut sans trancher entre la et si, incertitude
qui, avec l’éclairage tonal que lui confère le ré des 
contrebasses, peut être mise en parallèle avec celle de la fin
du Chant de la terre de Gustav Mahler (auquel le compositeur
avait rendu hommage dans la Sinfonia en 1968).

Jacques M. Lonchampt

L’importante activité du Collegium Musicum de
Leipzig, fondé par Telemann et dont Bach était devenu 
dès 1729 le Director Musices, impliquait le renouvellement
constant d’un répertoire musical destiné principalement au
divertissement de la société bourgeoise. Pour répondre en
un minimum de temps à la demande pressante, Bach eut
très souvent recours à l’adaptation pour clavier de la partie
solo de concertos préexistants pour instrument mélodique
et notamment de concertos pour violon. Pour l’exécution
de ces nouvelles versions dont la qualité d’arrangement est
remarquable, la partie de clavier pouvait être confiée 
à l’instrumentiste assurant habituellement le continuo et
qui accédait, pour l’occasion, au rang de soliste. Ces concertos
pour clavier firent souvent les délices du public du Café
Zimmermann où se produisait régulièrement le Collegium
Musicum. Si l’étude des différentes étapes de l’élaboration
du Concerto en ré mineur BWV 1052 montre des éléments
caractéristiques d’une écriture violonistique, il semble
aujourd’hui admis qu’une version plus ancienne, 
probablement pour viole d’amour, ait vu le jour avant même
la version pour violon. Mais, tout comme les Concertos
BVW 1053 et 1059, le Concerto en ré mineur fut à son tour
réutilisé pour constituer le matériau musical de diverses
parties de cantates d’église. Ainsi, le troisième mouvement
au caractère vif et dansant devint la Sinfonia en do mineur
(avec orgue et non plus clavecin) de la Cantate BWV 188,
composée vers 1728, tandis que le premier mouvement,
chargé d’une puissante énergie rythmique, et le second,

Concerto pour violon en la mineur donnera naissance 
au Concerto pour clavier en mi mineur BWV 1058.

Max Noubel

Comme les divers Chemins, cette pièce est basée sur l’une
des neuf Sequenze pour instrument soliste (en l’occurrence,
la Sequenza VIII pour violon solo, composée en 1979 
à l’intention de Carlo Chiarappa). Il ne s’agit pas ici
d’orchestrer une œuvre pour soliste, ni d’en faire la partie
principale d’une sorte de concerto, mais plutôt « d’anticiper
et de développer ce qu’il y avait d’implicite et de caché dans 
la Sequenza » (selon les propres termes du compositeur, 
à propos de Chemins IV). L’ensemble instrumental apparaît
en quelque sorte comme le prolongement du soliste, ce que
confirme, dans Corale, la « neutralité » de l’effectif — seuls
deux cors, dont le rôle est surtout de soutien harmonique,
venant s’adjoindre aux cordes. On notera enfin l’utilisation
d’une note-pivot (la), sorte de « tonique » autour de laquelle
se développe un réseau harmonique rappelant le travail
similaire de la Sequenza VII pour hautbois (1969).
La pièce débute sur cette seule note la au violon solo,
répétée fortissimo et variée dans son timbre par l’utilisation
de différentes cordes (la référence est ici évidente 
à la Sequenza VII, où le même effet était obtenu par des
changements de doigtés, ou à la Sequenza III pour voix où
différentes voyelles jouaient un rôle identique). Le jeu en
doubles ou triples cordes permet d’enrichir cette note par
la superposition des notes voisines, les instruments entrant
progressivement et « réalisant » cette virtuelle harmonie
chromatique. Le discours tend ensuite à se développer, 
le centre de gravité passant occasionnellement du la au si,
les autres instruments se libérant de leur rôle strictement
harmonique. Au centre de la pièce, le violon se lance dans
une grande cadence staccato et pianissimo, qu’il ponctue 
lui-même d’accords fortissimo. Il est intéressant de noter
que cette cadence, basée sur la répétition et la permutation
de six courtes cellules, n’est pas écrite dans la Sequenza.
L’instrumentiste ne dispose que des six cellules et des

Luciano Berio
Corale

Composition : 1982.
Création : le 17 janvier 1982 

à Zürich par Carlo Chiarappa 
et le Collegium Musicum de Zürich,

direction Paul Sacher.
Dédicace : Paul Sacher.

Éditeur : Universal Edition
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d’exécution, ordre des sons et répétition d’une cellule peuvent
être laissés à l’appréciation de l’interprète. Se créent ainsi
entre les protagonistes des désynchronisations locales, des
glissements qui disloquent la polyphonie à mesure que 
le discours se tend. La question de l’ouverture de l’œuvre
est pour ainsi dire mise en scène dans Tempi concertati.
« L’oscillation entre les temps et les actions individuels et collectifs,
entre actions déterminées et actions relativement indéterminées,
entre signes envoyés et signes reçus, ‘perdus’ et ‘retrouvés’, peut
conférer à la composition une allure d’improvisation discontinue. » 2

Cyril Béros

1 Luciano Berio, in Stoïanova, Chemins en musique, LRM 375-377,
1985, p. 385.
2 Id. p. 387.

dont la mélodie jouée au clavecin repose sur un ostinato,
donnèrent naissance respectivement à la Sinfonia et au
chœur de la cantate BWV 146 écrite en 1726.

M. N.

Tempi concertati fait appel à une tradition musicale 
ancienne, celle de l’écriture concertante, mais la repense au
travers des recherches compositionnelles les plus avancées
qui animent la fin des années cinquante : la spatialisation
comme moyen de différenciation et de mise en mouvement
de la matière sonore, l’introduction de la variabilité de
l’énoncé musical et la question de l’articulation expressive
et formelle dans le contexte du sérialisme.
Autour de la flûte principale, l’ensemble instrumental est
réparti sur scène en quatre groupes, chacun composé 
d’instruments disparates quant à leur famille (bois, cuivres,
percussions, claviers, cordes pincées, cordes), mais choisis
de manière à favoriser « le développement d’analogies de nature
sonore et non d’oppositions de nature instrumentale ».1

La disposition exige également que les groupes présentant
des parentés (groupes I et IV d’une part, groupes II et III
d’autre part) soient placés symétriquement afin de rendre
sensibles les relations à distance qui s’établissent entre eux
par similarité de timbre.
L’architecture de l’œuvre repose sur le développement du
rapport individu(s)/ collectif(s) conformément à l’essence
du style concertant. Il est considérablement renouvelé ici
par la mise en œuvre des multiples situations : opposition
solo/tutti (la flûte confrontée à l’ensemble en blocs au début
de l’œuvre), formation d’un concertino éclaté (émergence 
de solistes dans chacun des groupes en plus de la flûte),
polyphonie de sous-ensembles produisant des textures 
différemment pondérées et focalisées (dans le développement
central par exemple).
Ce rapport individu(s)/collectif(s) est dramatisé par 
l’introduction progressive d’une indétermination dans 
la coordination des événements au cours de l’œuvre. Dans
un moment donné, attaque et durée du son, vitesse 

Luciano Berio
Tempi concertati

Composition : 1958-1959.
Commande : Norddeutscher Rundfunk

Création : 1959 à Hambourg,
sous la direction d’Ernest Bour.

Dédicace : « à Henri Pousseur ».
Éditeur : Universal Edition
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L’écrivain italien Edoardo Sanguineti a écrit en 1994-1995
un poème pour chaque Sequenza de Berio (sauf pour 
la dernière, la Sequenza XIV pour violoncelle). 
Au concert, ces poèmes peuvent être récités et faire 
ainsi office d’introductions aux pièces musicales. 
Berio et Sanguineti ont travaillé ensemble pendant de
longues années, donnant naissance à Epifanie (1959-1961),
Laborintus II (1963-1965) et A-Ronne (1974-1975). 
En remettant ses textes au compositeur, le poète lui a confié :
« Incipit sequentia sequentiarum, quæ est musica musicarum
secundum lucianum. » (Ainsi commence la séquence des
séquences, qui est la musique des musiques selon Luciano.)

e qui incomincia il tuo desiderio, che é il delirio del mio desiderio :
la musica é il desiderio dei desideri :

et ici commence ton désir, qui est le délire de mon désir :
la musique est le désir des désirs :

Dans la Sequenza I se développe, sur le plan mélodique, un
discours essentiellement harmonique en constante évolution.
Mon intention était de suggérer une polyphonie grâce 
à une très grande vitesse de transformation, de concentration
et d’alternance entre les divers motifs et caractères sonores.
Les codes de l’époque baroque permettaient d’écrire une
fugue à deux voix pour une flûte solo. Lorsqu’on écrit
aujourd’hui pour des instruments monodiques, le rapport
entre polyphonie explicite et implicite, réelle et virtuelle,
est chaque fois à réinventer et c’est un point central de 
la créativité musicale.

mi muovo piano piano, ti sfaccetto, ti esploro le facce, ti palpo, 
meditabondo:
ti volto e rivolto, variandoti, tremando : ti tormento, tremendo :

je bouge tout doucement, je te façonne, j’explore tes facettes, 
je te palpe, méditant :
je te tourne et te retourne, te variant, tremblant : je te tourmente,
terrifiant :

Luciano Berio
Sequenza I

Composition : 1958.
Dédicace : à Severino Gazzelloni.

Création : 1958 à Darmstadt 
par le dédicataire.

Éditeur : Universal Edition.

Sequenza XII

Composition : 1995.
Dédicace : à Pascal Gallois.
Création : le 15 juin 1995 

par le dédicataire.
Éditeur : Universal Edition.

Dimanche 21 mars - 15h
Amphithéâtre

Luciano Berio (1925-2003)

Sequenza I, pour flûte
6’

Sequenza XII, pour basson
25’

Sequenza V, pour trombone
6’

Sequenza IXa, pour clarinette
14’

Sequenza XIV, pour violoncelle
12’

Sophie Cherrier, flûte
Pascal Gallois, basson
Benny Sluchin, trombone
André Trouttet, clarinette
Éric-Maria Couturier, violoncelle

Technique Ensemble Intercontemporain

Durée du concert : 1h15 sans entracte

Technique Ensemble Intercontemporain

Coproduction Cité de la musique/Ensemble Intercontemporain
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pour ensuite les reconstituer, transformés, en unités 
musicales. La Sequenza V peut donc être écoutée et vue
comme une mise en scène de gestes vocaux et instrumentaux.
Dans la Sequenza V se profile le souvenir de Grock (Adriano
Wettach), le dernier grand clown. Grock était mon voisin 
à Oneglia : il habitait sur la colline une villa étrange et
alambiquée, entourée d’une sorte de jardin oriental qui se
composait de petites pagodes, de petits lacs, de ruisselets 
et de saules pleureurs. Souvent, avec des copains d’école,
j’escaladais le grillage pour voler des oranges et des 
mandarines dans son jardin. La proximité de son lieu de
résidence, l’extrême familiarité de son nom et l’indifférence
des adultes m’empêchèrent à l’époque de comprendre son
génie. Ce n’est que plus tard (j’avais environ onze ans) que
j’eus la possibilité d’assister à l’un de ses spectacles, sur la
scène du Théâtre Cavour de Porto Maurizio, et c’est alors
que je réalisai. Il avait l’habitude, une seule fois au cours
de la soirée, d’interrompre l’action à l’improviste dans l’un
de ses numéros musicaux et difficiles, et, fixant le public
d’un regard désarmant, il demandait alors : « Warum ? » 
(« Pourquoi ? »). Je ne savais s’il fallait rire ou pleurer, mais
j’avais envie de rire et de pleurer. Après cette expérience, 
je n’ai plus volé d’oranges dans son jardin.
Sequenza V, écrite en 1965 pour Stuart Dempster, se veut
un hommage à Grock et à son « Warum ? » – en anglais 
« Why? » –, qui est la cellule génératrice du morceau.

sei instabile e immobile, mia fragile frattale
sei tu, questa mia infranta forma che trema

tu es instable et immobile, mon fragile fractal
c’est toi, cette forme brisée et mienne qui tremble

La Sequenza IXa pour clarinette (et IXb pour saxophone alto)
est en substance une longue mélodie, et, comme presque
toutes les mélodies, elle présente des répétitions, des
symétries, des transformations, des retours. Un échange
permanent a lieu entre deux champs de hauteur déterminés
en constante transformation : l’un de sept notes, presque
toujours immobiles dans le même registre, et l’autre de

Sequenza IXa

Composition : 1980.
Création : le 26 avril 1980 au Théâtre

d’Orsay, sous le titre Chemins V,
par Michel Arrignon

Éditeur : Universal Edition

La Sequenza XII se veut une sorte de « méditation » sur le
fait que le basson, plus peut-être que tout autre instrument
à vent, est une personnalité contrastée, surtout dans les
registres extrêmes de sa tessiture : il présente diverses 
morphologies, diverses possibilités d’articulation et diverses
caractéristiques de timbre et de dynamique. La Sequenza
XII a une structure circulaire : elle traverse dans un sens 
et dans l’autre, glissando, l’espace qui sépare les registres
extrêmes de l’instrument, chaque fois dans un tempo 
différent. Des motifs récurrents annoncent l’arrivée d’un
nouveau registre et d’un nouveau tempo. La fréquente
transformation de l’image traditionnelle de l’instrument,
particulièrement insistante, est toujours obtenue par un
nombre limité de procédés d’articulation qui font partie
intégrante du parcours musical. Par exemple, l’alternance
rapide (trémolos) entre des registres très éloignés produit
parfois un timbre nouveau et complexe, né de la fusion de
toutes les données acoustiques et harmoniques du moment.

ti dico : perché, perché ? e sono la secca smorfia di un clownperché vuoi
sapere, ti dico, perché ti dico perché ?

je te dis pourquoi, pourquoi ? et je suis la sèche grimace d’un clown
pourquoi veux-tu savoir, dis-je, pourquoi je te dis pourquoi ?

La Sequenza V, pour trombone, peut être entendue comme
un essai de superposition d’actions et de gestes musicaux :
l’exécutant combine et transforme tour à tour le son de sa
voix et le son de l’instrument, en d’autres termes, il doit
accomplir deux actions simultanément, jouer et chanter. 
Il n’est pas facile de coordonner les deux, et pour que 
le morceau soit efficace, il faut respecter scrupuleusement
les intervalles entre voix et instrument : c’est le seul moyen
pour atteindre le degré de transformation requis (vocalisation
de l’instrument et « instrumentalisation » de la voix) 
et pour fournir un matériau se prêtant à d'autres 
transformations, toujours simultanées, à différents niveaux.
Comme dans la Sequenza III pour voix, j’ai cherché dans 
la Sequenza V à développer musicalement un dialogue entre
le virtuose et son instrument, dissociant les comportements

Sequenza V

Composition : 1966.
Dédicace : à Stuart Dempster.

Création : le 21 mars 1966 à New York 
par le dédicataire, puis intégralement 

à Londres par Vinko Globokar.
Éditeur : Universal Edition
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en novembre 2002. La partie rythmique qui apparaît vers
la fin est, quant à elle, présente dans les trois versions.
La troisième version, dont j’ai également assuré la création,
à Los Angeles en février 2003, diffère de la deuxième non
seulement par quelques éléments rythmiques mais aussi
par certains ajouts aux parties mélodiques, notamment vers
la fin de la pièce. J’y ai adjoint, avec l’accord du compositeur,
plusieurs indications de dynamique et de timbre.

Rohan de Saram
Août 2003

cinq notes, caractérisées au contraire par une grande
mobilité.

Textes de Luciano Berio, livret du disque Deutsche Grammophon
LC 0173

L’inspiration de la Sequenza XIV est en partie venue 
à Luciano Berio par l’intérêt qu’il portait aux rythmes des
percussions de Kandy, ancienne capitale de Ceylan, le Sri
Lanka d’aujourd’hui. À plusieurs reprises, après mon
interprétation de Ritorno degli Snovidenia, qu’il dirigeait
lui-même, Berio voulut mieux connaître les instruments 
de mon pays d’origine, et notamment le tambour de Kandy
dont je joue depuis l’enfance.
C’est un instrument traditionnel de l’île, par ailleurs riche
en percussions de toutes sortes. Les cérémonies auxquelles
il est associé remontent aux temps pré-bouddhiques.
La caractéristique qui intéressait particulièrement Berio
dans cet instrument de forme cylindrique était sa faculté
de produire quatre sons différents, deux par face. À ce 
propos, il fit un parallèle amusant entre les deux instruments
auxquels je me consacrais, l’un disposant de quatre cordes
et l’autre pouvant produire quatre sons.
Luciano Berio m’a plus tard demandé d’enregistrer 
ces rythmes et de les noter afin qu’il puisse en suivre 
le développement. L’un de ceux qu’il choisit d’utiliser dans
les parties rythmiques de cette Sequenza était un rythme 
à douze temps qu’il employa de manière assez libre, ajoutant
ou retranchant un temps selon l’épisode.
Les parties rythmiques de la pièce développent leur cadence
avec un motif toujours renouvelé au moyen de frappes, en
général simultanées, des doigts de la main gauche sur les
cordes et de la main droite sur la caisse du violoncelle, sans
utilisation de l’archet.
La partie rythmique qui ouvre la troisième et dernière 
version de cette Sequenza n’existait pas dans la première
version que j’ai créée à Witten en avril 2002. L’ouverture
actuelle des percussions fut introduite dans la deuxième
version, que j’ai interprétée pour la première fois à Milan

Sequenza XIV 

Composition : 2002.
Commande :WDR Cologne, Fondation
Calouste Gulbenkian Lisbonne, Società

del Quartetto di Milano.
Dédicace : à Rohan de Saram.

Création : 28 avril 2002 à Witten par le
dédicataire.

Éditeur : Universal Edition.
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Christoph Genz, ténor (Évangéliste)
Oliver Widmer, basse (Jésus)

Solistes du Département des Disciplines Vocales 
du Conservatoire de Paris
Kathouna Gadelia, soprano
Aurore Ugolin, mezzo
Sergueï Tkatchenko, ténor
Sébastien Droy, ténor
Vincent Deliau, basse
Marc Mauillon, basse

Chœur du Département des Disciplines Vocales 
du Conservatoire de Paris

Élise Léonard, Matthieu Magnuszewski, orgues 
Olivier Houette, clavecin
Massimo Moscardo, théorbe
Emmanuelle Guigues, viole de gambe

Solistes de l’Orchestre National de France 
Luc Héry, premier violon et coach Orchestre National de France
Sabine Toutain, premier alto et coach Orchestre National de France
Jean-Luc Bourré, premier violoncelle et coach Orchestre National
de France
Philippe Pierlot, coach harmonie Orchestre National de France

Orchestre du Conservatoire de Paris 
Denis Comtet, assistant à la direction 
Catherine Simonpietri, chef de chœur 
Kurt Masur, direction 

Dimanche 21 mars - 17h
Salle des concerts

Johann Sebastian Bach (1685-1750)

La Passion selon saint Jean BWV 245 
135’

Durée du concert : 2h25 sans entracte

Ce concert est enregistré par France Musiques, partenaire de la Cité de la musique.

Coproduction Cité de la musique/Conservatoire de Paris/Radio France
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que dans la Passion selon saint Matthieu, le recitativo secco
de l’Évangéliste en est la colonne vertébrale. Loin d’être
désincarné comme dans certains operas serias, il souligne
subtilement les contours de l’action, ne s’aventurant que
parcimonieusement dans des harmonies et des intervalles
tendus. 
Les chœurs impliquant la foule (turba) sont brefs et 
spectaculaires, voire lapidaires (cf. le virulent « Jesum von
Nazareth ! » au début). Comme pour souligner le caractère
simpliste de la foule manipulée, leur matière musicale est
parfois reprise d’une intervention à l’autre. 
Plus mélodique que le récitatif mais sans avoir la structure
close de l’air, l’arioso traduit l’émoi de l’Homme face à deux
situations-clés. « Betrachte, meine Seel’ », par ses douloureux
accords de septième diminuée et son accompagnement
gémissant aux cordes, insiste sur le décalage entre l’horreur
de la flagellation de Jésus et la rédemption que l’Homme
en attend (« Vois comme les épines qui le déchirent font épanouir
les fleurs du ciel »). « Mein Herz », avec sa longue note tenue
à la basse et ses trémolos accompagnés de gammes-fusées
aux cordes, peint le tremblement de terre et l’indécision
angoissée de l’Homme face au mystère de la mort du Christ.
Toujours da capo (c’est-à-dire en trois parties, la troisième
étant la reprise plus ou moins exacte de la première), les
airs, comme les ariosos, expriment la réaction de l’auditeur
devant une péripétie. Le fameux « Es ist vollbracht ! » traduit
à la fois la contemplation calme et douloureuse devant 
la croix et l’élan dynamique de la victoire de la Vie sur la
Mort rendue possible grâce au sacrifice du Christ (fanfares
des violons et vocalises triomphales du chant). 
Enfin, les chorals sont l’expression de la communauté
ecclésiale. Chantés aux offices, ils ancrent la Passion dans
le vécu de l’auditeur. Grâce au « ich » (moi, je) de l’arioso,
de l’air et du choral, la Passion n’est plus un événement
seulement historique, mais s’actualise dans le présent de
l’auditeur en rendant celui-ci sujet de la rédemption opérée
par le Christ. C’est tout le sens du grandiose chœur 
d’ouverture (« Le vrai fils de Dieu, Tu as été glorifié de tout
temps ») et du choral final (« Seigneur Jésus-Christ, exauce-moi,
je te louerai éternellement. »)

Christine Jean

« Susciter toutes les passions, aussi bien que le meilleur 
orateur ». Neidthart définit ainsi la musique à l’époque
baroque comme un discours. Aussi bien qu’un opéra, une
musique sacrée doit émouvoir. Touché au plus profond de
son âme, l’auditeur fait alors un retour sur lui-même et sur
sa relation à Dieu.
Le texte de la Passion du Christ, par ses nombreux 
personnages au caractère contrasté et ses situations 
dramatiques fortes, est idéal. La coalition des ennemis 
contre Jésus, la violence de l’arrestation et des moqueries,
la peur et le désespoir de saint Pierre, l’iniquité du jugement,
la souffrance de Jésus et sa mort, tout ceci ne peut qu’induire
une musique aux accents pathétiques. Le compositeur se
fait alors prédicateur, au même titre que le pasteur pendant
le long sermon qui divise en deux parties le récit de 
la Passion.
Bach aurait composé au moins cinq Passions. Seules deux
sont connues avec certitude (saint Jean et saint Matthieu),
la troisième (saint Marc) ayant été reconstituée. 
On ne sait pas précisément combien de musiciens 
interprétaient les Passions à Leipzig. Il s’agissait 
vraisemblablement des deux meilleures maîtrises 
d’enfants (soit vingt-quatre chanteurs) plus une dizaine 
de supplémentaires, auxquels s’ajoutait une trentaine 
d’instrumentistes. 
À Leipzig, la tradition voulait que l’on entende la Passion
selon saint Matthieu le dimanche des Rameaux et la Passion
selon saint Jean le vendredi saint aux Vêpres. Le 7 avril 1724,
à peine nommé Director musices, Bach dirige donc la Passion
selon saint Jean en l’église Saint-Nicolas. Cette vaste fresque,
redonnée à trois reprises et quelque peu modifiée en fonction
des contingences, l’accompagnera jusqu’à la fin de sa vie. 
Le texte reprend les chapitres 18 et 19 de l’Évangile selon
saint Jean. Curieusement, Bach ajoute deux épisodes-clés
empruntés à saint Matthieu : les « larmes de saint Pierre »
(l’air de désespoir « Ach, mein Sinn ») et le tremblement 
de terre. Quant aux textes d’inspiration libre, ils sont tirés
pour la plupart d’une Passion célèbre à l’époque, celle de
B. H. Brokes, publiée à Hambourg en 1712. 
L’architecture générale trouve sa symétrie grâce à l’alternance
de ses différents types d’éléments musicaux. Plus présent

Johann Sebastian Bach
La Passion 

selon saint Jean
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Devenu aveugle à la suite d’une opération malheureuse
de la cataracte et affaibli par la maladie, Bach mourut 
sans pouvoir terminer L’Art de la Fugue. Le dix-neuvième
contrepoint s’interrompt brusquement à la deux cent
trente-neuvième mesure, emportant avec lui les derniers
pans d’une des architectures musicales les plus élaborées
jamais réalisées. Ce long fragment, qui dépasse par ses
dimensions tous les contrepoints précédents, est une fugue
présentant successivement trois sujets, tous différents du
sujet initial du recueil, et qui se rassemblent au moment
où s’arrête le manuscrit. Même si les controverses n’ont pas
cessé, en dépit des nombreuses recherches, on peut supposer
que Bach avait l’intention de poursuivre la fugue, après un
divertissement combinant les trois sujets, en introduisant
un quatrième sujet. Celui-ci ne serait autre que le sujet initial
puisqu’on sait qu’il peut se superposer aux trois autres. 
La fugue serait donc une fugue à quatre sujets et non, comme
l’indique le titre de la première édition, une fugue 
« a 3 soggetti ». L’œuvre ainsi réalisée aurait atteint des
dimensions considérables qui peuvent laisser supposer
qu’elle constituait, pour le compositeur, la dernière pierre
de l’édifice. Mais Bach aurait pu aussi imaginer, dans une
volonté de symétrie, une autre fugue en miroir pour faire
écho à celle-ci. En ce sens, le silence extraordinaire qui suit
la dernière croche de la voix de ténor fait du contrepoint
XIX la première grande œuvre ouverte.

La Sequenza VI, pour alto, qui semble se souvenir, non sans
ironie, des Caprices de Paganini, est un défi à l’interprète.
Mais elle est aussi un défi à l’instrument lui-même tant 
la virtuosité transcendante qu’elle requiert bouscule sa
nature, considérée traditionnellement comme « réservée »
parce que peu sonore, pour en faire un diabolique personnage
extraverti révélant une plénitude acoustique insoupçonnée.
Une grande partie de la pièce utilise un jeu en trémolos
intenses qui demande une très grande rapidité d’archet
physiquement très éprouvante pour l’interprète. La première
partie, tendue à l’extrême et frénétique, jouée fortissimo,
évolue progressivement dans l’aigu avant d’opérer plus

Johann 
Sebastian Bach/

Luciano Berio
Contrepoint XIX 

de L’Art de la fugue

Composition : 1750/2001.
Création : le 31 mai 2001 

à Spoleto par l’Orchestre européen 
du Teatro Lirico Sperimentale 

et Marcello Bufalini (direction).
Éditeur : Universal Edition.

Luciano Berio
Sequenza VI

Composition : 1967.
Dédicace : à Serge Collot.

Création : en 1967 à New York 
par Walter Trampler.

Éditeur : Universal Edition

Mercredi 24 mars - 20h
Salle des concerts

Johann Sebastian Bach (1685-1750)
Contrepoint XIX de l’Art de la fugue – arrangement pour 
vingt-trois instruments de Luciano Berio (1925-2003)
8’

Luciano Berio
Sequenza VI, pour alto 
12’

entracte

Johann Sebastian Bach
Suite pour violoncelle n° 1 BWV 1007 – transcription pour alto *
Prélude – Allemande – Courante – Sarabande – Menuets I et II – Gigue 
14’

Luciano Berio
Voci (Folk Songs II), pour alto solo et deux groupes instrumentaux
30’

Christophe Desjardins, alto et alto-ténor *
Orchestre du Conservatoire de Paris 
Pierre-André Valade, direction

Durée du concert (entracte compris) : 1h40

Christophe Desjardins joue la Suite n° 1 en sol majeur de Johann Sebastian Bach sur un
alto-ténor anonyme du début du XVIIIe siècle prêté par le Fonds Instrumental Français.

Cet instrument a miraculeusement échappé au sort réservé à la majorité des grands altos
des XVIIe et XVIIIe siècles : il n’a pas été recoupé et a ainsi conservé ses dimensions
originales (longueur de table de 45,6 mm). Modernisé au cours du XIXe siècle, il a été
restauré et remonté en 2003 dans ce que l’on peut supposer être un état proche de son
état d’origine par le luthier parisien Guy Coquoz qui s’est fondé, pour cette véritable
renaissance, sur le célèbre alto-ténor « Il Mediceo » d’Antonio Stradivari de 1690, 
conservé dans son état d’origine à l’Istituto Cherubini à Florence.

Régi par la loi de 1901, le Fonds Instrumental Français est une association qui, 
depuis sa fondation en 1994, s’attache à collecter auprès de collectionneurs, de musiciens
et de familles qui en ont hérité, violons, altos et violoncelles de qualité afin de les confier
à toute une génération de jeunes musiciens.

Coproduction Cité de la musique/Conservatoire de Paris
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Depuis les Quattro canzoni popolari, pour voix de femme
et piano (1946-47), qui n’étaient encore que de simples
accompagnements de mélodies, Berio n’avait cessé de revenir
sur la musique populaire dont bon nombre de ses œuvres
s’inspirent et se nourrissent. Il poursuivait un « rêve utopique
» qui cherchait à unir, de façon naturelle et compréhensible
par tous, la tradition savante de la musique occidentale et
les expressions authentiques enracinées dans la culture des
peuples. Grâce au musicologue Aldo Bennici, Berio avait
découvert des enregistrements originaux de musiques
siciliennes ancrées dans le quotidien des habitants des 
différentes régions de l’île : chants de travailleurs, chants
d’amour, berceuses. Avec la « joie de l’explorateur » qui 
ne le quittait jamais, il entreprit de composer une œuvre 
à partir de ce matériau populaire avec l’ambition de 
contribuer à raviver l’intérêt pour cette musique sicilienne
qu’il considérait, avec la musique sarde, comme l’une des
plus riches de la Méditerranée. Ainsi vit le jour Voci, vingt
ans après les Folk Songs auxquels l’œuvre se réfère
explicitement par son sous-titre (Folk Songs II). L’approche,
cependant, en est profondément renouvelée. Les mélodies
retenues ne sont plus confiées à une chanteuse mais à un
alto entouré de deux ensembles instrumentaux, l’un jouant
un rôle de premier plan, l’autre d’arrière-plan. De ces deux
ensembles se détachent trois percussionnistes placés 
à distance les uns des autres. L’alto, qui occupe une position
centrale dans le dispositif, est le noyau musical de l’œuvre.
Sans jamais les présenter intégralement, il porte ces « voix
» comme des germes qui vont se développer, se transformer
à travers son chant ininterrompu durant une grande partie
de l’œuvre, et se diffuser dans l’orchestre. Celui-ci devient
en quelque sorte une mémoire collective de cette musique
sicilienne. Une mémoire qui semble presque inconsciente
tant les bribes d’expressions populaires circulent dans 
l’espace de façon diffuse, à peine esquissées musicalement
et donc réellement peu reconnaissables. L’identification de
l’original n’est donc pas le but principal de Voci. Les mélodies
ne sont plus mises dans un écrin instrumental pour être
magnifiées, comme dans les Folk Songs. Leur présentation
partielle n’est qu’une étape transitoire vers un mode 

Luciano Berio
Voci

Composition : 1984.
Dédicace : à Aldo Bennici.

Création : le 26 octobre 1984 à Bâle
par l’Orchestre Symphonique de Bâle,

Aldo Bennici (alto) 
et Luciano Berio (direction).

Éditeur : Universal Edition.

librement un mouvement inverse de descente. La seconde
partie, dont les intensités varient considérablement, possède
une écriture moins dense couvrant une tessiture étendue 
et non homogène. La troisième partie retrouve la texture
du début mais variée notamment par l’utilisation d’autres
modes de jeu (pizzicatos ou con legno). La Sequenza, qui
repose, à la base, sur une même séquence harmonique sujette
à la transformation et au développement, trouvera des 
prolongements dans Chemins II, pour alto et neuf instruments
(1967) et dans Chemins III, pour alto, neuf instruments et
orchestre (1968). Tout en préservant la partie de soliste, 
ces deux partitions explorent et développent le potentiel
harmonique de la Sequenza.

À l’époque de Bach, le violoncelle était encore limité 
le plus souvent à un rôle d’accompagnement, comme basse
continue, mais rarement élevé au rang d’instrument soliste.
Les musiciens français, anglais et même allemands 
continuaient à garder une préférence pour la viole de gambe
dont Marin Marais et August Kühnel avaient 
remarquablement fait évoluer la technique (notamment 
en en développant le jeu sur plusieurs cordes) pour en faire
une basse virtuose. S’il est très probable que le talent du
destinataire, le violoncelliste Christian Ferdinand Abel, 
fut pour Bach une motivation certaine pour la composition
d’un ensemble aussi important que six suites, il semble qu’il
ait été poussé avant tout par son inclination naturelle 
à explorer les possibilités d’un instrument mais aussi par
l’intuition que le violoncelle avait un avenir. Dans ces œuvres
magistrales, Bach invente réellement un style propre au
violoncelle, révélant aussi bien son potentiel polyphonique
que virtuose. Pourtant, les Suites pour violoncelle restèrent
ignorées des contemporains de Bach alors que les Sonates 
et partitas pour violon seul connurent un rapide succès. 
La succession de danses, dont la nature rythmique est plus
marquée que dans les suites pour violon, est la même dans
les six œuvres. Seul varie le choix des « Galanteries » 
c’est-à-dire des deux danses « modernes » jumelées (Menuets,
Bourrées ou Gavottes) pour être jouées alternativement.

Johann Sebastian Bach
Suite pour violoncelle n° 1
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de transcription beaucoup plus élaboré qui en révèle les
ressources cachées pour mieux les dépasser. Après une longue
cadence initiale, qui refermera également l’œuvre, 
les mélodies siciliennes vont naître tour à tour sous les
doigts du soliste. Pour chacune d’entre elles, Berio attribue
un mode de jeu spécifique permettant à l’altiste de convoquer
tout un éventail de possibilités techniques. Ainsi, par
exemple, sur l’air « Ninna, Nanna di Carini » le jeu est 
principalement legato et en harmoniques ; sur « Tunazione
de li Catitare », il est tout en doubles notes, sur « Ladata »,
il cherche à produire un effet de bourdon (comme il en
existe dans de nombreuses musiques populaires) en 
maintenant tenu un fa dièse sous la mélodie, la corde de sol
étant désaccordée pour l’occasion. Un an après la création
de Voci en 1984, Berio reprendra les mélodies siciliennes
pour les revivifier d’une manière différente en prenant 
un autre « Chemin ». Ainsi naîtra Naturale, pour alto, 
percussions et bande.

Max Noubel



Johann Sebastian Bach
Johann Sebastian Bach est né 
à Eisenach, en 1685, dans une
famille musicienne depuis des
générations. Orphelin à l’âge de
dix ans, il est recueilli par son
frère Johann Christoph, 
organiste, qui se chargera de 
son éducation musicale. En 1703,
Bach est nommé organiste 
à Arnstadt – il est déjà célèbre
pour sa virtuosité et compose
ses premières cantates. C’est 
à cette époque qu’il se rend 
à Lübeck pour rencontrer le
célèbre Buxtehude. En 1707, 
il accepte un poste d’organiste 
à Mühlhausen, qu’il quittera
pour Weimar, où il compose 
de nombreuses pièces pour
orgue et fournit une cantate 
par mois. En 1717, il accepte 
un post à la cour de Coethen.
Ses obligations en matière de
musique religieuse y sont bien
moindres, le prince est mélomane
et l’orchestre de qualité. C’est 
là que Bach compose l’essentiel
de sa musique instrumentale,
notamment les Concertos 
brandebourgeois, le premier livre
du Clavier bien tempéré, les
Sonates et partitas pour violon, 
les Suites pour violoncelle seul, des
sonates et des concertos… Il y
découvre également la musique
italienne. En 1723, il est nommé
Cantor de la Thomasschule de
Leipzig, poste qu’il occupera
jusqu’à la fin de sa vie. Il doit 
y fournir quantité de musiques,
et c’est là qu’il composera 
la Passion selon saint Jean, 
le Magnificat, la Passion selon
saint Matthieu, la Messe en si
mineur, les Variations Goldberg,
L’Offrande musicale… 
Sa dernière œuvre, 
L’Art de la fugue, est laissée, 
à sa mort en 1750, inachevée. 
La production de Bach est
colossale. Travailleur infatigable,
curieux, capable d’assimiler

toutes les influences, il embrasse
et porte à son plus haut degré
d’achèvement trois siècles de
musique. 
En lui héritage et invention 
se confondent. Didactique,
empreinte de savoir et de métier,
proche de la recherche 
scientifiques par maints aspects,
ancrée dans la tradition de 
la polyphonie et du choral, 
son œuvre le fit passer pour 
un compositeur difficile et 
compliqué aux yeux de ses 
contemporains. D’une immense
richesse, elle a nourri toute
l’histoire de la musique.
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Luciano Berio
Luciano Berio est né en 1925
à Oneglia en Italie. Issu d’une
famille musicienne, il a eu son
père pour premier professeur.
Au conservatoire Verdi de Milan,
il a étudié la composition avec
Paribene et Ghedini, la direction
d’orchestre avec Votto et Giulini.
Il a subi l’influence de
Dallapiccola, qui était son maître
à Tanglewood (États-Unis).
Certaines de ses premières
œuvres comme Nones (1954)
sont d’inspiration sérielle.
En 1955, Luciano Berio fonde
avec son ami Bruno Maderna 
le studio de phonologie de 
la R.A.I. (Radio-télévision 
italienne) à Milan.
C’est l’époque vive des premières
découvertes électroacoustiques ;
il réalise Thema (Omaggio 
a Joyce), 1958. Berio s’affirme
comme un pionnier, 
un explorateur.
À partir de 1960, il donne des
cours à Darmstadt, à Dartington,
au Mill’s College (Californie),
à Harvard, à l’université
Columbia. Il s’intéresse au rock
et au folk, leur consacrant des
essais et les mêlant dans le
creuset de sa musique, laquelle
est une musique libre, sans 
frontières. Berio a sondé, d’abord
dans la clarté de l’intuition, puis
prudemment, lucidement, des
domaines originaux et longtemps
oubliés de notre culture 
occidentale, en particulier celui
de la voix. Tout en enseignant 
la composition à la Juilliard
School of Music de New York,
Berio fait de nombreux voyages.
Fulgurant, éclatant, limpide,
baroque, fou de théâtre et de 
littérature, il dévore les écrivains
(Joyce, Cummings, Sanguineti,
Calvino, Levi-Strauss).
Il libère une expression verbale
souvent affective, spontanée,
immédiatement descriptive :

murmures, cris, souffles, pleurs,
bruissements, onomatopées
attachées à la vie corporelle. 
Il libère la respiration. 
Sa musique semble couler de
source ; l’élégance de l’écriture 
en cache les complexités. Circles
(1960) ou encore la série des
Sequenze, pour instruments
solistes, inventent, dans un jeu 
de manipulations et de 
métamorphoses, des formes
nouvelles, et il en va de même
de la série parallèle des Chemins.
Voix ou instruments sont poussés
à l’extrême limite de leur 
virtuosité, arrachés à leur 
tradition, élargis. Epifanie (1961)
suit la même évolution : textes
de poètes, écartelés, au bord 
du tragique. Harmoniste raffiné
dans Folk Songs, Berio se montre
un maître de la technique de la
variation dans la série Chemins,
où des commentaires variés 
à l’infini laissent apparaître des
« collages ». Passaggio (1962),
Laborintus II (1965), Recital I
(1972) sont des approches très
personnelles du théâtre musical.
Berio semble être imprégné de
tout ce qui vit, pour le laisser
réapparaître tôt ou tard. 
On rencontre dans Sinfonia
(1968) l’amour de Mahler. 
Coro (1976) est sans doute 
l’un des sommets de son œuvre, 
une anthologie de l’homme,
de son aventure et de son paysage
intérieurs. Les langues, les 
folklores, les styles y sont brassés
avec violence et tendresse.
À la fin des années soixante-dix,
Luciano Berio fait partie de 
la première équipe Ircam.
Jusqu’en 1980, il assume le
poste de responsable de la
musique électroacoustique avant
de créer un nouveau studio 
à Florence, Tempo reale, dont 
il est le directeur. Pendant les
années quatre-vingt, Berio réalise
deux grands projets lyriques, 

La Vera storia (1982) et Un re in
ascolto (1984), projets tous deux
conçus sur un livret d’Italo
Calvino. Le but de ces deux
opéras n’est pas de raconter une
histoire, mais plutôt d’examiner
les façons musicales et 
dramatiques selon lesquelles 
les histoires peuvent être 
racontées.
Berio ne cesse de dialoguer avec
l’histoire musicale : il fait des
orchestrations de pièces de
Mahler ou Brahms, reconstruit
la Dixième Symphonie de
Schubert (Rendering) ou l’Orfeo
de Monterverdi (Orpheo II), 
et fait des allusions stylistiques
et des citations directes dans ses 
propres œuvres, technique déjà
manifeste dans la Sinfonia
de 1968.
Parmi ses dernières œuvres,
citons Alternatim (1997), Korót
(1998) et deux ouvrages lyriques :
Outis (1996) et Cronaca del Luogo
(1999). Luciano Berio est décédé
le 27 mai 2003.
Médiathèque de l’Ircam © 2003
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MOYEN ÂGE I - L’ORDRE CÉLESTE

VENDREDI 26 MARS – 20h
Llibre Vermell

Ensemble Micrologus 
Patrizia Bovi, voix et direction musicale

SAMEDI 27 MARS – 20h
La harpe, symbole de l'harmonie du monde 

Sequentia, Ensemble de musique médiévale
Benjamin Bagby, direction

DIMANCHE 28 MARS – 16h30
Musica mundana

Huelgas Ensemble
Paul van Nevel, direction

MOYEN ÂGE I - 
L’ORDRE TERRESTRE

MARDI 30 MARS – 20h
Le Remède de Fortune

Ensemble Faenza
Marco Horvat, chant, citole, direction
Anne-Madeleine Goulet, mise en espace
Jean-Luc Debattice, comédien

MERCREDI 31 MARS – 20h
La Cité de Paris au siècle de St Louis

Alta, Alla Francesca, Discantus

Brigitte Lesne, Pierre Hamon, Pierre Boragno,
direction et conception

VENDREDI 2 AVRIL – 20h
Messe de Machaut

Ensemble Gilles Binchois
Dominique Vellard, direction

PROCHAINEMENT...

Notes de programme Éditeur : Hugues de Saint Simon - Rédacteur en chef : Pascal Huynh - Rédactrices : Gaëlle Plasseraud,
Véronique Brindeau (EIC) - Secrétaire de rédaction : Sandrine Blondet - Équipe technique Régisseurs généraux : Joël Simon,
Philippe Jacquin - Régisseurs plateau : Jean-Marc Letang, Éric Briault - Régisseurs lumières : Joël Boscher, Marc Gomez -
Régisseur son : Bruno Morain.

GEORGES APERGHIS

Du 6 au 8 avril
3 concerts avec l’Ensemble
Intercontemporain et Jonathan Nott,
l’Ensemble Reflex, l’Ensemble TM+ et
Laurent Cuniot...

IVAN FEDELE

Du 23 au 27 avril
3 concerts avec l’Ensemble
Intercontemporain et Pierre Boulez,
l’Orchestre Philharmonique de Radio
France et Myung-Whun Chung,
l’Orchestre du CNSM de Lyon,
Fabrice Pierre et le Quatuor Ysaÿe...

PETER EÖTVÖS

Du 18 au 28 mai
6 concerts avec l’Orchestre
Philharmonique de Radio France,
Peter Eötvös et Marcus Stockhausen,
Chick Corea New Trio,
l’Ensemble Intercontemporain,
le Chœur de Radio France,
Peter Eötvös et Philip White...


