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Dès ses années de formation, Heinz Holliger a échappé 
aux limites de la zone linguistique et culturelle dans laquelle
il était né, et à celles de la « culture » officielle de son pays.
Après une enfance paisible, studieuse et insouciante
à Langenthal (« À l’époque d’Auschwitz, j’étais assis chez moi
devant des plats remplis à ras bords et je mangeais tout
mon content. Les expériences les plus douloureuses furent à peu
près la mort de mon canari et la destruction de ma petite
voiture. »), il est allé suivre l’enseignement de Sándor
Veress, dont l’ouverture artistique et l’exigence éthique,
héritées de Bartók, échappaient à l’académisme stérile
qui fut la norme longtemps après la Seconde Guerre 
en Suisse ; puis, jeune musicien pétri de culture allemande, 
marqué au fer par le Romantisme et par l’Expressionnisme,
il travailla la composition avec Pierre Boulez, dont
la sensibilité, les références et les choix esthétiques étaient
aux antipodes des siens. Il fit ensuite mouvement vers
les figures marginales, contestataires, tourmentées et radicales
de la culture suisse (Klee, Walser, Soutter, Wölffli, Dürrenmatt,
Frisch...), dans ce qui peut apparaître comme une véritable
quête généalogique.
Ce qui aimante le parcours biographique est à la source
de la musique de Holliger : les frontières qui séparent
la raison et la folie, la vie et la mort, la forme construite
et la forme libre, sont chez lui rongées par la tension 
provenant de la coexistence des contraires et par l’exploration
des régions les plus extrêmes, deux aspects intrinsèquement
liés dans son œuvre. Les techniques d’écriture, les modes
de jeu et les formes musicales abolissent les démarcations
traditionnelles. On a relevé plus d’une fois son travail sur
les limites instrumentales, très au-delà du « beau son »
conventionnel. C’est ainsi qu’un moyen de structuration
comme le canon, qui vise à la cohérence de l’énoncé
musical et célèbre la figure sur laquelle il repose, devient, 
dans Scardanelli-Zyklus, un moyen de brouillage, de dissolution
et d’épuisement, renversement de sa signification première.
Et lorsqu’il utilise la première pièce des Gesänge der Frühe
de Schumann, ou lorsqu’il transcrit deux pièces tardives
pour piano de Franz Liszt, Holliger fait apparaître l’œuvre
originelle dans son étrangeté, composant la distance

Aux limites 
du pays fertile
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qu’elle instaure avec une conscience normalisatrice –
celle de son temps comme celle d’aujourd’hui.
La vérité d’une œuvre ou d’une technique historiques gît
en effet dans la déchirure qui les a fait naître. Si Holliger
n’a pas fait sienne l’esthétique du « degré zéro » propre
à Stockhausen et à Cage dans les années cinquante,
c’est qu’il entend assumer pleinement cette conscience
historique qui impose de traverser la couche refroidie
de l’écriture et de l’expression musicales à la surface
des œuvres pour atteindre au feu intime qui les alimente.
Dans une telle démarche, la musique existe moins en tant
qu’architecture formelle qu’en tant que flux, mouvement, 
parcours. La vision est donnée à celui qui se met en chemin
vers l’inconnu ; l’immédiateté n’est possible qu’aux extrêmes.
C’est peut-être pourquoi une grande partie des pièces
de Holliger tendent vers leur propre anéantissement :
le moment ultime est la clé de leur signification. L’aspect
rituel d’œuvres comme Pneuma ou le Quatuor à cordes, 
Scardanelli-Zyklus ou Beiseit, trahit une quête de transcendance
visant moins une apothéose que le dévoilement de ce qui
fait l’essence même de la musique et de l’expression.
Si une œuvre comme Siebengesang, qui parachève la première
période créatrice du compositeur, tend à la transfiguration
dans la plénitude et la beauté sonores (les phrases lyriques
du hautbois, le scintillement des sonorités, l’élévation 
finale), la plupart des œuvres à partir des années soixante-dix
constituent des sortes de descentes aux enfers : la longue
agonie du Quatuor à cordes ou de Come and go, la violence 
des gestes élémentaires qui déchirent l’espace sans médiation
du Concerto pour violon, l’effondrement sur elles-mêmes
des pièces qui composent Scardanelli-Zyklus... L’œuvre
se refuse à devenir un « objet » esthétique : elle est
une expérience vitale, une question de vie ou de mort.
Dans cette quête – une sorte de parcours initiatique – 
Holliger se laisse guider par les poètes, peintres ou musiciens
qui forment sa famille spirituelle : des isolés généreux,
déchiffreurs lucides du réel, des illuminés dont la fragilité
est la vraie force (c’est ainsi que les premières œuvres
du compositeur sont marquées par la poésie tragique
de Trakl). La musique de Holliger suit le tracé de leurs 
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errances et de leur folie, de leurs visions et de leurs pensées,
les transposant dans le monde d’angoisses et d’obsessions
qui est le sien.
Les œuvres semblent souvent suspendues dans l’espace,
« sans pieds » comme disait Debussy à propos de Jeux,
ou donnent au contraire le sentiment de s’affaisser,
de s’effondrer sur elles-mêmes, épuisant leurs ressources
jusqu’au dernier filet de son et de souffle.
Elles se déploient racines « en l’air », selon le mot de
Paul Celan, et suivant une ligne de crête étroite où toute
sécurité leur est refusée, même lorsqu’elles reprennent
des schémas anciens comme dans la Partita pour piano.
C’est ainsi qu’elles franchissent les frontières intérieures
qui séparent le monde rassurant du bon goût de celui
où règne la violence de la vérité : la musique de Holliger 
nous conduit jusqu’au point où la réalité, avec son apparence
de rationalité, est saisie de manière critique, et où
les catégories qui fondent notre propre raison laissent
apparaître leurs failles, leurs faux-semblants, leur caractère
de fétiche. Le monde n’y est pas mécaniquement changé,
mais surgit la nécessité impérieuse d’en inverser le cours.
Une force venue de loin nous ébranle. C’est ainsi que
la musique de Holliger – une musique dans laquelle
l’exigence de pureté fait constamment l’expérience
de l’impur – est à la fois une célébration poétique du monde
et un acte de résistance, une démystification et un motif
d’espérance. Dans le ciel nocturne du siècle, elle brille
comme une étoile lointaine : plus on la scrute, plus elle
gagne en intensité. C’est une étoile qui enseigne moins
à s’incliner, pour reprendre la formule de Paul Klee,
qu’elle n’aimante l’esprit vers ce qui la dépasse.

Philippe Albèra
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Mercredi 23 avril - 20h
Salle des concerts

Johann Sebastian Bach (1685-1750)

Partita pour clavier n° 2 en ut mineur BWV 826
1. Sinfonia 

2. Allemande

3. Courante

4. Sarabande

5. Rondeau

6. Capriccio

20’

Heinz Holliger (1939)

Partita pour piano (1999)

1. Praeludium (« Innere Stimme »)

2. Fuga

3. Barcarola

4. Sphynxes pour Sch I

5. Petite Czardás obstinée

6. Sphynxes pour Sch II

7. Ciacona monoritmica

32’

entracte

Robert Schumann (1810-1856)

Phantasiestücke pour hautbois d’amour et piano op. 73
1. Zart und mit Ausdruck

2. Lebhaft, leicht

3. Rasch, mit Feuer

12’
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Robert Schumann 
Trois Romances pour hautbois et piano op. 94
1. Nicht schnell

2. Einfach, innig

3. Nicht schnell

11’

Fantaisie pour piano en ut majeur op. 17
1. Durchaus phantastisch und leidenschaftlich vorzutragen 

2. Mäßig, durchaus energisch

3. Langsam getragen, durchweg leise zu halten 

32’

Heinz Holliger, hautbois et hautbois d’amour
András Schiff, piano

Durée du concert (entracte compris) : 2h10
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La série des six suites ou partitas pour clavecin
(BWV 825-830) forme la première partie de la Klavier-Übung
et fut publiée à Leipzig par Bach lui-même de 1726 à 1731,
à raison d’une Partita par an. La Partita n° 2 en ut mineur
BWV 826 (1727) est la seule à comporter six mouvements,
et non sept. 
1. Sinfonia à 4/4 en trois parties (Grave, adagio à la française –
Andante à l’italienne – Allegro fugué).
2. Allemande à 2/2 sur une idée principale énoncée en canon.
3. Courante à 3/2 de type français, d’écriture très complexe
et dominée par un motif fréquemment repris renversé.
4. Sarabande à 3/4, longue et expressive, presque à caractère d’air.
5. Rondeau rapide à 3/8 rappelant les clavecinistes français,
avec refrain et trois couplets.
6. Capriccio à 2/4, morceau superbe et intense à trois voix
remplaçant brillamment la gigue traditionnelle.

Marc Vignal

Cette œuvre au titre et aux apparences néobaroques –
on y trouve un prélude doublé d’un choral, une fugue,
une barcarolle, une csárdás, une chaconne et deux
intermezzos – appartient à l’une des tendances fondamentales
de Holliger : travailler avec des contraintes techniques
ou formelles qui sont comme les masques d’une expressivité
qu’on ne peut plus atteindre au premier degré. C’est dans
ce sens qu’il a composé de très nombreux canons,
notamment dans Scardanelli-Zyklus, et qu’il a truffé
sa Sonate (in)solit(air)e pour flûte de références historiques.
Celles-ci s’accompagnent presque toujours de références
biographiques liées au sujet ou au destinataire de l’œuvre.
Dans la Partita pour piano, composée pour András Schiff,
partenaire et ami de Holliger, c’est le nom même
du pianiste qui sert de base motivique à l’ensemble 
de l’œuvre, grâce à la notation allemande (la, ré, la bémol,
mi bémol, do, si, mi, fa, fa) ; mais sa personnalité est aussi 
composée musicalement : seule une partie de ces connotations
apparaît en surface, comme l’idée de la barcarolle
(Schiff signifiant en allemand « bateau »), qui conduit

Heinz Holliger
Partita pour piano

Johann Sebastian Bach
Partita pour clavier n° 2
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à l’évocation du Bateau ivre de Rimbaud, celle de
la csárdás qui renvoie aux origines hongroises du pianiste,
ou les nombreuses références à Johann Sebastian Bach
dont Schiff est un grand interprète. Ce tissu réflexif
s’enrichit d’autres éléments : Schumann, compositeur
de prédilection de Holliger, est présent à travers l’idée
des Sphynxes qu’on trouve dans le Carnaval (ces notes
énigmatiques qui forment la structure de base de l’œuvre
et renvoient à un élément biographique) ; Hölderlin
est également présent à travers l’évocation de son poème
Mnemosyne. On retrouve les Sphynxes dans les intermezzos,
moments rêveurs et comme hors du temps, seules parties
exploitant les sonorités pour elles-mêmes à partir du jeu
dans les cordes.
Le classicisme apparent, la concentration sur une écriture
pure et stricte, dénuée de tout ornement (même les trilles
ont été évités), ne s’apparente pas à une restauration ;
il entre en tension avec une expressivité fondée sur le flux
et l’excès. La contrainte formelle endigue une tendance
au chaos. Elle est à la fois un moyen de resserrer l’écriture, 
de créer des liens organiques entre les voix, et une expression
de l’obsession, dont la chaconne est plus particulièrement
porteuse à travers la constante répétition de son motif
de base. Holliger ne vise pas la plénitude formelle
que les formes traditionnelles semblent vouloir célébrer ;
il veut exprimer la brisure psychique du sujet, une déchirure
aux limites du supportable ; cette tension n’est pas seulement
musicale, elle est aussi physique. Dans la fugue sont
entrelacées trois voix écrites dans des mètres différents
et irréductibles : elles font entendre des voix imaginaires
résultant de leur interaction. L’idée se présente dans
sa division originelle et dans le mouvement de sa propre
genèse. Avec de tels jeux de miroir, au fondement
de l’écriture contrapuntique, on ne sait plus ce qui est réel
et ce qui est fictif : le vrai jaillit de l’illusion, l’expression
vivante parle à travers un masque.
La rigueur d’une écriture dépouillée mais dense vise
une expressivité sans pathos, où les progressions mènent
à la rupture. Les croisements de voix, dans la fugue
et la chaconne notamment, entraînent des acrobaties
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qui contribuent à en brouiller la lisibilité : il faudrait
idéalement trois mains et trois cerveaux pour jouer
cette musique adossée au modèle de Johann Sebastian
Bach (la fugue en ut dièse mineur du Clavier bien tempéré)!
On y retrouve les effets de tournoiement et d’hallucination
réalisés dans Gesänge der Frühe. La csárdás, très virtuose,
joue aussi sur la dissociation rythmique des deux mains :
c’est une danse démoniaque et déchirée. On retrouve 
quelque chose de semblable dans le prélude : les figurations
rapides, qui sont nées de l’idée du prélude non mesuré
à la française, font apparaître l’ombre d’un choral grâce
aux notes résonantes – mais il vient du lointain, comme
des voix d’outre-tombe, comme le souvenir d’une pratique
collective désormais enfouie sous le geste individuel.
Certaines apparitions peuvent être fortuites : le sujet
de la fugue, déterminé par les lettres du nom de Schiff,
rappelle certaines pièces tardives de Liszt, dont Holliger
a donné une transcription étonnante (la csárdás elle-même
peut être rattachée au compositeur hongrois).
Cette Partita, œuvre de pure écriture dans laquelle
sont glissées toutes les « impuretés » d’une musique
programmatique, est aussi une œuvre de pure virtuosité :
la conduite des voix indépendantes, le contrôle de
la polymétrie et de la polyrythmie, le sens des progressions
à grande échelle comme dans la chaconne, qui semble
vouloir repousser toute limite, sont autant de difficultés
qui conduisent l’interprète aux extrêmes de ses possibilités
techniques et mentales.

Philippe Albèra

Écrites à l’origine pour clarinette et piano (mais souvent
interprétées au violon ou au violoncelle), ces trois pièces
ont été terminées en février 1849, après seulement deux
ou trois jours de travail. Schumann les interprétera d’abord
en privé avec Johann Kotte, le clarinettiste de l’orchestre
de la Hofkapelle de Dresde. La création publique aura lieu
le 14 janvier 1850 à Leipzig. C’est finalement dans
un cadre intime que ces pièces semblent prendre tout

Robert Schumann
Phantasiestücke
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leur sens : celui d’une musique sensible, destinée à être
partagée dans l’espace confidentiel du salon, entre esprits
connaisseurs et concernés par le pouvoir qu’a la musique 
d’aller sonder l’âme. C’est ainsi que le titre de Phantasiestücke
ne se limite pas au sens « léger » de « morceaux de fantaisie » –
ce qu’atteste a priori le titre original de ces pièces (Soiréestücke) :
il fait aussi référence à l’univers hoffmannien, la Phantasie
servant de terrain d’expression à une poétique fantasmatique
imprégnée des élans intérieurs les plus complexes.
Pour traduire cet itinéraire intérieur, Schumann a opté
pour un geste unique, reliant les trois pièces (enchaînées
par un attaca) afin d’installer progressivement une intense
exaltation provoquée par l’accélération des tempi : du Zart
und mit Ausdruck (Tendre et avec expression) au Lebhaft,
leicht (Vif et léger) puis au Rasch und mit Feuer (Rapide et
avec feu). Ce geste d’exaltation, romantique par excellence,
se trouve souligné par l’unité des pièces, chacune cultivant
la battue à quatre temps ainsi que les triolets au piano qui,
superposés aux croches de la mélodie, rendent le discours
à la fois mouvant et pressant. Car c’est bien en Tondichter
(littéralement « poète des sons ») que Schumann agit,
en se servant de la musique pour poétiser à l’extrême
tout sentiment, dans un geste qui tend vers l’abstraction
tout en plongeant dans le sensible.

Emmanuel Hondré

Les Drei Romanzen (Trois Romances) datent de la fin
de l’année 1849 : une année « féconde » qui aura vu naître
parmi les plus belles pages de la musique de chambre
de Schumann (Phantasiestücke op. 73, Adagio et Allegro op. 70,
Trio n° 2 op. 80). Composées entre le 7 et le 12 décembre,
les Trois Romances ont d’abord été créées en privé,
le 2 novembre 1850 à Düsseldorf (avec Friedrich Laugier
au hautbois), puis en public en 1863 au Gewandhaus
de Leipzig (avec le hautboïste Emilius Lund, accompagné
au piano par le compositeur Carl Reinecke). Le choix
du hautbois s’explique non seulement par le timbre pur
et riche de cet instrument – un timbre injustement négligé

Robert Schumann
Trois Romances
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au XIXe siècle au profit de sonorités plus feutrées comme
celles de la clarinette ou de l’alto – ainsi que par la volonté
de Schumann d’arriver à « suspendre » une mélodie.
En effet, plus qu’aucun autre instrument à vent, le hautbois
a la faculté de prolonger d’immenses phrases grâce à une 
émission d’air très concentrée. N’est-ce pas déjà un hautbois
qui enchantait l’Adagio espressivo de la Deuxième Symphonie
(1846) de Schumann lorsque le thème apparaissait, comme
suspendu entre ciel et terre ? Et c’est précisément
cette pureté de ligne qui l’emporte dans ces Trois Romances, 
au demeurant modestes quant aux prétentions de l’écriture,
mais bouleversantes de simplicité et de sobriété. Elles sonnent
également comme un hommage à la voix, mais un hommage
distancié à travers lequel l’instrument – comme chez Bach –
s’inspire de ce modèle sans le copier. Tout aussi subtil :
le jeu que développe Schumann pour tisser des liens
thématiques entre les débuts de chaque phrase, qui finalement
se prolongent toujours différemment. L’harmonie répond
à ce travail mélodique par une mouvance discrète, comme
dans un jeu de miroirs tels que Debussy, plus tard,
les affectionnera.

André Lischke

La Fantaisie op. 17 de Schumann, en trois mouvements,
était à l’origine prévue pour être désignée comme sonate,
et sa date de composition (1836) la situe effectivement
au milieu de la production des trois sonates de son auteur.
Période ardue de la vie de Schumann, où Friedrich Wieck,
père de Clara, lui interdit toute fréquentation de sa fille.
L’état de désespoir dans lequel cette situation le plonge
se ressent dans le premier mouvement, à propos duquel
Schumann avouera plus tard à Clara : « C’est sans doute
ce que j’ai écrit de plus passionné, une plainte déchirante
vers toi. » En témoignent le tourbillon halluciné du début
et la rhétorique du premier thème. Dans l’épisode central
(Im Legendenton), le mouvement se voile de mystère avant 
de remonter vers une nouvelle culmination. 
La réexposition, abrégée, cite en conclusion un Lied du cycle

Robert Schumann
Fantaisie pour piano
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de la Bien-aimée lointaine de Beethoven (« Nimm sie hin ») :
allusion transparente...
Le second mouvement de la Fantaisie (mi bémol majeur)
était à l’origine intitulé Arcs de triomphe. Son début,
très orchestral, le place sous le signe d’une grandeur 
épique se transmutant rapidement en énergie pulsionnelle.
L’épisode central passe par des états contrastés de rêverie 
inquiète puis d’enjouement spirituel. Après la réexposition,
le couronnement pianistique du mouvement constitue
la coda, avec sa rapide succession de rythmes pointés issus
du premier épisode, en sauts aux deux mains, redoutables
pour la précision de frappe. 
La tension de la Fantaisie décroît progressivement et le finale
(lent et soutenu), ramène la sérénité, après le retour à la
vie positive du second mouvement. Débutant comme 
un nocturne, il tisse un subtil ouvrage harmonique, porteur
d’un chant apaisé et culminant sur un choral grandiose, 
ferveur qui achève d’ancrer l’espérance et donne au triptyque
une conclusion intériorisée.

A. L.
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Jeudi 24 avril - 20h
Salle des concerts

Johann Sebastian Bach (1685-1750)

Cantate « Ich will den Kreuzstab gerne tragen », BWV 56

22’

Hanno Müller-Brachmann, baryton
Freiburger Barockorchester 
Gottfried von der Goltz, direction

Heinz Holliger (1939)

Eisblumen (1985)

7’ 

Freiburger Barockorchester
Heinz Holliger, direction

entracte 

Johann Sebastian Bach
Fugue en ut dièse mineur extraite du Clavier bien tempéré,
Livre I, BWV 849 – transcription pour cordes de Torsten Johann
10’ 

Torsten Johann, clavecin
Freiburger Barockorchester
Gottfried von der Goltz, direction
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Heinz Holliger
Dunkle Spiegel (1996) première française

27’ 

Hanno Müller–Brachmann, baryton
Membres du SWR Vokalensemble Stuttgart :
Kirsten Drope, soprano
Birgit Hubert-Klein, mezzo
Sabine Czinczel, mezzo 
Susanne Meissner-Schaufelberger, alto 
Hubert Mayer, ténor 
Torsten Müller, basse

Jean-Pierre Collot, clavecin
Freiburger Barockorchester 
Heinz Holliger, direction

Musiciens supplémentaires :
Elmar Schmid,Heinrich Mätzener,Sabine Gerstchen,clarinettes
Benny Sluchin, Jérôme Naulais, Guillaume Côté du Moulin,
Alain Pire, trombones 
Rénie Yamahata, harpe
Matthias Würsch, percussions

Diapason : 415 Hz (pour les pièces de Bach et Eisblumen) /

440 Hz (pour Dunkle Spiegel) 

Durée du concert (entracte compris) : 1h30

Ce concert est enregistré par France musiques.
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Heinz Holliger
Eisblumen

Effectif : 2 violons, 2 altos, 2 violoncelles,
1 contrebasse.

La cantate « Ich will den Kreuzstab gerne tragen » (« Je
porterai volontiers la croix ») BWV 56, pour le dix-neuvième
dimanche après la Trinité, fut créée à Leipzig le 27 octobre
1726. Le librettiste anonyme (peut-être Erdmann
Neumeister) de cette Cantata a voce sola e stromenti avait
établi l’ensemble de son texte à la première personne du
singulier, d’où sans doute l’utilisation d’une seule voix de
basse soliste méditant sur la guérison d’un paralytique
(Matthieu 9, 1-8). Le premier air (en sol mineur) fait appel
pour le mot tragen (porter) à des vocalises exprimant
l’effort. Le récitatif qui suit fait entendre un violoncelle
soliste dont le balancement évoque le voyage en bateau
menant au gré des vagues vers le royaume de Dieu.
Dans le second air (en si bémol majeur), un hautbois
soliste rivalise avec la voix. Un récitatif accompagné
par les cordes précède le choral final, qui réclame la mort
bienveillante et consolatrice.

Marc Vignal

« Durant l’été 1975, je travaillais à une œuvre pour cordes,
exclusivement composée d’harmoniques naturelles. Les intervalles
non tempérés et les sonorités sans fondamentale y créaient
une harmonie totalement dépourvue de tension, pratiquement
gelée, et une expression figée. » Ces mots de Heinz Holliger
renvoient à l’idée primitive de Eisblumen (fleurs de givre),
une œuvre qui fut donc conçue peu après le Quatuor
à cordes de 1973. Elle apparaît comme son double
miniature et se situe en même temps sur un autre versant,
opposant aux sonorités déchirantes du Quatuor, à son ciel
nocturne zébré d’éclairs expressionnistes, une immobilité 
extatique et distanciée, le rayonnement d’un soleil hivernal.
Si le Quatuor est une longue agonie qui constitue tout
à la fois un adieu à l’idée de la musique absolue et, selon
le compositeur lui-même, un « retour à la musique »
après les expériences extrêmes de ses œuvres précédentes,
Eisblumen est le premier bourgeon d’une floraison
nouvelle, le point de départ des œuvres de la maturité, 
et en particulier du Scardanelli-Zyklus auquel elle a été intégrée.

Johann Sebastian Bach
Cantate « Ich will den
Kreuzstab gerne tragen »

Effectif : baryton solo – 3 hautbois,
1 basson – 1 luth, 1 clavecin/orgue –
cordes (4/4/3/2/2).
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Le choral de Bach, « Komm, o Tod, du Schlafes Bruder »
(« Viens, ô trépas, toi le frère du sommeil »), s’est glissé
à l’intérieur des sonorités spectrales des cordes, message
crypté qui mêle l’idée du salut à celle du renoncement, 
l’émergence à la disparition. Le temps suspendu, totalement
non directionnel, qu’on ne peut mesurer qu’aux respirations
qui articulent chacune des phrases, laisse émerger
le souvenir, tout en s’ouvrant sur une terra incognita.
L’espace sonore est sans fondement, comme flottant :
ces « fleurs de givre » semblent avoir leurs racines
« en l’air », selon l’image de Paul Celan – « In der Luft,
da bleibt deine Wurzel, da, in der Luft » (« En l’air, là, reste ta
racine, là, en l’air »).

Philippe Albèra

Dans quelle mesure les formes de la tradition –
et particulièrement celles de la tradition baroque –
peuvent-elles être recomposées, repensées à travers
une langue nouvelle ? Heinz Holliger, depuis son Scardanelli-
Zyklus, travaille à partir de « modèles » historiques :
Gesänge der Frühe se présente comme un oratorio, la Partita,
comme la Sonate (in)solit(air)e, est adossée à la forme
de la suite, Alb-Chehr et Beiseit renvoient à la ballade
et au cycle de Lieder ; Dunkle Spiegel, composé en 1996
à la demande de la Bach-Gesellschaft, est une cantate,
forme qui joua un rôle non négligeable dans la musique
suisse de l’après-guerre, laquelle était dominée par un fort
courant néobaroque. 
Il ne s’agit pas, bien sûr, pour Holliger de restaurer
des formes et des contenus archaïques, mais plutôt de
les sauver du poids de leur historicité, de les faire vivre
encore une fois en leur donnant un contenu actuel.
La musique, toutefois, chante le deuil. Elle se tient dans
la lumière du crépuscule qui embrase le ciel avant de mourir.
Le ton de lamentation qui chez Bach accompagnait
les souffrances du Christ est ici transposé à l’homme
contemporain, à cet homme de l’intranquillité qui dialogue
avec la nuit en gardant l’espoir du salut : l’hymne qui

Heinz Holliger
Dunkle Spiegel

Effectif : baryton solo, quintette vocal –
3 clarinettes – 4 trombones – harpe,
clavecin, orgue – percussions – 2 altos,
2 violoncelles.
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conclut l’œuvre s’achève dans la brève clarté d’accords
où un motif emprunté à Bach est transfiguré en un éclair ;
c’est une fin brusque, comme si le compositeur avait brisé
le développement musical au point précis où quelque
chose devenait possible : la pièce finit gorge tranchée.
Le dispositif instrumental et vocal se présente sous
la forme de différents « chœurs » pouvant se fondre et
se prolonger les uns les autres : les instruments sont souvent
traités comme des voix ou comme les ombres de la voix.
Le baryton solo (qui se déplace au cours de l’œuvre) et le
chœur sont accompagnés par cinq groupes instrumentaux :
deux clarinettes basses et une clarinette contrebasse ;
deux altos et deux violoncelles ; quatre trombones ;
une harpe, un clavecin et un orgue ; des percussions.
La Fugue en ut dièse mineur à cinq voix du Clavier bien
tempéré de Johann Sebastian Bach traverse toute l’œuvre,
comme le chiffre cinq qui en découle (pour Holliger,
ce dernier évoque la mort, selon l’interprétation erronée
d’un rythme hindou relevée par Messiaen). Ce sont tout
à la fois des principes structurels et des allégories.
La musique de Holliger est tissée de tels fils concrets
ou imaginaires. Mais elle est aussi dominée par le sentiment
du lien rompu et de la perte (où vient s’inscrire la mémoire de
la dédicataire de l’œuvre, la claveciniste Edith Picht-Axenfeld),
thème central et obsédant de la poésie de Nelly Sachs : 

... pour celui qui est apatride, tous les chemins se fanent
comme des fleurs coupées...

Est-ce pour cela que le compositeur lance ses racines
dans la terre nourricière d’un passé recomposé ?
La première partie de Dunkle Spiegel est un prélude où
les figures non mesurées des clarinettes basses et clarinette
contrebasse prolifèrent dans le registre grave, enveloppées
par les sons plus scintillants de la harpe, du clavecin
et des cloches-plaques. Ces figures deviennent des lignes
mélodiques ténues et douces pendant que les autres
instruments développent des gestes de plus en plus violents,
amenant des sonorités déformées auxquelles se joignent
les cordes. Une musique véhémente conduit alors à l’entrée
du baryton pour une aria en écriture syllabique (malgré
quelques mélismes vers la fin sur des mots-clés) ; la voix
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se réfracte dans le contrepoint libre des quatre trombones,
sorte de chœur des ombres aux harmonies crépusculaires.
Après un bref Interludium commence la Fuga canonica
à cinq voix, avec son sujet en miroir et les notes de Bach
en arrière-plan ; le chœur est ici soutenu par les cordes
et les trombones, dans un style sévère qui finit par
se dissoudre en une musique non mesurée. Après un
deuxième Interludium, le chœur chante un madrigal sur
le deuxième texte de Nelly Sachs : les lignes, aux contours
resserrés dans l’espace microtonal, forment une trame 
extrêmement dense, mais hors de tout sentiment de mesure.
Le troisième Interludium développe longuement des sonorités
spectrales, tel un orgue imaginaire, ou des voix chantant
les poumons presque vidés (selon une indication que
l’on trouve dans Scardanelli-Zyklus). C’est un peu comme
si l’espace sonore, après l’effondrement de la fugue, s’était
brutalement rétracté. Vient alors l’hymne final, où
se croisent des textes de Johannes Tepl et Fernando Pessoa.
Dans une sonorité pleine et dans un style dramatique,
les voix du chœur, en homorythmie, soutenues par la harpe,
l’orgue et la percussion, affrontent celle du baryton,
les cordes et les clarinettes intervenant hors tempo.
Ces différentes couches indépendantes convergent vers
la mesure finale, jouée fortississimo, et stoppée nette
au-dessus du silence.

P. A.
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Vendredi 25 avril - 20h 
Salle des concerts

Georg Philipp Telemann (1681-1767)

Ouverture n° 15 en ré majeur, TWV 55, pour 3 hautbois, cordes
et basse continue
22’ 

Concerto n° 43 en si bémol majeur, TWV 44, pour 3 hautbois,
3 violons et basse continue
1. Allegro

2. Largo

3. Allegro

12’ 

Heinrich Ignaz Franz von Biber (1644-1704)

La Battalia, pour cordes et basse continue
13’

entracte

Jan Dismas Zelenka (1679-1745)

Concerto a 8 concertanti en sol majeur, ZWV 186

1. Allegro

2. Largo cantabile

3. Allegro

12’



p
ro

g
ra

m
m

e
2

2

Johann Sebastian Bach 
Suite n° 4 en ré majeur, BWV 1069 (version sans trompettes)

1. Ouverture

2. Bourrée I/II alternativement

3. Gavotte

4. Menuet I/II alternativement

5. Réjouissance

24’ 

Freiburger Barockorchester 
Gottfried von der Goltz, direction

Diapason : 415 Hz 

Durée du concert (entracte compris ) : 1h45

Ce concert est enregistré par France musiques.
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Quoique les œuvres proposées ce soir semblent appartenir
à un répertoire fondamentalement allemand, il convient
de rappeler qu’elles mêlent en fait des caractéristiques
stylistiques héritées de deux autres nations : l’italienne,
puis la française. Les musiciens des états germaniques,
en particulier méridionaux, subirent tout d’abord l’influence
de l’Italie. La position particulière de l’Empereur, résidant 
à Vienne mais dont l’influence s’étendait à toute la péninsule,
explique en partie ces affinités. De même, l’Italie fascina 
l’Europe entière par ses innovations techniques tout au long
du XVIIe siècle. Ainsi les princes allemands envoyèrent-ils
leurs meilleurs musiciens se former auprès des maîtres 
vénitiens et romains : que l’on songe aux parcours de Schütz,
Rosenmüller, Schmelzer, Muffat, Haendel et bien d’autres
encore...

Né à Magdebourg, Georg Philipp Telemann œuvra tout
d’abord à Leipzig. Entre 1708 et 1712, il est à Eisenach où
il forge son style « de la maturité » : « parce qu’il est toujours
agréable de faire quelque chose de neuf, j’ai commencé à écrire
des concertos. Cela dit, je dois reconnaître qu’il n’ont pas coulé
de source, quoique j’en aie écrit une quantité non négligeable »
(Autobiographie, 1718).
De 1712 à 1721, il réside à Francfort, où il est nommé
maître de chapelle à l’église des Cordeliers et directeur
de la musique de la Ville. En 1723, il s’installa définitivement
à Hambourg où il fut comblé d’honneurs jusqu’à la fin
de ses jours. Auteur incroyablement prolifique, il n’écrivit
pas moins de 134 ouvertures, dont 96 sont conservées
à Darmstadt. Quant à la « quantité non négligeable » de
concertos, on en connaît aujourd’hui près d’une centaine.
L‘Ouverture en ré majeur fait plutôt référence à des modèles
stylistiques français. Il s’agit d’une suite pour orchestre
qui débute avec une « Ouverture à la française ».
Les mouvements de danse sont également de style français.
Cependant, Telemann mêle dans son écriture les goûts
nationaux : si la forme générale et l’écriture mélodique
font référence à la France, le jeu concertant entre les trois 
hautbois et les cordes évoque plutôt l’Italie et en particulier
le genre du concerto grosso.

Diversité de
l’Allemagne baroque

Georg Philipp Telemann
Ouverture en ré majeur
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Le Concerto pour trois hautbois adopte quant à lui la coupe
italienne moderne telle qu’elle a été illustrée par Torelli
et Albinoni, et consacrée par Vivaldi. Le premier mouvement
est un jeu d’oppositions entre les deux groupes des cordes 
et des hautbois. Le deuxième mouvement, plus polyphonique,
déploie d’amples mélodies en imitations entre les hautbois
et un violon solo, sur de longues tenues de basse.
Le principe d’imitation entre violon et hautbois forme
le propos principal du dernier mouvement.

Heinrich Ignaz Franz von Biber n’a pas effectué
le traditionnel « voyage en Italie », pourtant son style
est entaché de procédés ultramontains. Il faut dire que
sa formation viennoise l’a mis au contact des plus importants
compositeurs du nord de l’Italie et d’auteurs allemands
influencés par les musiciens vénitiens. En 1668, il entre
au service du Prince Évêque d’Olmütz, Karl Lichtenstein
Kastelkorn, grand amateur d’art et de musique. Deux ans
plus tard, Biber quitte Olmütz pour rejoindre la chapelle
du Prince Archevêque de Salzbourg, Max Gandolph, à qui
il dédie toutes ses œuvres jusqu’en 1687. Cette année-là,
il obtient la charge de Kappelmeister et en 1690, il se voit
accorder des titres de noblesse. Il demeure à Salzbourg
jusqu’à sa mort, qui survient le 3 mai 1704. 
Biber est considéré comme l’un des plus importants
compositeurs pour le violon, véritable rival allemand
de Corelli. Il fut le premier en Allemagne à user du stile
rappresentativo, en particulier dans le cadre de la musique
instrumentale, à l’imitation de violonistes vénitiens tels
que Farina et Uccellini. Ce style issu du monde théâtral
tend à représenter de manière « vraisemblable », quoique
codifiée, de véritables histoires. Ainsi La Battalia (1673)
narre-t-elle, par un discours purement instrumental,
l’ensemble des événements qui entourent une bataille entre
deux armées de mercenaires au XVIIe siècle. Organisée en
huit sections, elle s’ouvre par une « présentation » des deux
camps : l’orchestre est divisé en deux groupes, opposés par
la dynamique (forte/piano) et les modes de jeux (arco/col
legno : « Là où il y a des traits, il convient, au lieu de faire

Heinrich Ignaz
Franz von Biber
La Battalia

Georg Philipp Telemann
Concerto en si bémol majeur
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Jan Dismas Zelenka
Concerto a 8 concertanti,
en sol majeur

sonner les violons, de les frapper avec l’archet »). Puis se fait
entendre « La compagnie dissolue pleine d’humour » : 
cet épisode cacophonique nous rappelle que les armées
sous l’ancien régime réunissaient des mercenaires issus
de différentes contrées, qui souvent ne parvenaient pas
à se comprendre entre eux. Biber évoque cette idée en
faisant un quodlibet où sont superposées huit mélodies
d’origines diverses (slovaque, bohémienne, italienne,
autrichienne, hongroise, styrienne). Biber décrit ainsi son
propos : « ici toutes les voix sont dissonantes car retentit en effet
la clameur de plusieurs mélodies différentes ». Puis vient une
scène d’escrime où les coups d’épées mouchetées sont
illustrés par des pizzicati. Une marche retentit ensuite,
un violon solo faisant office de trompette tandis que la
contrebasse devient un véritable tambour par l’artifice
suivant : « Il faut mettre une feuille de papier sur la corde
afin de produire un bruit agressif ». Puis la cavalerie apparaît
au galop, caractérisée par sa mesure ternaire. Une aria
pathétique évoque les adieux des soldats aux impedimenti,
les femmes et les enfants laissés à l’arrière des troupes.
La bataille s’ouvre enfin, dans un vacarme de coups de
canons illustrés par des pizzicati violents de contrebasse
« en faisant claquer très fort les cordes de la main droite ».
L’œuvre s’achève par le lamento des mousquetaires blessés
et expirant, empli de figurations douloureuses et funèbres.

Jan Dismas Zelenka est l’un des auteurs les plus fascinants
du XVIIIe siècle germanique. Sa biographie est encore
emplie de zones d’ombre car l’homme aimait s’entourer
de mystère. Originaire de Bohême, formé vraisemblablement
à Prague et à Vienne, il entra au service du prince de Saxe
Friedrich August Le Fort en 1710 et demeura à Dresde
jusqu’à sa mort. La majeure partie de son œuvre connue 
était destinée à la somptueuse cour de Dresde, qui accueillit
plusieurs autres musiciens éminents, tels que Heinichen,
Lotti et Hasse, et les plus grands virtuoses d’Europe.
L’écriture de Zelenka évolua considérablement au fil
des années, passant d’un style polyphonique presque
archaïque au style galant, voire préclassique à la fin
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de sa vie. Il était connu et apprécié de Bach, avec qui
il partageait une véritable fascination pour la musique
spéculative. Son Concerto a 8 fait référence à une période
« de transition ». C’est une composition souriante, en pur 
style italien, qui oppose trois solistes (un hautbois, un violon
et un basson) et le ripieno de cordes. Les épisodes de solo
sont amples et développés et favorisent tour à tour chacun 
des protagonistes : plus qu’un véritable dialogue concertant,
c’est plutôt trois discours distincts qui sont juxtaposés, 
sans qu’aucun des partenaires ne cherche jamais à s’imposer
au détriment des autres. 

Si Telemann expérimenta à Eisenach le style concertant 
italien, c’est le départ de Bach pour la cour d’Anhalt-Coethen
qui marqua le début de la « maturité » du compositeur
et surtout de la période durant laquelle il eut tout le loisir 
d’explorer l’univers de la musique de chambre et d’orchestre.
Il trouve là-bas le poste sans doute le plus prestigieux
de sa carrière : il y est maître de chapelle et directeur
de la musique de la chambre, et reçoit une rétribution aussi
élevée que celle d’un Maréchal de la cour. De plus, le prince
Léopold entretenait un orchestre comprenant pas moins
de dix-sept musiciens qui étaient considérés parmi
les meilleurs de toute l’Allemagne. C’est sans doute
pour cet ensemble que Bach écrivit ces fameuses quatre
suites pour orchestre, durant les dernières années
de son séjour à Coethen.
Elles ne sont pas sans affinités avec celles de Telemann.
On y retrouve la même organisation : une vaste ouverture
à la française sert de portique d’introduction à une suite
de danses françaises. On y relève la même volonté de fusion
des goûts : Bach évoque le style concertant italien en
opposant, comme Telemann, un concertino de trois hautbois
et basson et un ripieno de cordes, parfois rehaussé par
l’éclat des trompettes. Il magnifie cependant les formes
françaises en leur imprimant une densité nouvelle par
la généralisation du discours contrapuntique et rhétorique
qui fait toute la particularité de son style.

Denis Morrier

Johann Sebastian Bach
Suite n° 4 en ré majeur
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Samedi 26 avril - 15h à 19h
Amphithéâtre

Forum Heinz Holliger

15h
Projection du documentaire Ombres – Naissance du Concerto
pour violon « Hommage à Louis Soutter » de Heinz Holliger
d’Edna Politi (1997)

105’

17h 
Table ronde avec la participation de :

Heinz Holliger 
Philippe Albèra, musicologue 

18h
Concert

Heinz Holliger
Voi(es)x métallique(s) – première française

Matthias Würsch, percussions

Chants mongols
Bayarbaatar Davaasuren, chant 
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Samedi 26 avril - 20h 
Salle des concerts 

Robert Schumann (1810-1856)

Gesänge der Frühe (pour piano solo)
1. Im ruhigen Tempo 
2. Belebt, nicht zu rasch 
3. Lebhaft
4. Bewegt
5. Im Anfange ruhiges, im Verlauf bewegtes Tempo 

15’

Heinz Holliger
Gesänge der Frühe (1988) – première française

d’après Robert Schumann et Friedrich Hölderlin
28’ 

entracte

Heinz Holliger (1939)

Concerto pour violon, « Hommage à Louis Soutter » (1993-2002) – 

première française de la version complète
1. Deuil
2. Obsession
3. Ombres
4. Épilogue

45’

Christoph Berner, piano
Thomas Zehetmair, violon 
Renie Yamahata, harpe 
Matthias Würsch, cymbalum 
Franz Bach, marimba 
SWR Vokalensemble Stuttgart 
Radio-Sinfonieorchester Stuttgart des SWR

Heinz Holliger, direction 

Diapason : 440 Hz

Durée du concert (entracte compris) : 1h50

Ce concert est enregistré par France musiques pour la Südwestrundfunk/Stuttgart.
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Heinz Holliger
Gesänge der Frühe

Effectif : chœur – 4 flûtes,
2 hautbois, 1 clarinette,
4 bassons, 3 clarinettes
basses – 5 cors, 3 trompettes,
3 trombones, 1 tuba –
percussions, harpe,
piano – cordes (14/12/10/8/7).

Chef-d’œuvre d’originalité et de concision, les Gesänge 
der Frühe (Chants de l’aube) sont dédiés à la poétesse Bettina
von Arnim (Elisabeth Brentano), confidente et amie de Goethe.
Ils incarnent idéalement la nouvelle forme du Romantisme :
celle du fragment, du cycle musical donné comme
équivalent à celui de la poésie, celle de la suggestion,
du rêve et de la fugacité. Ces pièces sont les dernières que
Schumann put véritablement mener à leur terme. En 1853, 
les signes évidents de la folie l’empêchent en effet de mener
à bien la plupart de ses compositions. À son éditeur,
il indiquera seulement : « Ce sont des pièces qui traduisent 
une émotion à l’approche de l’aube ; plus qu’une description
pittoresque, elles sont l’expression d’un sentiment. »
Les apparitions thématiques s’enfuient entre les dédales du
contrepoint ou, au contraire, s’exposent à nu, comme
au début du premier chant, dans un dépouillement choral
et mystique proprement halluciné. Autant de tranquilles
éblouissements et de vertiges du vide que Marcel Beaufils 
rapprochait du Champ de blé aux corbeaux de Vincent Van Gogh.

Emmanuel Hondré

Les Gesänge der Frühe de Schumann avaient pour titre
initial Diotima ; ils sont dédiés à Bettina von Arnim.
L’évocation de Diotima renvoie bien sûr à Hölderlin,
dont Schumann venait de relire le roman épistolaire
Hypérion. Il fut sans doute sensible à ces dernières phrases
du livre : « N’aimerais-tu donc plus comme autrefois le chant ?
Toi qui, plus jeune, aux jours de l’espérance, quand tu chantais,
ne savais plus finir ? ». Holliger a fait un montage de textes
de Schumann et de Hölderlin, auxquels s’ajoutent
les rapports médicaux écrits au moment de leur mort
et des extraits de textes ou de lettres de Bettina von Arnim,
qui rendit visite à Schumann à l’asile d’Endenich, pour sa
plus grande joie, et tenta de l’en arracher (elle eut
conscience de l’incompréhension totale du docteur Richart
pour les souffrances psychiques de Schumann).
La transcription du premier morceau des Gesänge der Frühe
pour chœur au début de la pièce est ainsi pourvue

Robert Schumann
Gesänge der Frühe
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de paroles provenant d’un poème tardif de Hölderlin
(signé Scardanelli).
Les réflexions de Bettina sur la folie et son intervention
auprès de Clara, si accusatrice pour le docteur Richart,
sont au contraire dites sobrement et prolongées par
une musique instrumentale faite de sonorités extrêmement
physiques (la musique de Schumann y apparaît plusieurs
fois comme une ombre). Le chœur déclame alors dans
un style dramatique et haché un poème de Hölderlin
centré sur la figure de Diotima. Mais c’est le ton de
la déploration, avec ses chromatismes descendants,
qui gagne peu à peu, débouchant sur la froideur des rapports
médicaux. Après un tournoiement de musiques qui semblent
superposées les unes aux autres, le chœur entonne le choral
sur lequel travailla Schumann à la toute fin de sa vie
(Quand viendra ma dernière heure, Que je me séparerai de
ce monde, Aide-moi, Seigneur Jésus-Christ, Dans mes dernières
douleurs, Seigneur, mon âme à ma fin, Je la remets entre
tes mains, Tu sauras la bien garder). Mais Holliger brise
la sage harmonisation de Schumann, qui devient ainsi
une fausse péroraison. 

Cette vaste composition en forme d’oratorio, où Holliger
a rassemblé deux figures obsédantes de son monde
poétique intérieur, est l’autre face du portrait de Hölderlin
réalisé dans Scardaneli-Zyklus. Si cette dernière œuvre
évoque le poète retranché dans la tour à partir de masques
formels qui absorbent les conventions rhétoriques, Gesänge
der Frühe réhabilite celles-ci à mi-chemin entre l’œuvre
monumentale et l’œuvre de confession. Elle est tout
à la fois le protocole d’un anéantissement psychique,
d’une élimination sociale, et sa résonance dans la psyché
du compositeur. Ici, Holliger compose moins la distance
qui nous sépare de l’expérience d’enfermement vécue
par Schumann et Hölderlin qu’il ne tente de la vivre
de l’intérieur et de lui donner forme, renouant avec 
la dimension allégorique de l’oratorio. L’aspiration
au monumental, visé par les deux créateurs dans le sens
d’une utopie collective, est reprise par Holliger, mais
sa forme en est brisée par une impossibilité concrète.
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La musique tente de dégager son noyau d’idéal, de faire
entendre cet appel prophétique venu du lointain (Aus der
Ferne), mais c’est à travers un voile funéraire. La pureté
du choral chanté par le chœur au début de la pièce,
transcription fidèle du premier mouvement des Gesänge der
Frühe op. 133 pour piano de Schumann (que Brahms avait 
songé à transposer pour chœur) réapparaît sous une forme
déchue à travers les sonorités soufflées des vents ou celles
d’un piano désaccordé. Le rapport médical sur la maladie
psychique de Schumann par le docteur Richart fait
contrepoids au tournoiement des musiques dans la partie
finale de l’œuvre. D’un côté, Holliger renoue avec
l’immédiateté expressive qu’il avait abandonnée dans
ses œuvres précédentes, et même avec une expression
pathétique qui marquait ses premières œuvres.
D’un autre côté, les différentes couches de musique,
avec leurs références historiques, créent un effet de
déréalisation, comme dans une sorte de schizophrénie
sonore extrêmement troublante. L’œuvre affronte dans
l’écriture même les contradictions qu’elle met en jeu
à travers les figures blessées de Schumann et Hölderlin.
On pourrait même dire que toute la pièce repose sur
la tentative de faire entendre cette simultanéité
de musiques divergentes, de courants opposés, d’expressions
aimantées par des extrêmes inconciliables où la puissance
de l’expression serait réprimée. C’est peut-être pourquoi
après le plus fort de l’intensité retentit un choral,
le dernier travail de Schumann musicien : ses harmonies
sont perceptibles, mais elles sont brouillées, comme si
Holliger voulait nous faire entendre le déchirement
en tant que tel. La subjectivité ne parvient plus à trouver
le chemin du collectif autrement que dans cette déformation
hymnique où le monde de l’harmonie est retourné contre
lui-même. Il ne reste plus alors qu’à fermer les yeux,
suivant ces mots de Schumann envoyés à Joachim
le 6 février 1854 : « ...Nun will ich schliessen. Es dunkelt schon. »
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Toutes les œuvres concertantes de Holliger assimilent
le soliste à un personnage confronté à la collectivité
de l’orchestre. Dans son Concerto pour violon, il a reconstruit
la biographie intérieure du peintre suisse Louis Soutter, 
lequel passa une partie de sa vie dans un asile de personnes
âgées où sa famille l’avait placé pour couper court à
une vie de bohème quelque peu extravagante. L’homme
avait été dans la première partie de sa vie un violoniste
professionnel : élève d’Eugène Ysaÿe, il fut membre
de l’orchestre qui allait devenir celui de la Suisse
Romande ; mais renvoyé à cause de son attitude déroutante
pendant les répétitions et les concerts, il devint en partie
vagabond, jouant de temps en temps dans les cinémas
muets. Le Concerto est fondé sur le double matériau
de la vie et des peintures, qu’une structuration musicale
intrinsèque compose intégralement.
Le soliste, qui joue presque sans interruption d’un bout
à l’autre du morceau, entraîne à sa suite les instruments
de l’orchestre, sa ligne mélodique se ramifiant, s’amplifiant
et se transformant, créant ainsi des effets de résonance
ou de dialogues qui sont comme des ombres portées.
Il est entouré d’un premier cercle d’instruments qui rappelle
le concertino baroque : harpe, cymbalum et marimba,
trois instruments qui opposent des sons ponctuels aux sons
legato du violon. L’orchestre lui-même n’est quasiment
jamais utilisé en totalité mais traité par groupes
de timbres homogènes – des sortes de « chœurs » 
instrumentaux – et il s’élargit progressivement au fil
des mouvements : dans le premier, seuls jouent les cordes,
le concertino et une percussion légère ; les deux mouvements
suivants font apparaître les vents puis les cuivres et donnent
à la percussion un rôle accru ; le quatrième mouvement
étend la tessiture dans le grave, celle des trois premiers
étant polarisée vers l’aigu et le suraigu. Ces quatre
mouvements sont enchaînés.
Le premier, « Deuil », s’inspire d’un tableau peint
par Soutter pour sa sœur, vraisemblablement après la mort
de leur père. Il est écrit dans un style relativement
traditionnel qui évoque l’esthétique « fin de siècle » liée
à la jeunesse de Soutter. Le violon, dans une phrase initiale

Heinz Holliger
Concerto pour violon

Commande de l’Orchestre de la Suisse
Romande et de son chef Armin Jordan
à l’occasion du 75e anniversaire
de l’OSR.
Effectif : violon solo – 3 flûtes,
3 hautbois, 4 clarinettes, 2 bassons –
3 cors, 3 trompettes, 3 trombones –
percussions – harpe – cymbalum,
marimbas soli, célesta – cordes
(6/6/4/4/3).
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très lyrique, amplifie un geste mélodique de la Troisième
Sonate pour violon seul d’Ysaÿe, dont elle emprunte
les premières notes. L’orchestre accompagne, prolonge
et reprend les éléments exposés ; mais le style s’infléchit
progressivement vers une texture plus agitée et colorée,
où le concertino joue un rôle important.
Dans le second mouvement, « Obsession », le violon solo
déploie un jeu virtuose et monomaniaque fondé sur
des réitérations, des ostinatos, des figures rythmiques
irrégulières où planent les fantômes du premier Stravinski,
de Bartók et de Veress (qui fut le professeur très aimé
de Holliger). La musique se fait plus dansante et plus
frénétique, mais sous l’apparente légèreté résonnent
les notes du Dies Irae (comme dans la Sonate n° 2 d’Ysaÿe),
d’abord au violon solo, puis à différents instruments :
prémonition de l’apocalypse, déchaînement des éléments
qui conduisent à des séquences paroxystiques. L’agitation
de cette partie de l’œuvre fait référence aux dessins à
la plume de Soutter, à ces figurations nerveuses, rythmiques
et compulsives nées d’une obsession physique. Le troisième
mouvement, « Ombres », dans lequel on entend resurgir
des éléments des mouvements précédents, est un adagio
où la matière sonore se raréfie et se spiritualise,
et où s’opposent deux types d’écriture très différenciés.
Dès le début, les instruments à vent entonnent une sorte
de choral tandis que les cordes déploient des accords
et des figurations en harmoniques, puis de longues
sections en trilles. À ces textures raffinées s’opposent
des figures répétitives, fortement caractérisées rythmiquement,
et culminant dans un finale violent, figé sur des gestes
obsessionnels joués fortissimo ; à la fin, le violon solo
est confronté à la seule percussion (un hommage possible
au Stravinski de l’Histoire du soldat). L’écriture en accords, 
les effets de clair-obscur, le caractère tragique du mouvement,
tout renvoie ici aux toiles spectrales que Soutter peignait
directement avec les doigts trempés dans l’encrier. 
Le quatrième et dernier mouvement est inspiré d’un tableau
que Soutter peignit le jour même de la déclaration
de la Seconde Guerre, et dont le titre, « Avant le massacre »,
résonne comme une menace et un appel à la conscience
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de ses concitoyens ; il utilise les instruments graves
peu ou pas employés jusque-là, produisant une harmonie
sombre qui happe la voix soliste. La couleur s’efface,
le son se creuse, la musique s’effondre en un rituel
d’anéantissement où le jeu du soliste se situe en deçà
de toute articulation rhétorique « normale ».
Comme toujours chez Holliger, c’est le moment
d’épuisement qui concentre l’expressivité la plus forte ;
celle-ci n’est pas « figurée » mais inscrite au cœur même
de la matière musicale. Cette dernière partie a donné
le plus grand mal au compositeur, qui n’est parvenu
à en fixer l’idée que plusieurs années après la création,
en trois mouvements, du Concerto.

Philippe Albèra

La première version de ce texte est parue dans le programme
du Festival d’Automne à Paris en 1996.
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Dimanche 27 avril - 16h30 
Salle des concerts 

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
Ave Maria, canon à quatre voix K. 554
Lacrimoso son’io, canon à quatre voix K. 555
Adagio et rondo en ut mineur, pour Glasharmonika, flûte,
hautbois, alto et violoncelle K. 617
Alleluia, canon à quatre voix K. 553
Nascoso è il mio sol, canon à quatre voix K. 557
Quatuor pour hautbois et cordes en fa majeur K. 370

1. Allegro
2. Adagio
3. Rondeau (Allegro ma non troppo) 

O du eselhafter Peierl, canon à quatre voix K. 560a
Grechtelt’s enk, canon à quatre voix K. 556 
38’

Heinz Holliger (1939)
Oschter-Ei, triple / quadruple canon (1973) – première française

Ode an Kleitos, dédiée à Clytus Gottwald (1985) – création
4’

Claude Debussy (1862-1918) / Clytus Gottwald (1925)
Des pas sur la neige – première française

transcription pour seize voix a cappella
sur des textes de Rainer Maria Rilke et Stéphane Mallarmé
2’30

Elliott Carter (1908)
Six letter letter pour cor anglais solo, dédiée à Paul Sacher (1996)
5’

Heinz Holliger
Sacher-Toast, dédiée à Paul Sacher (1977) – première française

Mileva, canon (1994) – création de la version pour chœur

sur un texte de Mileva Demenga (âgée de dix ans)

Höhere Menschheit, canon (2001), sur un poème de Hölderlin /
Scardanelli
Lebenslinien (2002), sur un poème de Hölderlin/ Scardanelli – 

création
7’
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Elliott Carter
Quatuor pour hautbois et cordes

1. Moderato
2. Maestoso
3. Moderato leggero
4. Andante appassionato
5. Tranquillo
6. Allegro
7. Agitato
8. Andante
9. Allegro fantastico

17’

Heinz Holliger
Madrigal (1958), sur un poème de William Shakespeare – création
1’30

Wolfgang Amadeus Mozart
Adagio en ut majeur, pour Glasharmonika K. 617a
Adagio, pour cor anglais et cordes K. 580a
Ave Verum Corpus, pour chœur a cappella K. 618
6’

Maria von Eldik, mezzo-soprano
Ute Wille, alto
SWR Vokalensemble Stuttgart
Heinz Holliger, hautbois et direction 

Gabi Pas-van Riet, flûte 
Matthias Würsch, Glasharmonika 

Trio Weinmeister 
Hanna Weinmeister, violon 
Gertrud Weinmeister, alto 
Bruno Weinmeister, violoncelle

Diapason : 440 Hz

Durée du concert (sans entracte) : 1h20

Ce concert est enregistré par France musiques pour la Südwestrundfunk/Stuttgart.
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Les canons de Mozart appartiennent principalement
à deux genres profondément enracinés dans la culture 
musicale germanique. Le premier, inscrit dans une tradition
populaire très ancienne, se présentait sous la forme
de « rondes récréatives » à chanter en société entre amis
ou en famille autour d’une table à la fin du repas. Les plus
grands maîtres s’adonnaient volontiers à ces exercices
ludiques qui alliaient rigueur musicale et fantaisie
populaire. Joseph Haydn, tout comme son frère Michel,
le maître de Mozart, en composèrent un grand nombre.
Le second se rattache davantage à la tradition ecclésiastique
et « savante » qui prenait pour modèle l’âge d’or de l’art
contrapuntique représenté par Palestrina et ses disciples. 
Les canons constituaient alors des exercices de composition
souvent à vocation pédagogique. Les Canons K. 553 à 557
et K. 560a font partie d’un ensemble de dix pièces
notées de la main du compositeur le 2 septembre 1788.
Il s’agit probablement de canons déjà connus à Vienne
que Mozart affectionnait et qu’il tint à authentifier parmi 
tous ceux qui circulaient – à tort ou à raison – sous son nom.
La palette expressive de ces canons et les sujets d’inspiration
sont variés. L’évocation joyeuse d’une promenade au Prater 
de Grechtelt’s enk K. 556 ou le ton moqueur de O du eselhafter
Peierl K. 560a s’opposent à la profonde mélancolie
de Nascoso è il mio sol K. 557 ou à la tristesse lointaine
de Lacrimoso son’io K. 555. À l’élévation spirituelle toute
de vitalité de l’Alleluia K. 553 répond celle plus intime
et recueillie de l’Ave Maria K. 554.

Le « Glasharmonika »,qui était une amélioration technique
des « verres musicaux », connut jusqu’aux années 1820
une grande popularité dans toute l’Europe. Cet instrument
dont Goethe disait entendre dans sa sonorité limpide
« le sang du cœur du monde » exerça aussi une grande
fascination sur Mozart, qui eut très jeune l’occasion
de l’entendre. La venue à Vienne de Marianne Kirchgässner,
jeune virtuose aveugle de vingt et un ans, alors en tournée
en Europe, fut l’occasion tardive pour le compositeur
d’écrire enfin pour cet instrument. Daté du 23 mai 1791,

Wolfgang Amadeus
Mozart
Canons vocaux
K. 553 à 557
et K. 560a

Adagio et rondo
en ut mineur K. 617

Adagio en ut majeur
K. 617a
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le Quintette K. 617 sera sa dernière œuvre de musique
de chambre. L’harmonica de verre au timbre cristallin et
au registre limité dans le grave (il ne descend que jusqu’au
sol situé sous ut médian) est entouré d’un quatuor constitué
de flûte, hautbois, alto et violoncelle dont les timbres
sont finement dosés pour constituer un écrin sonore
d’une grande délicatesse. Composée de seulement deux
mouvements, l’œuvre s’ouvre sur un Adagio en ut mineur
fait de motifs modulants et où la sonorité transparente
de l’harmonica de verre contraste avec les lignes mélodiques
sinueuses des cordes et des bois qui l’entourent. Le climat 
de tension se dissout avec le Rondo en ut majeur dans lequel
Mozart parvient à un équilibre idéal entre l’harmonica
et les autres instruments. C’est approximativement
à la même date que Mozart composa pour harmonica
de verre seul le petit Adagio en ut majeur K. 617a.

Le Quatuor pour hautbois et cordes K. 370 est dédié
au célèbre Friedrich Ramm, principal hautboïste
de l’Électeur de Bavière dont l’exceptionnelle virtuosité et,
plus encore, la beauté de la sonorité avaient ravi Mozart.
Sans pour autant abandonner un certain esprit concertant
qui place encore souvent l’instrument à vent au premier
plan, l’œuvre parvient à l’allier à une conception plus 
intime de la musique de chambre où la sensualité des timbres
est au service de l’expressivité. À l’Allegro initial d’une
insouciance chantante succède un Adagio en ré mineur
d’une profondeur émotionnelle qui rompt avec l’esprit
galant. Au cours de cette aria d’à peine trente-sept
mesures, le hautbois se livre à une courte cadence.
Le Rondo termine l’œuvre dans un esprit joyeux et détendu
momentanément atténué par un extraordinaire passage
de treize mesures pendant lequel le hautbois joue en 4/4
tandis que les cordes poursuivent leur rythme soutenu
en 6/8, ce qui produit un effet mystérieux.
Grâce à ses passages particulièrement animés, ce dernier
mouvement permet au hautbois de laisser libre cours
à toute sa virtuosité.

Quatuor pour hautbois
et cordes en fa majeur
K. 370
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L’Adagio en ut K. 580a constitue un fragment assez étendu
qui peut être rangé parmi les essais préparatoires au Quintette
pour clarinette et quatuor à cordes en la majeur K. 581.
Seule la voix supérieure indiquée « corno inglese » est notée
tout au long de la partition. Le thème a la particularité
d’avoir le même point de départ que l’Ave verum corpus
K. 618 qui verra le jour peu de temps après l’Adagio
et Rondo K. 617. Le célèbre motet constitue un retour
à la musique d’église après huit ans d’interruption.
Il atteint avec une remarquable simplicité toute la profondeur
du mystère religieux.

Max Noubel

C’est Heinz Holliger qui m’avait convaincu de transcrire
pour chœur la pièce pour piano de Debussy Des Pas sur
la neige. Cette œuvre figure dans le premier volume
des Préludes de 1910, aux côtés de pièces aussi célèbres
que Les Collines d’Anacapri ou La Cathédrale engloutie.
La plus grande difficulté consista à placer sous la musique
un texte susceptible de correspondre au contenu musical 
évoqué par le titre de l’œuvre et de se plier au texte musical
dans sa dimension rythmique. Cette recherche devait
se concrétiser par une sorte de « composition » formée
de trois poèmes de deux auteurs, Rainer Maria Rilke
(1875-1926) et Stéphane Mallarmé (1842-1898). Il s’avéra
que la fusion de ces fragments de textes produisait
en définitive un sens que ne possédait aucun des poèmes
originaux. Le poème de Rilke, En Hiver, (texte original
en français), que Hindemith avait déjà mis en musique, 
devait ainsi perdre ce caractère ironique qui lui est sous-jacent,
tandis que les images de mort évoquées par le poème
de Rilke donnaient soudain aux fragments de Mallarmé, 
empruntés à des dédicaces poétiques adressées à différentes
femmes, une dimension d’intemporalité.

Clytus Gottwald

Adagio en ut K. 580a
Ave Verum Corpus K. 618

Claude Debussy /
Clytus Gottwald
Des pas sur la neige
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Cette brève composition, qui fut donnée pour la première
fois en bis après l’exécution du Concerto pour hautbois
par Heinz Holliger, n’utilise que les six notes associées
au nom de Sacher : mi bémol pour (e)S, la pour A, do
pour C, si pour H, mi pour E et ré pour R(é). Malgré
ce vocabulaire très limité, la pièce atteint une remarquable
force expressive, notamment par un renouvellement subtil
du rythme, des phrasés et de l’accentuation. 

On connaît l’attachement de Carter au hautbois qu’il
pratiqua lui-même et qu’il mit en valeur à plusieurs reprises
notamment dans le Concerto pour hautbois (1986-87) déjà
dédié à Holliger. Dans le Quatuor pour hautbois et cordes,
l’instrument à vent, sans véritablement remplir un rôle
concertant, s’impose souvent par sa singularité timbrique
et son comportement fantasque, comme l’a expliqué 
lui-même Carter : « Dans cette œuvre, j’ai essayé d’écrire
une partie de hautbois extrêmement virtuose et brillante,
exigeant de la part de l’interprète les changements de registres
les plus extrêmes et les mouvements les plus rapides engendrant
la plus haute vélocité. Heinz Holliger maîtrise toutes
les capacités de son instrument qui, on le sait, n’ont sous
ses doigts presque aucune limite – c’est pourquoi j’ai essayé
une fois encore de solliciter toutes ses possibilités ».
L’œuvre se présente au premier abord comme une suite
de huit mouvements enchaînés au cours desquels vont
se succéder six duos peu développés (une minute ou deux
tout au plus) mais facilement identifiables à l’audition
de par la clarté de la texture – les instruments « non concernés »
se montrant alors généralement des accompagnateurs
discrets –, et de par la clarté des changements s’opérant 
par le biais d’articulations structurelles nettes. Ces six duos
permettent de réaliser l’ensemble des combinaisons
qu’offrent les quatre instruments. Ils forment des zones
assez circonscrites de collaboration dans lesquelles
ils partagent le plus souvent un même devenir musical.
Mais aux différentes « alliances » des duos s’oppose
la velléité très cartérienne des instruments, et notamment
du hautbois, de s’émanciper dans des solos qui s’expriment

Quatuor pour hautbois
et cordes 

Composition : 2001.
Commande : Festival de Lucerne.
Œuvre dédiée à Heinz Holliger.
Création mondiale : 2 septembre 2001
à la Matthaeuskirche de Lucerne
par Heinz Holliger (hautbois),Thomas
Zehetmair (violon), Ruth Killius (alto)
et Thomas Demenga (violoncelle).
Création française : 16 mars 2002
au château de Fontainebleau par Heinz
Holliger (hautbois) et les membres
de l’Ensemble Contrechamps.
Éditeur : Boosey & Hawkes.

Elliott Carter
Six letter letter

Composition : mars 1996 à New York
Création : 27 avril 1996 à Bâle,
Suisse par Heinz Holliger.
Dédié à Paul Sacher pour
son quatre-vingt-dixième anniversaire.
Éditeur : Boosey & Hawkes.
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particulièrement dans les parties extrêmes de l’œuvre.
Bien que proche de la musique de Mozart, Carter affirme
ne pas avoir particulièrement étudié le Quatuor avec
hautbois et cordes K. 370. Les deux œuvres ont d’ailleurs peu
en commun si ce n’est le souci de l’élégance de l’écriture
et du renouvellement de l’expression. 

M. N.
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Mardi 29 avril - 20h
Salle des concerts

Heinz Holliger (1939)

Scardanelli-Zyklus
150’

Sophie Cherrier, flûte
Chœur de chambre Accentus / Axe 21
Laurence Equilbey, direction artistique
Denis Comtet, préparation musicale

Ensemble Intercontemporain
Heinz Holliger, direction

Technique Ensemble Intercontemporain

Durée du concert : 2h30 sans entracte

Coproduction Cité de la musique / Ensemble Intercontemporain

Le Chœur de chambre Accentus est associé à Léonard de Vinci / Opéra de Rouen.
Il est aidé par le Ministère de la Culture et de la Communication – DRAC Ile-de-France
au titre de l’aide aux ensembles conventionnés. Il est subventionné par la Ville de Paris,
la Région Ile-de-France, la Région Haute-Normandie, la DRAC Haute-Normandie
et reçoit également le soutien de la Sacem, de Musique Nouvelle en Liberté et de l’AFAA

(Association Française d’Action Artistique) pour ses tournées à l’étranger.
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Plus on se rapproche de ces strophes qui, avec leur extrême
simplicité apparente, ressemblent presque à des chansons
(elles comportent des iambes à cinq et six pieds, et les rimes
féminines n’ont de pureté que par l’orthographe), plus elles 
dévoilent l’interdiction qu’elles recèlent : « Noli me tangere ». 
Une paroi de verre semble séparer l’observateur de la nature
idyllique, au repos, ainsi que des êtres humains qui
s’y déplacent. Rien du « bruissement de l’air doux » ne la traverse
pour atteindre l’espace acoustiquement mort. L’ « éclat
de la nature » devient un rayon éblouissant et douloureux
qui heurte la paroi, laquelle agit comme un verre ardent.
L’ « homme qui contemple paisiblement » est exclu (un expulsé ?).
Pour lui, le « calme de la nature » devient la rigidité cadavérique
de la nature, le silence, un silence de mort : une scène
idyllique figée et contrainte au mutisme, une véritable
« nature morte ».
Ces poèmes sobres, dont la paix respire un tel équilibre,
ces poèmes contemplatifs, que Hölderlin rédigeait toujours 
« à la demande » de ses visiteurs « contre une pipe de tabac »,
sont en réalité des masques verbaux derrière lesquels
le poète, « battu par Apollon », profondément atteint, tente
de s’abriter. Il demeure caché, avec une telle opiniâtreté
qu’il se débarrasse aussi de son propre nom et donne
à ses poèmes des millésimes qui placent le lecteur dans
une complète confusion. La datation de ces poèmes, écrits 
entre 1833 et 1843, va du « 3 mars 1648 » au « 9 mars 1940 » !
Ils sont le plus souvent signés du nom de Scardanelli,
qui était, avec Buonarotte et Rosetti, l’un des pseudonymes
derrière lesquels Hölderlin cherchait à se cacher.

Heinz Holliger

« Der Dichter spricht »
(Le poète parle)
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L’œuvre s’appuie sur les textes que Hölderlin écrivit au
cours de la seconde moitié de sa vie – il était alors reclus
à Tübingen, dans la maison du menuisier Zimmer.
Ces poèmes, réalisés le plus souvent à la demande d’un visiteur,
Hölderlin les signait du nom mystérieux de Scardanelli
et il les affublait des dates les plus fantaisistes (le 3 mars
1648, le 15 novembre 1759, le 9 mars 1940, etc.). L’auteur
d’Hypérion n’était-il pas devenu fou ? C’est en tout cas
ce que pensaient ses amis – et parmi eux le poète Mörike :
ils n’hésitèrent pas à en jeter une grande partie. Holliger
a été intrigué par ces textes qui sont comme le négatif
des grandes œuvres de Hölderlin, auxquelles ils s’opposent 
par la simplicité, la régularité métrique, la naïveté et l’absence
de toute subjectivité. Il a été attiré par cela même qui avait
décontenancé les contemporains du poète, et jusqu’à
ses exégètes les plus savants : le renoncement à tout
ce qui avait fondé l’expérience poétique hölderlinienne.
Car cette langue privée de métaphores et de fulgurances
dévoile une impossibilité historique : l’avènement de
la société nouvelle dont Höderlin avait rêvé. Elle enregistre 
l’effondrement des valeurs liées aux idéaux de la Révolution
française et de la Grèce antique, que Hölderlin avait chantées
avec un lyrisme flamboyant dans Hypérion. Si la poésie
visionnaire des grands hymnes était en effet porteuse
d’un espoir messianique, les derniers poèmes se situent,
comme leurs dates l’indiquent, hors du temps. Ils offrent
une image presque édénique de la nature et de l’homme,
loin de toute domination et de tout projet social, loin des
élans et des révoltes du passé : désormais, « toute plainte est
bannie ». Adoptant une forme conventionnelle dénuée
de toute tension, ils invitent à la célébration sereine de l’étant :
« Sans être dérangé,  l’homme saisit le charme de l’année et considère
la perfection de l’existence ». Holliger a fait de cette absence
de tension le principe de son œuvre, transposant dans
la musique la transparence mystérieuse des poèmes.
L’œuvre est sans commencement ni fin ; elle ne comporte 
aucun point culminant, rien qui soit visé comme un sommet
ou un point d’aboutissement, qui ressemble à une introduction
ou à une coda, à un développement, à une ré-exposition,
à un dénouement. De forme circulaire, Scardanelli-Zyklus

Heinz Holliger
Scardanelli-Zyklus

Composition : 1975 - 1991.
Création partielle en deux concerts
les 18 et 19 octobre 1985
à Donaueschingen, par le
Sinfonieorchester des Südwestfunk,
la Schola Cantorum Stuttgart, Aurèle
Nicolet (flûte), direction Heinz Holliger
et Clytus Gottwald.
Effectif : 2 flûtes/flûtes piccolo/flûtes
en sol, hautbois/hautbois d’amour/cor
anglais, hautbois/cor anglais, clarinette,
clarinette basse, clarinette contrebasse,
2 bassons, 2 cors, trompette/trompette
piccolo, trombone ténor-basse,
3 percussions, piano/harmonium, harpe,
2 violons, 2 altos, 2 violoncelles,
contrebasse à 5 cordes,
bande magnétique.
Éditeur : Schott.
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(Cycle Scardanelli) échappe aux caractéristiques d’une
dramaturgie classique : pendant près de trois heures, l’œuvre
se déploie dans son caractère d’inexorabilité et de hiératisme,
telle une cérémonie. Elle n’a pas été conçue comme
une totalité, dans l’esprit de la forme monumentale, mais 
comme un journal dont les feuillets, liés à une idée centrale,
s’ajoutent les uns aux autres. Véritable work in progress,
l’œuvre s’est développée sur plus de quinze ans, de 1975
à 1991, et elle reste ouverte. Par trois fois, le chœur nous 
fait parcourir le cycle des saisons : ce sont les Jahreszeiten,
qui forment le cercle central de l’œuvre, et qui furent
écrites entre 1975 et 1979. Des pièces instrumentales 
faisant appel à des formations diverses constituent un second
cercle : ce sont des commentaires, des exercices au double 
sens compositionnel et spirituel : Übungen über Scardanelli.
Un troisième cercle, plus bref, est lié à la flûte (l’instrument
de Hölderlin), sous forme concertante ou en solo. Chaque 
pièce, pourtant, demeure autonome : chacune peut être jouée
séparément. L’ordre dans lequel les pièces sont présentées 
reste libre, les seules contraintes étant celles de l’alternance
entre parties vocales et instrumentales, et du mouvement
circulaire – la succession Printemps, Été, Automne, Hiver 
à partir de n’importe quelle saison. De même, il est possible
de jouer la totalité des morceaux (vingt-deux à ce jour)
ou une partie seulement. La structure diachronique
des trois cycles de saisons correspond donc à la structure
synchronique des trois cercles enchevêtrés.
La liberté laissée aux interprètes, qu’on retrouve dans
le détail de la composition, n’a pourtant rien à voir avec
le concept d’œuvre ouverte ou aléatoire ; elle est articulée
à une écriture sévère, chaque pièce reposant sur des principes
extrêmement rigoureux qui tendent moins pourtant
à une construction qu’à un épuisement des structures.
Les processus ne se développent pas sur la base de rapports
de cause à effet mais ils sont menés presque systématiquement
jusqu’à leurs propres limites, jusqu’à une sorte d’effondrement.
Ils ne sont pas au service d’un « message », et ne donnent 
pas l’illusion d’un langage musical « intact », pour reprendre
une expression de Lachenmann ; ils en révèlent au contraire
les ambiguïtés et les brisures, ainsi que les possibilités 
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cachées. Cette formalisation poussée, où tout est fonctionnel,
vise à une pétrification du temps. Le moment étouffe
dans sa toile tout ce qui tend à une forme quelconque
de narrativité. Ainsi, l’idée de la circularité propre à la forme
générale se reflète dans le microcosme de chacune des pièces.
Et l’interprète doit effectuer dans certaines d’entre elles 
des choix, comme il ordonne l’ensemble du cycle. Il y a bien
un parcours, mais il est intérieur. C’est par la suspension
du temps et l’extrême condensation du discours que
l’auditeur est amené au cœur de la structure musicale ;
il n’y a, dans Scardanelli-Zyklus, aucune péripétie ni aucune 
figure chargée de renouveler le matériau, point de structures
métriques imposant une norme aux phrases musicales 
(celles-ci se déploient en vertu de leurs propriétés internes) ;
tout est saisi dans un cadre serré. L’œuvre, anti-dramatique,
est une sorte de long monologue : elle intègre les images
du réel, du souvenir, et de ce qui n’est pas encore.
Les différentes techniques d’écriture et les procédés formels
apparaissent de façon transparente. Mais leur description 
par le compositeur lui-même (voir le texte ci-joint) n’épuise
nullement leur signification. La structure apparemment
conventionnelle dévoile en effet systématiquement
son autre : dans Frühling I, l’envol du soprano sur
le mot « Menschheit » (humanité) doit être chanté bouche
fermée ; lors de leur première apparition au début de
la pièce, les mots « der neue Tag » (le jour nouveau)
sont chantés à bout de souffle, les poumons vidés (« mit fast
leerer Lunge weitersingen : quasi espressivo », dit la partition).
La même indication apparaît au-dessus de l’accord de mi
mineur, sur le mot « Freuden » (joies) (Holliger ajoute :
« viel Hauch », beaucoup de souffle). Les accords de la
mineur et de ré majeur sur les mots « Es kommt » (il vient)
sont enchaînés en expirant jusqu’au point où les chanteurs
restent sans voix (« tonlos », dit la partition). Des phrases
musicales peuvent être chantées ou jouées en inspirant.
Les musiciens vivent le conflit des forces contraires dans
leur propre corps.
La quiétude rassurante des accords parfaits est traversée par
ces expirations et ces inspirations subites, qui ont un effet
tragique, « souffle et parole coupés », selon l’expression de
Celan. La musique ne mime pas le texte : elle en déchire 
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l’apparence, elle l’analyse au sens psychanalytique du terme,
comme un masque que l’on arrache. Les répétitions dans 
des échelles de plus en plus réduites, où les figures musicales
sont déformées et deviennent méconnaissables, marquent
une intensification de l’expression. Holliger le stipule
clairement dans Sommer II : la section en demi-tons est notée
« pp sempre, senza espressione » ; la section en quarts de ton,
« p-ppp, dolce espressivo » ; la section en huitièmes de ton,
« mf-ppp, molto espressivo » ; l’accroissement dynamique
et expressif coïncide avec le rétrécissement des intervalles. 
Dans Ad marginem, une pièce qui fait référence
à un tableau de Paul Klee, les figures musicales fortement
individualisées, développant des mélismes d’un lyrisme
exacerbé, sont happées hors du champ audible, comme
absorbées par le scintillement des sons électroniques.
L’expressivité la plus intense n’advient qu’aux extrêmes
(aux extrêmes du son, aux extrêmes du souffle), avant
de disparaître dans le silence. Le principe d’une musique
qui s’annule elle-même, dont les sons disparaissent
dans la gorge des chanteurs ou dans les bruits de clés
et de souffle des instrumentistes, apparaît à plusieurs 
reprises dans Scardanelli-Zyklus : Schaufelrad (Roue à aubes)
présente ainsi la structure d’un carré magique
où la présentation horizontale des notes (une série
de douze sons) correspond exactement à leur présentation
verticale ; il en résulte une Klangfarbenmelodie généralisée,
chaque note étant répétée douze fois dans douze timbres
différents. Le mouvement de rotation, qui renvoie au titre
de la pièce, est toutefois progressivement rongé par 
les silences, de sorte qu’à la fin il ne reste plus que
quelques hauteurs isolées ; la structure « absolue »,
refermée sur elle-même, tombe en loques, comme déchirée.
Dans Herbst III, le compositeur reprend le même principe :
les chanteuses « avalent » des notes à chaque reprise
d’une structure de douze sons qui correspond de près
à celle de Schaufelrad : la pièce se déconstruit progressivement
et systématiquement. Dans les deux cas, le principe
de disparition est intimement lié à celui d’une musique
virtuelle fondée sur une série de douze notes muettes
qui recouvrent de leurs ombres la structure d’origine.
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Enfin, on peut noter que l’expression de la solitude
est réalisée à travers l’écriture chorale et par un traitement
non solistique de l’orchestre. Mais ce qui peut apparaître
comme un processus d’objectivation n’est qu’un masque,
au travers duquel perce la subjectivité ; elle est à l’œuvre
de façon souterraine et, comprimée, s’infiltre à l’intérieur
de chaque son, de chaque texture. Dans les structures
musicales, dans les principes formels que la magie
du timbre et la force de l’expression semblent vouloir
constamment effacer, résonnent des éléments de la biographie
de Hölderlin, et sa situation historique, avec celles
du compositeur lui-même. Les couches intriquées de
la composition renvoient à celles d’une Histoire que l’œuvre
tend à déchiffrer.

Philippe Albèra

La première version de ces textes est parue dans le programme
de l’ensemble Contrechamps du 31 mars 2001.

Il apparaît évident que Heinz Holliger – comme il le fait 
toujours dans la mesure du possible – regroupe dans ce concert
des œuvres aux références fortes, tant du point de vue de
la thématique que de la technique compositionnelle.
Son œuvre Ostinato funèbre pour petit orchestre (1991)
ne fait par conséquent pas non plus exception. Il s’agit
d’une passacaille en deux parties de 37 et 36 mesures
sur huit tierces issue de la Maurerische Trauermusik (Musique
funèbre maçonnique) de Mozart. Cette pièce courte constitue 
une nouvelle partie récemment ajoutée au Scardanelli-Zyklus
(1975-1985) pour flûte solo, petit orchestre, bande et chœur 
mixte, basé sur les poésies et la pensée de Friedrich Hölderlin.
Aux sons qui se rapprochent de la « rigidité cadavérique de
la nature » (Holliger) propre à Hölderlin fait pendant
une sorte de tristesse, elle aussi figée. Ainsi, la distance
au son (direct) du Scardanelli-Zyklus est présente à différents
niveaux – par exemple avec le chant partiellement forcé,
la gorge crispée (en inspirant), les mouvements muets
des lèvres, l’épuisement progressif de sonorités d’accords,
l’intégration de quarts et de huitièmes de ton ou la nouvelle
forme harmonique dépourvue de tension. L’interprétation
s’accomplit ainsi par une absorption sonore dans l’extrême.

Kristina Ericson
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DIDIER LOCKWOOD COMPOSITEUR ET INTERPRETE
5 concerts du vendredi 9 au dimanche 11 mai

LIGETI / MAHLER
Mercredi 14 mai
Ligeti : Lontano, Concerto de chambre, Concerto pour violoncelle
Mahler : Totenfeier
Ensemble Intercontemporain, Orchestre National de France, Jonathan Nott, Pierre Strauch

Samedi 17 et dimanche 18 mai
Forum Ligeti

Samedi 17 mai
Ligeti : œuvres vocales
Mahler : transcription du Chant de la terre
Chœur de chambre Accentus,Laurence Equilbey,Andrea Baker,Klaus Florian Vogt,Cyprien Katsaris

Mardi 20 mai
Œuvres de chambre de Ligeti et Mahler
Solistes de l’Ensemble Intercontemporain

Mercredi 21 mai
Ligeti : Concerto pour piano
Mahler : Symphonie n° 4
Orchestre Philharmonique de Radio France, Ensemble Intercontemporain, Myung-Whun Chung,
Pierre-Laurent Aimard, Soile Isokoski

Vendredi 23 mai
Ligeti : Etudes, Musica Ricercata
Pierre-Laurent Aimard

Samedi 24 mai
Ligeti : Clocks and Clouds, Concerto pour violon, Melodien
Mahler : Kindertotenlieder
Ensemble Intercontemporain, Mahler Chamber Orchestra, Chœur de chambre Accentus /
Axe 21, Jonathan Nott, Sarah Connolly, Jeanne-Marie Conquer

Lundi 26 mai
Mahler : 2 lieder sur des poèmes du Knaben Wunderhorn, Lieder eines fahrenden Gesellen
Ligeti : Trio pour violon, cor et piano, Double concerto
Mahler Chamber Orchestra, Jonathan Nott, Solistes de l’Ensemble Intercontemporain,
Nathan Berg, Chiara Tonelli, Mizuho Yoshii

BIENNALE D’ART VOCAL
du lundi 2 au dimanche 8 juin
22 concerts avec le Chœur de chambre Accentus, le Concerto Italiano, le RIAS Kammerchor,
le Huelgas Ensemble, les Eléments, le Poème harmonique, Eric Ericson…
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