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Cycle Formes breves / Formes longues

Une représentation de kathakali, ce fascinant théatre de I'Inde, peut durer une nuit entiére.
Au contraire, certains opéras modernes, par exemple chez Hindemith, sont d'une saisissante
brieveté : presque le temps d'un geste, d’'un aller-retour, comme dans les courts métrages
de Chaplin dans les années 1910.

« Le kathakali est I'expression thédtrale la plus connue et sans doute la plus spectaculaire de I'Inde »,
écrit 'ethnomusicologue Laurent Aubert. Ses sources, explique-t-il encore, remontent non
seulement aux théatres kutiyattam et krishnattam, mais également a différentes formes de rituel
spectaculaire d'offrandes votives propres a la région du Kerala (comme le mutiyettu et le teyyam).
Les themes du kathakali sont toujours empruntés au Ramayana, au Mahabharata et aux Purana,
les chroniques de I'lnde ancienne. Les acteurs ne parlant pas, leur interaction avec les musiciens,
et notamment avec le chanteur principal, est capitale. C'est ce dernier qui conduit le déroulement
de chaque scene ; chaque phrase du texte chanté est répétée autant de fois qu'il est nécessaire
pour que les acteurs concernés la réalisent pleinement, selon un « alphabet » de vingt-quatre
mudras de base qui, en se combinant entre eux ainsi qu‘avec les postures du visage et du corps,
constituent un langage aux ressources illimitées, véritable matiére premiere d’une des expressions
théatrales les plus magistrales qui soient.

Difficile de trouver conceptions du temps plus contrastées que celles présentées par les deux
opéras d’Hindemith joués lors du concert du 23 avril. Hin und zurtick est un opéra miniature de
douze minutes composé en 1927 pour le Festival de Baden-Baden dont l'intrigue est réduite

a un squelette narratif. Un homme surprend sa femme avec une lettre de son amant, I'assassine
avant de se jeter par la fenétre, c’est alors qu'entre en scéne un sage qui, déplorant la tragédie,

fait en sorte que tout lI'opéra se déroule a nouveau, mais a I'envers. Face a cet aller-retour lapidaire,
Le Long Diner de Noél (1961), dernier opéra du compositeur, se présente au contraire comme

la saga d’une famille américaine dont les générations se succedent autour d’une table dressée
pour Noél.

Nul mieux que Chaplin n‘aillustré les formes bréves au cinéma. Le ciné-concert du 25 avril présente
ainsi plusieurs courts métrages réalisés en 1914, dans lesquels Chaplin parvient en huit, neuf

ou dix minutes a camper de véritables décors. De Charlot garde-malade a Un Béguin de Charlot,
I'invention est inépuisable, la brieveté semble chaque fois la magnifier. Accompagnant ces
miniatures, les étudiants du Conservatoire de Paris épousent avec brio le jeu acrobatique

et les mouvements du petit homme au chapeau et a la canne.

Les ceuvres de musique contemporaine, disent volontiers leurs détracteurs, ont souvent une

durée moyenne semblable : une dizaine de minutes. Comme si les conditions institutionnelles

de la création tendaient a en uniformiser la durée. Mais le temps chronométrique d’une piece

n'est pas son temps musical ou émotionnel. Si les ceuvres présentées en premiere partie du concert
donné par I'Ensemble intercontemporain le 28 avril durent chacune environ dix minutes, la piece
de Georges Aperghis donnée en création s'inscrit dans un temps plus long : d'une trentaine

de minutes, elle prend la forme d'une succession de dialogues brefs avec ensemble.
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L'épopée du Ramayana

Les traditions artistiques traitant de la figure de Rama sont particuliérement diverses et concernent
tous les milieux de la société indienne (rural, urbain, hautes castes, dalits, groupes « tribaux ») ainsi
que toutes les formes expressives comme la sculpture, la peinture, le tissage, la musique, la danse et
le thééatre. Elles ont été élaborées a différentes époques, d'avant notre ere jusqu'aux interprétations
les plus contemporaines comme le cinéma populaire, la bande dessinée, le dessin animé, I'image 3D
et les jeux vidéo. Pourquoi une telle omniprésence culturelle ?

Le Ramayana, composé de sept livres en sanskrit, est attribué au sage Valmiki qui en aurait recu

la révélation du dieu Brahma. Sa datation est incertaine, entre le V¢ siecle av. J.-C. et le [Ve siecle

ap. J.-C. Cette épopée est cependant bien plus qu’un simple theme de littérature qui aurait été
adapté a différents arts. Elle doit se comprendre a travers I'ensemble des valeurs qu'elle représente.

En Inde, chaque homme aspire plus ou moins consciemment a étre aussi héroique que le prince
Rama, aussi dévoué que son frére cadet Lakshmana, aussi calme, objectif et dévot que le grand
singe Hanuman, aussi fidéle et courageux que la princesse Sita. Laspect multidimensionnel du
mythe et ses significations sont vécus comme partie intégrante du quotidien tout comme un
divertissement indissociable des propos moraux et sociaux qu'il porte : I'ordre cosmique dharma
devra étre rétabli dans les moments de chaos ; le couple Rama-Sita triomphera du désordre instauré
par le roi maléfique Ravana.

Aujourd’hui en Inde, sa forme la plus commune est le katha (« histoire ») ou kathakara (« faire I'histoire »),
terme qui désigne de nombreuses traditions de récitation, le plus souvent chantées mais aussi
simplement narrées, voire intégrées dans des formes dramaturgiques combinant différents arts.

Les traditions de conteurs, ballades épiques, récitants, marionnettistes et acteurs-danseurs prévalent
dans tout le pays, méme si les particularités régionales sont aussi tres fortes, en termes linguistiques

et esthétiques. A chaque état régional correspond en effet une version locale de 'épopée — en langue
hindi, telugu, tamoul, bengali, etc. -, ce qui a favorisé sa grande expansion. Quelle soit composée

par des lettrés ou transmise oralement dans les villages, elle fait I'objet de multiples versions variant

en fonction des groupes sociaux et des formes artistiques qui la font revivre.

Au Kerala, en Inde du Sud, le théatre classique kathakali (« jeu de I'histoire ») s'est trés largement
appuyé sur ce répertoire, ainsi que sur d’autres compositions littéraires comme le Mahabharata

et le Bhagavata Purana. Adapté du sanskrit, le texte de Valmiki a été recomposé a partir du XVII®
siecle sous la plume de célebres poétes locaux et dans la langue ancienne de cette région, appelée
manipravalam. Le répertoire a cependant été transmis oralement a travers le savoir des différents
spécialistes que sont les acteurs-danseurs, les chanteurs et les tambourinaires, appartenant tous

a des castes de haut statut. A partir de la seconde moitié du XXe siécle, 'apprentissage est relayé
par I'enseignement institutionnel, impulsé et financé par le gouvernement régional du Kerala,
entrainant une démocratisation progressive de cet art et, plus récemment, une internationalisation
de sa transmission.

Christine Guillebaud



Le kathakali

Le kathakali est I'expression théatrale la plus connue et sans doute la plus spectaculaire de I'Inde.
Ses sources remontent non seulement aux théatres kutiyattam et krishnattam, mais également a
différentes formes de rituel spectaculaire d'offrande votive propres au Kerala comme le mutiyettu
et le teyyam. Les themes du kathakali sont toujours empruntés aux épopées du Ramayana et du
Mahabharata, ainsi qu’aux Purdna, les chroniques de I'Inde ancienne.

Afin de représenter les dieux et les démons mythologiques avec une force expressive maximale,
le kathakali use de puissants artifices théatraux, particulierement développés en ce qui concerne
I'apparence des personnages, d’autant plus qu'ils sont muets. La narration de l'intrigue est en effet
entierement dévolue aux récitants-chanteurs, alors que la tension dramatique est rehaussée par
le jeu des tambours. Lexpressivité des roles est ainsi manifestée de facon exclusivement visuelle,
selon une symbolique savamment codifiée, qui s'exprime par un langage des gestes, de la danse
et des comportements stylisés tres élaboré, par des costumes magnifiques aux couleur vives et
par un art du maquillage unique, qui donne aux héros une apparence proprement surhumaine,
aussi éloignée que possible de la réalité ordinaire. Le respect de ces conventions permet au
spectateur averti d'identifier les personnages selon une typologie révélant les mérites et qualités
(guna) de chacun a partir de trois tendances fondamentales de I'étre humain qui, selon

la philosophie indienne, sont les suivantes : sattva, la pureté, la vertu, la bonté et le caractere
spirituel et lumineux, tendance « ascendante » représentée par le dieu Vishnu ; rajas, les passions,
I'activité et I'énergie « rayonnante » manifestée par Brahma ; enfin tamas, la passivité, les forces
obscures et « descendantes » liées a Shiva sous son aspect destructeur.

Limportance du maquillage est prédominante, tant son effet transforme I'acteur ; extrémement
long et précis - il peut durer de quatre a cing heures -, il est en soi un rituel préliminaire, qui fait
progressivement entrer l'interpréte dans la peau du personnage. Officiant d'une cérémonie plus
que protagoniste, l'acteur s'efface complétement derriére le personnage qu'il incarne

et l'archétype, céleste, héroique ou chthonien, que celui-ci représente. Chaque couleur, chaque
pate, chaque onguent est patiemment appliqué par des experts, selon une symbolique et

un ordre précis, contribuant a l'efficacité de la métamorphose. La couleur verte représente ainsi
de facon générale les personnages nobles et vertueux, comme Krishna, Arjuna ou Rama et

ses fréres ; le rouge indique ceux qui, bien que pouvant posséder un caractére héroique, sont
gouvernés par leurs passions, leur arrogance et leur égocentrisme, tels Ravana ou Duryodhana ;
le noir est pour sa part réservé aux démons et aux étres vils et méprisables qui peuplent les récits
mythologiques. Pour certains personnages, le maquillage est en outre complété par différents
accessoires destinés a modifier la forme du visage, notamment une sorte de postiche
confectionné a partir d'une pate blanche appelée chutti. Faite d'une poudre de riz, de chaux

et de coquillage pilé mélangée a de I'eau, cette pate est appliquée sur le maxillaire inférieur de
I'acteur. Quant aux personnages féminins, on utilise la plupart du temps les teintes ocre ou safran
pour leur maquillage. Toutes sortes de nuances interviennent ensuite afin de distinguer chacun
des personnages apparaissant dans une représentation ; I'association de deux couleurs maitresses
sur un visage peut par exemple indiquer la duplicité ou I'aspect conflictuel d'un caractére.



Le costume des principaux personnages masculins est constitué d’'un ample manteau aux teintes
vives, d'une jupe tres évasée faite de larges bandes de couleur horizontales sur un fond
généralement blanc, d'une coiffe splendide comportant une couronne et parfois une auréole
aux couleurs scintillantes, ainsi que de divers ornements et attributs, spécifiques a chacun,

tels que faux ongles, colliers, bracelets, pompons, arc ou sceptre.

Au Kerala, la représentation a lieu en plein air, parfois sur le parvis d'un temple, et dure une nuit
entiére. Lappel des tambours convie I'assemblée alors qu'une grande lampe a huile est allumée
au centre de l'espace scénique, dont elle constituera I'unique éclairage et le point focal de I'action
dramatique. Le jeu des percussions se prolonge ensuite de facon insistante, contribuant en
quelque sorte a mettre les participants dans un état second et a rompre leur perception

du temps ordinaire pour favoriser leur accés au temps sacralisé du spectacle. Cette ritualisation
de l'espace et du temps est la double condition nécessaire a la manifestation du mythe par

la magie du théatre.

Le décor n'existe pas dans le kathakali, et les différents espaces ou se déroule I'action sont
simplement suggérés par le jeu des acteurs. L'unique accessoire scénique est un rideau, tenu
par deux hommes au centre de la scéne, derriére la lampe ; aprés un prélude de bon augure
et une sonnerie de conque, les premiers personnages apparaissent de derriere le rideau.

Il sagit souvent d’un couple d’amants divins qui, aprés une scéne d’amour plus ou moins
conventionnelle, introduisent progressivement I’épisode choisi pour la représentation.

Les acteurs n‘ayant pas la parole, leur interaction avec les musiciens, et en particulier avec

le chanteur principal, est capitale et constante. C'est ce dernier qui conduit le déroulement

de chaque scéne, laquelle ne peut avoir lieu avant d'avoir été proférée. Chaque phrase du texte
chanté est ensuite répétée autant de fois qu'il est nécessaire jusqu’a son plein accomplissement
par l'acteur ou les acteurs concernés. Ceux-ci expriment le texte au moyen de gestes,
d’expressions de visage et de postures corporelles conventionnelles, qui constituent

un langage aux ressources illimitées, véritable matiére premiére d'une des expressions
théatrales les plus magistrales qui soient.

Laurent Aubert



La Mort du démon Lavanasura - Argument

Ce qui est représenté ici est la derniére partie de la grande épopée de Sri Rama, telle qu'elle
fut racontée par le sage Valmiki. Cette histoire est connue sous le nom de Ramayana.
En voici un bref résumé :

Le grand dieu Mahavishnu s'incarna en Rama, fils ainé du roi d’Ayodhya Dasaratha, de la dynastie
du Soleil, dans le but de détruire Ravana, le tout-puissant et noble empereur des rakshasas,

race mythique d'étres surhumains, éternelle ennemie de la race des dieux (devas) dans I'ancienne
mythologie indienne. Lorsque Mahavishnu renaquit en tant que Rama, divers aspects de

son essence divine prirent aussi forme humaine, en les personnes de Bharata, Lakshmana et
Sathrughna, les trois freres de Rama.

Bientot, la déesse Lakshmi, la compagne divine de Mahavishnu, prit vie sous le nom de Sita,
fille du roi Janaka du pays de Mithila, afin de devenir I'épouse de Rama.

Le roi Dasaratha se décida a nommer Rama, son ainé, héritier de la couronne, comme le voulait
la coutume. Cependant, presque aussitot, il dut renoncer a cette décision, suivant la volonté
de Kaikeyi, sa seconde reine. Rama fut alors contraint de s'exiler en forét pendant quatorze
années pour respecter la promesse que son pére avait faite a Kaikeyi des années auparavant.

Sa femme Sita et son frére Lakshmana accompagnérent Rama et tous s'installérent dans la forét
(Vanvasa ou « Episode de la vie en forét »). Pendant ce séjour, Ravana, maitre de Lanka et
empereur des rakshasas, s'enflamma pour la divine beauté de Sita. Il I'enleva et la tint captive

a Lanka, son royaume, dans le jardin magique qu'il entretenait, Asokavanika.

Bouleversé, Rama décida de partir a la recherche de Sita, accompagné de son frére Lakshmana.
Pendant leur périple, ils rencontrérent Sugriva, prince déchu de Kishkindha, le royaume

des singes, et Hanuman son conseiller. IIs firent un pacte avec eux, suite auquel Hanuman
partit a Lanka pour localiser I'endroit ou Ravana détenait Sita.

La-bas, Hanuman trouva Sita qui passait ses journées a se languir du souvenir de Rama et
souffrait les affres de la séparation d’avec son bien-aimé. Il la consola, lui donna en guise de
message I'anneau de Rama et lui assura qu'il arriverait vite, livrerait bataille a Ravana, le tuerait
et la rameénerait chez eux.

Bientot, Rama et Lakshmana, aidés par Hanuman et Sugriva, assassinerent Ravana et installerent
sur le trone de Lanka Vibhishana, frére de Ravana et ardent partisan de Rama. Aprés avoir mis

un terme a son exil en forét, Rama retourna a Ayodhya pour y régner, et tandis qu'il gouvernait
le pays, Sita tomba enceinte. Un jour, vint aux oreilles de Rama cette histoire : un homme

du peuple, un blanchisseur, avait battu sa femme parce que, aprés une visite a ses parents,

elle était revenue au domicile conjugal un jour plus tard qu’a I'accoutumée. Le blanchisseur avait



alors insinué qu'il n'était pas si naif que Rama, lui qui avait accueilli sa femme Sita sans soupcons
aprés sa si longue captivité chez Ravana. Apprenant que ses sujets doutaient de la chasteté de
sa propre reine, Rama décida alors de se mettre a I'abri des scandales en se séparant de Sita.
Sous prétexte d'exaucer son voeu - elle souhaitait revoir I'endroit ou ils avaient vécu -, Rama
I'envoya dans la forét accompagnée de Lakshmana qui avait l'ordre de I'y abandonner.

Entendant les lamentations de la femme enceinte, le sage Valmiki (auteur du Ramayana!) décida
de lui donner asile dans son ermitage. Arrivée a terme, Sita donna naissance a un garcon du nom
de Lava. Un jour qu'elle commencait a s'inquiéter pour son fils qui était parti jouer en forét et
tardait a revenir, Valmiki congut un autre garcon a partir de I'herbe kusha' et le nomma Kusha.
Ainsi, Sita devint mere de deux garcons.

A Ayodhya, le roi Rama avait décidé d'organiser un grand ashvamedha yaga, un sacrifice du cheval
extraordinaire pour la prospérité de ses sujets et le bienfait de son royaume. Avant méme de
conduire ce yaga, Sathrughna, le troisieme frére de Rama, parvint a tuer Lavanasura, démon

des océans qui sévissait sur la terre. Alors le ashvamedha yaga put commencer et Sathrughna

se mit a suivre le cheval blanc qu'on avait laché dans le royaume. Le devoir de Sathrughna était

de le protéger et de combattre quiconque oserait refuser la suzeraineté de Rama en s'en emparant
avant que, de retour a Ayodhya, le cheval ne soit sacrifié.

C'est dans ce contexte que se tient la représentation de ce soir. Le texte (attakkatha) est en vers.

Les paroles de chaque personnage sont dites avec I'état d'esprit et I'émotion requis pour chaque
situation, et sont accompagnées d’une musique appropriée, les chanteurs se trouvant sur scéne
derriére les acteurs.

"Considérée comme sacrée en Inde, I'herbe kusha est utilisée dans de nombreux rituels.



