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Max Roach :  le  r y thme au sein du rythme

Le vilain mot français « batteur » ne peut traduire l’art suprême de
Max Roach, qui est dans l’histoire de la musique américaine le vir-
tuose le plus ingénieux des trap drums - en français, « batterie ». Cet
instrument - l’un des rares inventé aux États-Unis - est né à la fin
du XIXe siècle dans les « vaudeville shows », spectacles forains domi-
nés par des artistes d’origine africaine. Ce n’est pas un hasard : il
s’agissait bien, en mettant à contribution les quatre membres, de
donner au corps la maîtrise de l’espace et du temps, pour restituer à
l’individu (moteur de la société américaine) cette polyrythmie qui
était l’expression collective de l’Afrique ancestrale. L’évolution ful-
gurante du jazz à partir des années vingt a fait du drummer (tam-
bourinaire) le plus complet des percussionnistes, et le forgeron musical
du melting pot américain.
C’est pourquoi Max Roach déteste les mots jazz, swing, be-bop...
petites syllabes sonnantes et trébuchantes qui nous amusent tant,
nous autres Européens, mais qui n’ont jamais été qu’un truc du show
business pour vendre la part africaine de la musique américaine sans
mettre en cause la ségrégation.
Max Roach n’a jamais été un musicien du ghetto. Miles Davis, son
meilleur ami, lui reprochait sa naïveté quant aux relations raciales.
Miles n’a pas supporté longtemps son séjour à la Juilliard School.
Max, son aîné d’un an à peine, est sorti à 17 ans du Conservatoire (en
1942) avec son diplôme de percussion classique. Il a passé son enfance
le plus loin possible de l’Amérique profonde, à Brooklyn, ce quartier-
pilote de l’intégration où débarquaient en même temps les affamés des
Caraïbes et les fugitifs du fascisme ou du nazisme.
Il va indifféremment écouter les big bands et les orchestres sympho-
niques. La musique est son destin, il le sait, et la chance lui sourit. Il
commence à jouer avec Dizzy Gillespie, et le beau-frère de Billie
Holiday lui propose de remplacer pour quelques soirs Sonny Greer
chez Duke Ellington.
A 17 ans, Max Roach se retrouve au sommet de la pyramide : dans le
plus bel orchestre de la musique contemporaine américaine, le voilà
qui surplombe tous les autres musiciens. Duke l’a voulu ainsi : il est le
chef, mais le batteur est en haut. Max Roach comprend qu’un drum-
mer peut être aussi un leader. Il se souvient d’avoir admiré le génial
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Chick Webb, mort à trente ans après avoir dirigé l’un des plus beaux
big bands, devenu celui de sa jeune chanteuse Ella Fitzgerald. Chick
Webb était nain et bossu. Max Roach est grand et athlétique. Ses
deux drummers favoris sont les disciples de Webb : Big Sid Catlett, et
surtout « Papa » Jo Jones, le batteur de Count Basie dont le solo de cym-
bale deviendra le morceau de bravoure de Max Roach : Mr Hi Hat.
Vient la rencontre décisive : signe du destin, Max Roach est né, à
quelques heures près, dix ans après Kenny Clarke. Il devient l’ami puis
l’alter ego de ce génial rythmicien dont on dit que ses « bombes »
ont inventé le be-bop, le jazz moderne. En alternance avec Kenny,
Max joue avec Dizzy Gillespie, Charlie Parker, Miles Davis,
Thelonious Monk, Bud Powell...
Il est le benjamin de cette révolution qui superpose les rythmes les plus
complexes à l’harmonie la plus subtile.En 1953, il participe au
« concert du siècle » - à Toronto avec Gillespie, Parker, Powell et
Mingus - et crève l’écran dans une scène inoubliable du Carmen
Jones d’Otto Preminger.
Son destin est scellé : il crée son propre groupe, où se révèlent Clifford
Brown puis Sonny Rollins. Désormais, Max Roach sera son propre
maître. En 1960, avec son épouse la chanteuse Abbey Lincoln et le
vétéran Coleman Hawkins, il signe la Freedom Now Suite, disque-
manifeste d’une décennie de luttes pour les droits civiques. Puis il
retrouve Ellington et Mingus en studio, le temps d’un autre chef
d’œuvre, Money Jungle.
Sa musique se précise, et se diversifie : en solo, en quintette, en duos
- avec Archie Shepp, Dollar Brand, Anthony Braxton, Cecil Taylor,
Dizzy Gillespie...ou à la tête de « M’Boom », un prodigieux ensemble
de percussions. Il multiplie les rencontres : avec des danseurs (Alvin
Ailey, Bill T Jones), des rappeurs (avant tout le monde), des quatuors
et des orchestres symphoniques, des percussionnistes du monde
entier...Le mois dernier, à Harlem, on l’a vu jouer en duo avec Tito
Puente, le maestro porto-ricain des « timbales »... Rien n’échappe à la
musique de Max Roach, elle bat le pouls de toute la culture américaine,
et bien au delà, celui d’une musique universelle. Il ne lui manquait
plus que de revenir à ses racines les plus profondes. Réunissant autour
de lui une chorale de Gospel et des preachers, Max Roach s’inspire
de son maître Duke Ellington, dont les Concerts Sacrés furent les
plus belles performances de ses dernières années.
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Le Gospel est la source spirituelle de toutes les musiques populaires
du XXe siècle. Entre ses voix et les drums il y a un rapport mystérieux,
inabouti qui nous renvoie à l’origine de la culture afro-américaine.
Miles Davis, qui prétendait « jouer simplement comme prêche un
prédicateur », écrit dans ses Mémoires : « Max Roach m’a tout appris
quand nous vivions ensemble et que nous jouions avec Charlie Parker.
Il m’a enseigné que le drummer doit toujours protéger le rythme par
une pulsation intérieure, il est le gardien du groove, et pour cela il
faut la foi, un rythme au sein du rythme. Quand un drummer ne l’a
pas, c’est la merde, et même la mort ! »
Militant optimiste d’une Amérique plurielle, Max Roach continue
d’improviser comme il le faisait déjà, bien avant que Martin Luther
King ne les eut prononcés, sur ces simple mots : « Je fais un rêve »...Un
rêve américain dont les fils de l’Afrique n’auront gagné leur dû que
par l’amour de la musique.

Gérald Arnaud
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biographies Max Roach
est considéré unani-
mement comme le
meilleur batteur per-
cussionniste au
monde, mais ceci ne
représente qu’une
partie de ses qualités
musicales. En tant que
musicien chercheur,
interprète, composi-
teur, musicologue,
professeur, il a été
l’ambassadeur du
vaste univers du son,
introduisant de nou-
veaux mouvements en
musique pendant cin-
quante ans. Sa car-
rière ressemble à une
courbe dans le temps
qui trace l’apogée de
la musique américaine
en tant que force
musicale dominante
du XXe siècle. Max
Roach n’a pas seule-
ment été présent aux
moments historiques
de la musique améri-
caine, il a tout fait
pour que ceux-ci se
réalisent. Dans les
années 40, il s’essayait
à de nouvelles expé-
riences avec Dizzy
Gillespie, Charlie
Parker, Oscar

Pettiford, Coleman
Hawkins et
Thelonious Monk. Il
obtient son premier
travail dans le spec-
tacle en 1942, lors-
qu’il a été appelé à
remplacer Sonny
Greer avec le grand
orchestre de Duke
Ellington au théâtre
Paramount de New
York ; il avait 18 ans.
Dans les années 50, il
a monté le Max
Roach-Clifford Brown
Quintet, qui était l’un
des ensembles domi-
nant de cette époque.
Dans les années 60, il
a donné à son travail
un sens politique, en
composant et en pro-
duisant un album
décisif We insist !
Freedom now qui est
devenu le cri de
guerre de tout une
génération. Puis dans
les années 70, il a
porté la batterie à un
autre rôle que celui
d’instrument d’ac-
compagnement et a
promu les perfor-
mances solo à travers
le monde. Il a aussi
fondé l’orchestre de
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percussions, M’Boom.
Pendant les vingt der-
nières années, il a joué
avec de nouveaux
ensembles, et a mêlé
les médias et la perfor-
mance artistique. Mr
Roach a aussi créé
une énorme institu-
tion musicale, pour-
suivant sa carrière
d’enseignant et à la
fois celle d’impresario
en faisant connaître
au public de nouveaux
ensembles musicaux.
La station de radio de
l’université de
Columbia,WKCR,
diffusait 200 heures
d’œuvres de Max
Roach en continu
pour son hommage en
1982. Il est sans
aucun doute l’artiste
le plus enregistré de
tous les temps.

John Motley
Singers
Le chœur John
Motley a été fondé au
moment où la munici-
palité de New York
voulait proposer des
concerts aux hautes
personnalités qu’elle
recevait (Jean-Paul II,

Dalaï Lama, Golda
Meir, l’ancien prési-
dent des Etats-Unis
Jimmy Carter). Les
John Motley Singers
ont joué avec Dizzy
Gillespie au Festival
de Newport, tout
comme dans des pro-
ductions d’opéra
(Porgy and Bess,
Samson et Dalila, La
Bohème). Ils ont été
invités dans de nom-
breux festivals avec
Max Roach (Lincoln
Center de New York
avec Abbey Lincoln,
Vérone, Lugano). Ils
ont participé à la pro-
duction de We insist !
avec Max Roach à
New York, avec
Cassandra Wilson
comme soliste et
Ossie Davis comme
narrateur.

John L. Motley
James Gainer
Anne O’Meara-
Heaton
Florence Amelia-
Jackson
Sarah Ann Rodgers
Christopher Preston-
Pickens
Robbin L. Balfour

David Brandon
Phil Bingham
Yayu Ngaryea Khoe
Janet Steele
Karen Jackson Laws
John Anthony
Naomi Anthony
Clifford Terry
Arthur Williams

technique
Olivier Fioravanti
régie générale
Jean-Marc Letang
Christophe Gualde
régie plateau
Gérard Police
régie son
Marc Gomez
régie lumières
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